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Wprowadzenie 
 

Szanowny Czytelniku! 
 

Czy ciekaw jesteś innych ludzi, ich przeżyć i myśli? Co 

w innych cenisz, czego zazdrościsz? Ile z własnego życia  

i własnych dokonań chciałbyś przekazać innym? Czy innym 

żyje się łatwiej, i … co to znaczy? Czy życie kiedyś było 

łatwiejsze niż dziś? Dlaczego dzisiaj jest tak trudno żyć, 

a może tylko tak nam się wydaje? 

Pytań w głowie wiele, a odpowiedzi jakieś koślawe – dziś 

taka, jutro inna – żyjemy w mętnej wodzie. 

Kiedyś było prościej – ktoś powie,  

- taaak odpowiem, … albo byłeś syty najedzony … 

czymkolwiek, albo głodny – a częstsze było to drugie, gdy 

byłeś bezpieczny – to już szczęśliwy, choć w lepiance byle 

jakiej, wolny i niezależny – co wydaje się teraz normalnym 

stanem, bywałeś - a jakże - chwilami, pomoc lekarza była 

od ręki i to fachowa - ale w bajkach chyba tylko.  

Historia otrzeźwia, stawia na nogi nasze poglądy, oceny 

i oczekiwania – poznaj ją, a będziesz szczęśliwszym. Nie 

dlatego, ze przybędzie czegoś materialnego, wręcz 

przeciwnie - stracisz czas i pieniądze na książki i wiedzę, 

zyskasz dystans do gonitwy dnia codziennego, zyskasz 

lepszą ocenę rzeczywistości, po prostu zyskasz! 

Zainwestuj w historię! 
 

Niniejsze wydanie Krasnosielckich Zeszytów 

Historycznych to próba połączenia przeszłości i przyszłości 

– ciekawa i jedna i druga. To co stało się piękną kartą 

zamkniętego już życia Władysława Kocota jednocześnie jest 

ledwo otwartą kartą ciekawości ludzi Artura 

Zygmuntowicza. Jednego i drugiego łączy doświadczenie 

ziemskie Krasnosielca, Drążdżewa i wielu miejscowości 

w okolicy, choć większość osobistych doznań, którymi się 

z nami dzielą doznali zupełnie gdzie indziej. 

Z poważaniem 

Redaktor Wydania -  Sławomir Rutkowski 

 

Niniejszy numer Krasnosielckich Zeszytów 

Historycznych ukazał się drukiem dzięki darowiźnie Pani 

Donaty Kocot-Bończak - córki Władysława. Zeszyt ten jest 

również współfinansowany ze środków Powiatu 

Makowskiego w ramach realizacji przez Towarzystwo 

Przyjaciół Ziemi Krasnosielckiej zadania publicznego pod 

tytułem „Opracowanie i druk czterech numerów 

Krasnosielckich Zeszytów Historycznych” oraz kolejny już 

raz przy wsparciu finansowym Gminy Krasnosielc. 

 

http://www.tpzk.pl/
http://www.naszkrasnosielc.tpzk.pl/
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Władysław  KOCOT 
 

 

Wprowadzenie 
 

Czas zaciera pamięć o ludziach 

i wydarzeniach. Odchodzą w niepamięć ludzie 

wielcy i mali, przemija pamięć o czynach 

chwalebnych i o zbrodniach – ciągle od nowa 

siejemy ziarno życia, niepomni czy padnie na 

grunt urodzajny czy też wyjałowiony. Siejemy 

jednak, zawsze mając nadzieję, że da dobre 

i obfite plony. O ileż Siewca skorzystałby, 

gdyby pamiętał, która rola urodzajna i godna 

naśladowania, a która zakazana i winna 

pozostać jałowym, niegodnym uwagi oraz 

pamięci ugorem.  

Znajomość dawnych wydarzeń i dokonań 

ludzi - tych wielkich, i tych marnych, a nawet 

niegodnych imienia Człowieka, to wiedza 

i wskazówka gdzie siać i co. Jakie czyny niosą 

chwałę, a jakie pogardę potomnych, jakie dają 

nadzieję nieba a jakie gwarantują wręcz piekło. 

Wiedzą taką jest historia – to misa, dana 

każdemu kto chce skorzystać, by czerpać napój 

bogów wiedzy i mądrości. Wiedzy która 

pomaga każdego dnia podążać dobrą drogą, by 

na jej krańcu być nazwanym dobrym 

człowiekiem, godnym bliskości Boga. 

Władysław Kocot to człowiek wciąż żywy 

w moim umyśle, to Człowiek w każdym calu. 

Pełen jestem dla niego szacunku, stąd chęć 

przybliżenia Czytelnikowi jego drogi życia, by 

wybierając własne kroki w niepewność dnia 

jutrzejszego, pamiętał o jego doświadczeniach 

i jego dokonaniach.  

W dalszej części niniejszego Zeszytu 

znajdziesz Czytelniku opowieść o jego 

dzieciństwie, młodości, staniu się nagle 

dorosłym i o tym … że pomimo wielu cierpień 

czynił dla ludzi dobro. Na przykładzie jego 

życia, fascynującego życia, widać jak 

niewyobrażalnie wiele można dla innych 

uczynić i to bezinteresownie! Jeśli miałbym 

wskazać wzorowego Polaka, patriotę, któremu 

przyszło przeżyć niezmiernie trudne lata, to 

bez wahania wskażę Pana Władysława.  

Dumny jestem, że mam możliwość w taki 

właśnie sposób zachęcić do lektury jego 

wspomnień. Warto. Warto przeczytać. Warto 

być porządnym Człowiekiem, a Pan 

Władysław takim był, i to … na wielu 

frontach. 

Chylę czoła również jego córce – Pani 

Donacie Kocot-Bończak, która m.in. poprzez 

kolejne publikacje, umiejętnie i z determinacją 

daje szansę kolejnym pokoleniom Polaków 

skorzystać w doświadczeń i dokumentów 

swojego Ojca. 

Sławomir Rutkowski 

Redaktor wydania 

Prenzlau, 7 grudnia 1939 r. 

 

Rodzinę miałem liczną, bo składającą się 

z czternastu osób. Dzieci były dwóch matek. 

Z pierwszej matki z domu Częścików było 

czworo dzieci i z drugiej matki z domu 

Chaubiczów było nas ośmioro1. Urodziłem się 

                                                 
1 Pomyłka Autora. Z drugiego małżeństwa Jana 

15 lipca 1900 roku jako trzecie dziecko ojca 

z drugiej żony. Gdy zapamiętam, miałem już 

rodzeństwo i starsze i młodsze. Jak mi matka 

nieraz opowiadała, przyleciałem na świat 

w dzień odpustu w Gąsewie2 na święta 

Małgorzate w sama sumę., 

to znaczy o godzinie 12 

w południe. Dla mojej 

mamy była to dobra 

wróżba. Spodziewała się, 

że wyrośnie ze mnie dobry 

syn, z którego i rodzina 

i Polska będzie miała 

pociechę. Fakt ten matka 

podkreślała mi często 

i wtedy, gdy już zostałem 

nauczycielem. 

Z opowiadań matki wiem, 

że od urodzenia byłem 

fizycznie drobny, wątły, 

jednak zdrowy i ruchliwy. 

Miałem na lewym uchu 

znamię dość duże w formie 

sterczącego cycka, którego 

w późniejszych latach 

wstydziłem się mocno.  

                                                           
Kocota narodziło się dziewięcioro dzieci, 

por. Tablice genealogiczne. 
2 Gąsewo – wieś w powiecie makowskim, 

w gminie Sypniewo. Odpust św. Małgorzaty 

przypada 20 lipca. 

Władysław Kocot przed rodzinna chatą w Szczeglinie Poduchownym w 2000 roku. 

Władysław Kocot i Stanisław Chmielewski na grobie pchor. 

Józefa Chmielewskiego, wrzesień 1998 r. 
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Będąc w preparandzie3 w Pułtusku w 1918 r. 

lekarz na moją prośbę usunął mi to znamię 

w ten sposób, że zawiązał je nitką jedwabną 

i powoli uschło i odpadło. Do dziś nosze tylko 

znak, który jakby powoli odrasta. 

Rodzice moi mieli 20–morgowe 

gospodarstwo. Zagroda nasza składała się 

z domu o dwóch mieszkaniach: dużego 

i małego , sieni, komory i góry, stodoły 

o jednym klepisku z sieczkarnią, chlewu dla 

koni, chlewu dla krów i chlewków dla świń 

oraz szopy do drewna i porządków 

gospodarskich, pod którą siadały również kury. 

Był tez spichrz, czyli komórka do zboża, 

stanowiąca jeden budynek z oborą i stajnią. 

W siedlisku mamy ciasno tak, że wozem jest 

trudno zawrócić. Studnia stoi na miedzy. Przed 

sienią był mały ogródek z wiśniami, śliwami 

i gruszami. Pod oknem od drogi był mały 

ogródek kwiatowy i kasztany. Droga przez 

wieś błotna. Za drogą ogród warzywny i łąka. 

Położenie wsi Szczeglina Poduchownego4 jest 

bardzo ładne. Po jednej stronie od południe 

ogrody, łąka z wodą i stawem, a za stodołami 

pola. Pastwiska są za łąkami, tak zwane 

paśniki. Dziś je orzą i zamieniają na urodzajne 

pola. Dawniej były tylko pastwiska. Nasze pola 

też są śliczne. Wieś ciągnie się ze wschodu na 

zachód. Pola ciągną się z południa na północ. 

Strony świata są dla każdego jasne. 

W granicach naszej wsi jest osiem włók ziemi. 

Ziemia dość urodzajna. Położenie wsi piękne, 

zwłaszcza wiosną, gdy zakwitną u rowu i na 

łąkach kaczeńce. Wtedy wieś opasuje od 

południa jakby wieniec żółtych kaczeńców. 

W stawie zamulonym dukają, kumkają 

i rechoczą żaby. W maju przed figurą na drodze 

wieczorami rozbrzmiewa majowe 

nabożeństwo. Ładnie jest we wsi rodzinnej! 

Wioska ta jest dość stara. Należała ona do 

biskupów płockich. Była ich własnością. Mieli 

oni letnią rezydencję we wsi Gąsewo (naszej 

parafii5), która też należała do biskupa 

płockiego. 

W takiej wiosce mnie wszystko tu bawiło 

i podobało się. Jak sięgam pamięcią 

następujące obrazki przeżywałem: 1) Nie wiem 

ile lat miałem, jednak musiałem być malutki, 

bo sięgałem na paluszkach zaledwie stołu. Gdy 

się tak wspiąłem na paluszkach i rączkami 

przytrzymałem blatu stoła, to zobaczyłem 

srebrne, białe ruble rosyjskie leżące na stole, 

które ojciec liczył i przekładał z kupki na 

kupkę. Byłem przez starsze rodzeństwo 

odpychany od stoła. Każdy chciał być najbliżej 

pieniędzy. Radbym i ja przekładać te ładne 

kółka, jak ojciec, albo mieć w rączce, by je 

zobaczyć i spróbować. Nie dali mi nawet 

potrzymać. Ojciec pieniądze przeliczył 

i schował. Dziś domyślam się, że musiało to 

być w jarmark. Prawdopodobnie ojciec coś 

                                                 
3 W Polsce międzywojennej: kurs wstępny do 

seminarium nauczycielskiego. 
4 Szczeglin – wieś w woj. Mazowieckim, w 

powiecie makowskim, w gminie Sypniewo. 
5 Parafia pw. św. Małgorzaty została 

erygowana prawdopodobnie w XIII w., do 

1992 roku znajdowała się w diecezji płockiej, 

następnie łomżyńskiej. Na przełomie XIX 

i XX w. świątynią parafialną był drewniany 

kościół, zbudowany w latach 1794-1795. 

Obecnie w jego miejscu w latach 80-tych XX 

wieku wzniesiono kościół murowany. 

sprzedał na jarmarku i dlatego miał takie kupki 

pieniędzy srebrnych. Ja się mocno rozpłakałem 

i miałem za złe rodzicom. Przecież mogli dać 

na chwilę kilka monet i zadowolić dziecko. 

Miałem do rodziców i rodzeństwa żal, który do 

dziś pamiętam. Musiałem mieć wtedy około 

trzech lat. 2) Również mniej więcej z tego 

czasu pamiętam, że miałem wielką chęć 

dotknąć się szkła świecącej lampy. Gdy mię 

ktoś trzymał na rękach, wyciągałem rączkę 

i chciałem dotknąć tej białej lampy. Gdy ręka 

była już blisko szkła, odsuwali się ze mną 

z powrotem. Pozostało mi tylko samo patrzenie 

na ogień lampy z dala. Od dziecka byłem 

żądny. Jak coś mi się podobało lub 

zapragnąłem czegoś, to musieli mi dać. 

W przeciwnym razie rozchorowałem się. Moja 

troskliwa matka wiedząc o tym, starała się 

moje pragnienie zaspokoić. Zawsze mawiała: 

„Trzeba Władkowi to dać, niech weźmie lub 

niech zje, bo może się rozchorować i może mu 

się wywinąć kołtun na głowie albo, co gorsze, 

może go pokręcić”. Dawali mi więc na co 

miałem chęć do jedzenia. Kołtunki na głowie 

i tak nosiłem ze swoich jasnych włosów. 

Kołtunki te tylko fruwały, gdy podskakiwałem 

po mieszkaniu. 

U nas w domu nie było postu na dzieci do 

siedmiu lat. Tymczasem ja wiele starszy będąc, 

jeszcze nie pościłem. Do tego stopnia, że moja 

młodsza o dwa lata siostra Marysia już pościła 

i nie jadała w piątki ze słoniną, a mnie jeszcze 

pozwalali. Pępuchy na słoninie pozostałe 

z zapustów jadłem nawet w środę popielcową. 

Wszystko dlatego, aby mi się nie wywinął 

kołtun. Dla mnie było to o tyle dobre, że 

jadłem to, na co miałem apetyt. Ogólnie 

lubiłem wszystko. Najlepiej jednak 

w dzieciństwie lubiłem gryczaną kaszę 

gotowaną w tygielku na mleku. Ulubioną moją 

potrawą w dzieciństwie i później był chleb 

razowy z mlekiem zimnym, niegotowanym 

oraz kartofle z kapustą. Mięsa i placka nie 

lubiłem przez długi czas zupełnie. Do tego 

stopnia, że gdy przyszły Święta Bożego 

Narodzenia, czy Wielkanocne, to ja ani ciasta 

ani mięsa nie wziąłem do ust. Nie mogłem 

patrzeć na mięso, zwłaszcza na tłuste. Wtedy 

dostawałem od matki chleb razowy z mlekiem 

lub co innego. Dopiero około dziesiątego roku 

życia zacząłem próbować mięsa zwłaszcza 

chudego, z którego, pamiętam, wyciągałem po 

włókienku i zjadałem. Ciasto jadłem wtedy 

nawet ze smakiem, gdy już ze świąt 

wychodziło, gdy było już stare i były resztki. 

Gdy byłem malutki jadałem oddzielnie 

z miseczki, a gdy podrosłem, tłoczyłem się do 

wspólnego stołu i do wspólnej miski. Jadała 

rodzina ze wspólnych misek. Tylko ojciec 

zawsze, jak tylko zapamiętam, jadał sam, 

oddzielnie. Matka też oddzielnie, ale gdzieś 

w pobliżu kuchni. Sama jadła i nam dokładała 

i dolewała. Na tak liczną rodzinę jak nasza 

trzeba było gotować duże sagany. Apetyty 

mieli wszyscy. Gotowało się trzy razy dziennie. 

Czasami tylko w niedzielę i to przeważnie 

zimą obiad był zimny, bo powróciwszy 

z kościoła trzeba było zabierać się do kolacji 

i oporządku. Również w niedzielę należało 

trochę odpocząć. 

 

 

Prenzlau, 30 grudnia 1939 r.  

 

Do sześciu lat przebywałem przeważnie 

w domu, w mieszkaniu. Latem mieszkaliśmy 

w małej izbie o podłodze z cegły, a na zimę 

przenosiliśmy się z gotowaniem i spaniem 

wszyscy do dużej izby. Gdy było ciepło, to jest 

wiosną, latem i jesienią, biegałem po 

podwórku i bawiłem się z rodzeństwem. 

Wielką przyjemność dla mnie jako dziecka 

było kopanie dołków pod płotem na drodze 

i robienie z wody i piasku placków. Przy tej 

zabawie często się zbrudziłem, więc matka 

zabraniała nam tej zabawy. Piec placki 

mogliśmy tylko ukradkiem. Czasami jednak 

i tak od matki dostaliśmy po kilka placków na 

tyłek, gdy nas przyłapała, zwłaszcza po 

deszczu. Często rozbawiłem się z rodzeństwem 

za dużo. Matka nas wtedy uciszała słowami: 

„Dzieci do kąta i pieca”, „Siedzieć cicho”. Gdy 

słowa nie pomogły, to mama ręką uderzała, 

które się nawinęło bliżej. Jednak takie 

uspokojenie matki na długo nie trwało. Znów 

zaczęliśmy wrzeszczeć. Zwłaszcza zimą, gdy 

ciągle byliśmy od rana do wieczora w domu. 

Jednak, gdy ojciec był w domu, to zawsze był 

spokój. 

Ojciec nas nie bił, nie krzyczał, ale jak na 

które z dzieci spojrzał i powiedział: „Siedź 

spokojnie”, to już cichło wszystko. Dla ojca 

czuliśmy wielki respekt. Pamiętam to od 

maleńkości. 

Przed szóstym rokiem życia umiałem już 

dobrze mówić i szczebiotałem całymi dniami. 

Mówiłem wszystko, co mi ślina na język 

przyniosła i co słyszałem od rodzeństwa 

i starszych. A musiałem czasami wymawiać 

i takie słowa, od których matka i starsze siostry 

były widać zgorszone. Krzyczeli na mnie, upo-

minali. Tłumaczyła matka, że tak mówić jest 

nieładnie, brzydko i to jest ciężki grzech. Pan 

Bóg może mię skarać za takie słowa. Gdy zaś 

w krótkim czasie powtórzyłem takie słowo, 

nawet dostałem lanie. Często nie wiedziałem, 

jakie to słowo było brzydkie, a matka, nie 

chcąc powtarzać i gorszyć mnie i innych, nie 

wymówiła tego strasznego słowa. Skrzyczany, 

złajany nieraz wlazłem na ławkę przy piecu lub 

na łóżko i dumałem, co powiedziałem 

niedobrego. Radbym był wiedzieć, które to 

słowo jest brzydkie. U mnie wszystkie słowa 

miały jedną wartość. Mówiłem, co widziałem, 

czułem, chciałem i byłem wesoły. Najczęściej 

przytrafiło mi się powiedzieć złe słowo, gdy 

byłem bardzo rozbawiony. Wtedy było 

najłatwiej o wypowiedzenie niedobrego słowa. 

Pamiętam nieraz było tak wesoło 

w mieszkaniu, że aż izba gadała, a tu ktoś 

z rodzeństwa zawołał: „O! Mamo! Władek 

powiedział tak brzydko!” Cichło więc 

wszystko. Matka mię karciła, a ja nie zawsze 

wiedziałem, które słowo było brzydkie. Jeśli 

czasami i domyślałem się któregoś słowa, to 

znów sam nie umiałem sobie wytłumaczyć, 

dlaczego ono było brzydkie. Nie rozumiałem 

go. Nie wiedziałem, co znaczy słowo „bluźni”. 

Za wypowiedzenie niektórych słów ma się 

zaraz grzech, a matka i starsze rodzeństwo 

mogą nie tylko skrzyczeć, ale nawet wybić. 

Radbym poznać te słowa i ich nigdy nie 

wymawiać. Uspokoiłem się i znów zaczynam 

paplać, bacząc, by nie wypowiedzieć 

brzydkiego słowa. Jednak takie słowo 

wyrywało się najczęściej wtedy, gdy starałem  
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się być najlepszym dzieckiem. I znów bura. 

Znów myślałem, jakie to są słowa zakazane. 

Jednak nie dowiedziałem się. Od tego czasu już 

nie wypowiadałem swoich myśli jak szły 

z duszy prosto, tylko zacząłem się zastanawiać 

nad słowami. Jednak jeszcze długo wyrywały 

mi się słowa zakazane, jakimi były 

przekleństwa, słowa wulgarne i oznaczające 

bluźnierstwo. 

 
Prenzlau, dnia 31 grudnia 1939 roku. 

 

Sylwester, godz.10 rano. Przed chwilą 

wróciliśmy z nabożeństwa z jadalni. Siadłem 

na łóżku, właściwie na sienniku, leżącym na 

cementowej podłodze w garażu 

samochodowym jako sali zamieszkania 

naszego w niewoli niemieckiej. Myśli cisną się 

do głowy razem z ostatnim dniem tego 

nieszczęśliwego i okropnego roku dla całego 

narodu polskiego. By oderwać się od tych 

smutnych myśli, wracam do chwil 

szczęśliwych mojego dzieciństwa. Dzieciństwo 

moje, aczkolwiek upłynęło w niewoli, jednak 

było szczęśliwe, bo dziecko nie rozumie i nie 

zna niewoli. Wracam więc do tematu, do 

mojego dzieciństwa. W szóstym roku życia 

zachorowałem mocno. Choroby nie pamiętam. 

Miałem tylko wielką gorączkę i bredziłem 

w malignie. Jednak czasami zauważyłem, że 

z moich bredni zwłaszcza młodsze rodzeństwo 

śmiało się. Tymczasem matka stawała przede 

mną lub siadała na moim łóżku i popłakując, 

mówiła do mnie słowa pociechy. Między 

innymi, które do dziś pamiętam zupełnie 

wyraźnie są to: „Nie martw się synu. Będziesz 

zdrowy. I jak przed chorobą będziesz się bawił 

i biegał. A gdyby Boziulce spodobało się ciebie 

zabrać do siebie, to będziesz aniołkiem. 

Będziesz miał skrzydełka i razem z innymi 

aniołkami będziesz fruwał i śpiewał małemu 

Jezusowi na chwałę. Że byłbyś po śmierci 

aniołkiem, to jest pewne. Jeszcze nie masz 

siedmiu lat, więc swojej duszyczki nie 

splamiłeś jeszcze żadnym śmiertelnym 

grzechem. I kto wie, czy nie lepiej byłoby dla 

Ciebie teraz małym umrzeć. Byłbyś na pewno 

aniołkiem. Co Matka Boska da, to będzie. Nie 

martw się Władziu kochany, skarby moje. Pan 

Bóg nad nami.” Ja, choć byłem taki malec, nie 

chciałem umierać. Nie chciałem nawet być 

aniołkiem po śmierci. Wolałem żyć. Miałem 

wiarę i tę pewność, że wyzdrowieję i będę żył. 

Ja sobie w duszy mówiłem, że aniołkiem chcę 

zostać, ale później. Teraz chcę żyć! Jednak 

słowa matki, że „zostaniesz aniołkiem” były 

dużym balsamem. Biedne i stroskane 

matczysko tak mnie pocieszało wtedy! Tak się 

zgadzała z wolą bożą i tak święcie wierzyła, że 

zostanę aniołkiem w gronie niebieskim. 

Wierzyła w moją niewinność i w czystą duszę 

własnego dziecka. Bóg dał, że wyzdrowiałem. 

Znów bawiłem się jak dawniej. 

Czasami bawiąc się zrobiłem jakąś szkodę. 

Na przykład pewnego lata wyszedłem sam za 

stodołę na pole. Podobały mi się kwitnące 

kartofle u sąsiada. Chciałem je posadzić 

u siebie w podwórku. Mając dużo czasu 

rwałem z kolei te młode kartofle i kładłem na 

kupę. Wyrwałem wiele krzaków. Później 

gospodarz miał do moich rodziców pretensję, 

że nie pilnują dzieci. Tego faktu rwania kartofli 

u Makociów dobrze nie pamiętam, gdyż chyba 

miałem ze 4 lub 5 lat. Pamiętam to dlatego 

dobrze, bo mi matka często przypominała, gdy 

byłem dorosłym. 

Mając siedem lat, w czerwcu poleciałem ze 

starszym bratem Franciszkiem na naukę6. Ja na 

przysłuchy. Nauka odbywała się w kościele 

w Gąsewie. Tego dnia naukę prowadził 

organista, gruby Kołakowski. W kościele 

stałem cichutko obok brata i słuchałem, co 

mówi organista. Gdy mówił głośniej lub 

krzyczał na dzieci, mocno się bałem. A już 

całkiem struchlałem, gdy ten organista uderzył 

chłopaka książką prosto w głowę, aż echo 

rozległo się po kościele. 

To pamiętam do .dziś. Po tym fakcie 

straciłem chęć lecieć następnych dni na 

przysłuchy. Trochę się bałem. Po pewnym 

czasie byłem na przysłuchach jeszcze kilka 

razy. Z tych przysłuchów zapamiętałem jeszcze 

sobie, jak tenże organista wymyślał 

i przezywał chłopaków, którzy, choć dryblasy, 

nie umieli katechizmu i po kilka lat chodzili na 

naukę. 

Na drugi rok, ukończywszy osiem lat, 

chodziłem już na naukę. Chodziłem dzień przy 

dniu. Latałem z chęcią. Zresztą matka do 

kościoła napędzała nas wszystkich. 

Katechizmu nauczyłem się jakoś prędko na 

pamięć. I mocno dziwiłem się tym dryblasom, 

którzy chodzili po kilka lat i nie mogli 

[nauczyć się] katechizmu. Wąsy im się rżnęły, 

a oni chodzili na naukę. Nie pomogły i pro-

tekcje matek. Na nauki biegłem wcześnie, by 

móc przed lekcją grać z kolegami w guzy, do 

których miałem spryt nie lada. Piędzie miałem 

niedużą, jednak grałem dobrze i przeważnie 

wygrywałem. Graliśmy o kamienie przed 

parkanem. Wygrane guziki nawlekałem na 

nitkę i z dumą pokazywałem rodzeństwu, 

a nawet matce. Przy wygranych guzach były 

i te, które po kryjomu urżnąłem od różnych 

szmat na górze. Na naukę chodziłem tylko 

jeden rok. 

Cóż to za radość była dla mnie, matki i całej 

rodziny, że się dostałem do spowiedzi. Rodzice 

kupili mi nowe ubranie. Byłem szczęśliwy! Do 

tej pory chodziłem tylko w tym, co matka sama 

uszyła z samodziału. Teraz mam kupne! Tak do 

spowiedzi, jak i do Komunii Świętej chodziłem 

z matką, która niemal całą drogę prowadziła 

mnie za rękę i strzegła, bym nie zgrzeszył. Do 

pierwszej Komunii Świętej szedłem w parze 

z kol. Mosakowskim Janem z Raw7. Tego dnia 

byłem szczęśliwy! Trochę się zasmuciłem 

podczas samej Komunii Świętej, bo oto jeden z 

kolegów, niejaki Putrzyński Józef z Zofijowa8, 

rano zjadł trochę kwaśnego mleka i nie mógł 

przystąpić razem z nami do Komunii Świętej. 

Płakał chłopak w kościele głośno, aż mi go żal 

było. Tego dnia byłem bardzo szczęśliwy. Tak 

mi było błogo i lekko na duszy, że omal nie 

uleciałem w górę. Czułem, że rodzina, a przede 

wszystkim matka, byli bardzo zadowoleni ze 

mnie. 

W ósmym roku życia miałem już 

i obowiązki. Pamiętam, że gdy wróciłem 

z nauki, musiałem ze starszym bratem pasać 

świnki, na stawie wiejskim, ogólnym. Za 

                                                 
6 Autor zaczął uczęszczać na lekcje religii. 
7 Rawy - wieś w pow. makowskim, w gminie 

Sypniewo należąca do parafii Gąsewo. 
8 Zofiowo - wieś w pow. makowskim, 

w gminie Sypniewo należąca do parafii 

Gąsewo. 

pasionką leciałem nawet chętnie, tym bardziej, 

że matka na drogę dawała nam po kawałku 

chleba z masłem, który bardzo lubiłem. Do 

pasionki mieliśmy najczęściej maciorę 

z prosiakami. Lubiłem pędzić świnki z batem 

w ręku i podskakiwać przez wieś. Świnki 

pasałem przez kilka lat, to jest dopóki nie 

poszedłem za pasionką krów i koni. Co prawda 

nie pasało się świń regularnie i co dzień jak 

krowy. Jednak latem pasaliśmy dość często. 

Staw był nieduży. 

Prócz murawy były i kałuże z wodą, 

w których się świnie tarzały i chłodziły. 

Pewnego razu na stawie zauważyłem 

następujące odkrycie. Pośrodku stawu leżał 

duży kamień z dziurą, zrobioną świdrem, 

bolcem, meslem9. Ktoś miał zamiar rozstrzelić 

kamień prochem. Dziura była głęboka, gotowa. 

Po deszczu dziura napełniła się wodą do 

wierzchu. Żałowałem, że nie będę mógł 

oglądać pięknej, okrągłej dziurki. Wszak wody 

nie wyleję, bo nie przewrócę kamienia. Po 

kilku dniach znów znalazłem się na stawie. 

Odwiedziłem ulubiony kamień i o dziwo! 

Dziura była pusta. Kto wylał wodę z tego 

kamienia? Kto był taki silny, żeby wywrócić 

taki duży, ciężki kamień? I co ciekawsze, 

murawa dookoła kamienia została 

nienaruszona. Nie było żadnego znaku 

popsucia murawy. Dziwiłem się mocno i długo. 

Koledzy nie umieli mi tego wytłumaczyć. 

Wszyscy zgodzili się na jedno. Wodę musiała 

wylać czarownica. Kamień był więc zagad-

kowy. Wprawdzie któryś z chłopców czy 

dziewczynek wspominał, że to woda wyschła, 

ale myśmy tego nie rozumieli. Byliśmy pewni, 

że to czarownica wodę wylała lub wypiła. Ja 

dumałem przez kilka dni o kamieniu. 

Intrygował mnie coraz bardziej. Wreszcie 

odważyłem się zrobić czarownicy na psotę. 

Nalałem wody ze stawu pełną dziurę. Niech 

czarownica wylewa i męczy się. Nazajutrz 

oglądam. Wody jest tylko nieco mniej. Znów 

dolałem do pełna. Następnego dnia wody było 

mniej, ale była. Wtedy doszedłem do 

przekonania, że czarownica musi po trosze pić 

wodę. Nie wiedziałem tylko jak to ona robi. 

Ażeby czarownicy zrobić na szkodę, której nie 

lubiłem ze słyszanych od ojca przepowiastek, 

zamiast wody wysikałem się do dziury. Niech 

teraz czarownica pije. Oszukałem ją. Choć raz 

zrobiłem tej marnej babie na psotę. Może się 

otruje, zdechnie i nie będzie dzieciom 

dokuczała. Po pewnym czasie dziura 

w kamieniu była pusta. Jednak nie słychać było 

we wsi, aby gdzieś czarownica umarła. Wtedy 

pomyślałem sobie, że takiej czarownicy i mocz 

smakuje i nie szkodzi. Przestałem więc 

nalewać wody do dziury na psotę dla 

czarownicy, natomiast postanowiłem ją kiedy 

zobaczyć pijącą z kamienia. W tym celu na tym 

kamieniu zaczęliśmy piec placki z błota. 

Zostawiłem część błota umyślnie, aby na nim 

odbiła się stopa czarownicy. Jednak błoto 

schło, opadało, a śladu stopy czarownicy nie 

było. 

Przyszła wojna światowa. Weszły do nas 

Niemcy w 1915 roku i zaczęli budować szosę. 

Nasz kamień został rozstrzelony i wywieziony 

na szosę. Dziś jeżdżą po nim wozy. Jako typ 

wzrokowy wszystko zobaczyłem, zauważyłem. 

Często lecąc na naukę, względnie do szkoły do 

                                                 
9 Mesel - z j. niemieckiego przecinak. 
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Gąsewa, zdarzało się, że znajdowałem guzy, 

pieniądze miedziane, a nawet igły czy 

szpileczki. Radowałem się niezmiernie, gdy 

coś znalazłem. Uważałem to za swoje 

szczęście. Za znalezione kopiejki kupowałem 

sobie cukierki. 

 
Kreuzburg, 16 stycznia 1940 roku.  

 

Warunki mieszkaniowe miałem niezbyt 

dobre. Zbyt liczna rodzina mieściła się 

w jednym mieszkaniu. Jak tylko zapamiętam, 

od dziecka do jakiś dwunastu lat sypiałem na 

łóżku z rodzeństwem w trójkę lub zimą nawet 

w czwórkę. Sypiałem w głowach i w nogach, 

pod jedną wspólną pierzyną. Najczęściej spało 

nas trzech braci i siostra. Na łóżku był rwetes! 

Wieczorem po położeniu się do łóżka, zanim 

usnęliśmy dokazywaliśmy i wrzeszczeli. 

Każdy ciągnął pierzynkę na siebie. Powstawały 

kłótnie, skargi, które uciszała matka, a nawet 

i ojciec krzyknął. Spać było ciepło. Latem było 

lepiej ze spaniem, bo rozeszliśmy się po dwóch 

izbach. Starsi z ojcem spaliśmy w stodole, na 

chlewie, na sianie lub nawet w oborze, 

w odpowiednim kojcu, łóżku. Najgorzej było 

zimą. Wszyscy w domu. Przeciętnie spało nas 

trzynaścioro. Zanim przybyło nam młodsze 

rodzeństwo było nas mniej. Jednak wtedy 

znów byli bracia i siostry z pierwszej matki, 

zanim we troje odjechali do Ameryki. 

Pod względem spania byłem bardzo 

nieszczęśliwy. Mianowicie od dzieciństwa 

w nocy podczas spania sikałem w łóżko. Drugi 

brat młodszy Edward też sikał. Było nas więc 

dwóch szczylów, jak nas rodzina przezywała. 

Reszta zawsze miała sucho pod sobą. Czasami 

komuś z młodszego rodzeństwa przydarzyło 

się zsikać w czasie snu, ale to był bardzo rzadki 

wypadek. Myśmy znów mieli noce rzadkie bez 

wypadku. Cierpiałem z tego powodu bardzo 

dużo. Nieraz miałem koszulinę mokrą po szyję. 

A parowa sięgała spod łóżka do pieca. Każdy 

więc poranek miałem niewesoły. Krzyczała 

matka, ojciec i cała rodzina. Przezywali 

szczylem. Czasem od matki dostałem lanie, bo 

nie sposób było wysuszyć pościeli, słomy 

i łóżka, a zwłaszcza zimą. Tym bardziej, że lało 

nas dwóch często w jedno łóżko. Na jednym 

łóżku spali oboje rodzice i w środku sypiało 

najmłodsze dziecko. Na drugim łóżku spały 

dwie lub trzy siostry, a na trzecim sama 

drobnica. Gdy nie mogliśmy się już zimą 

pomieścić, to mój starszy brat Franciszek 

sypiał na sienniku u pieca. Zimą mnie ciągle 

bywało zimno. Na łóżku miałem mokro, we 

dnie latałem najczęściej boso po zimnej 

podłodze, bo nie sposób było wszystkich 

obkupić. Rodzice starali się, abyśmy jedzenia 

mieli pod dostatkiem. Chleb więc był zawsze 

i gotowane jedzenie trzy razy dziennie. Widać 

to latanie na bosaka zimą i latem przyczyniało 

się, że miałem już ponad 10 lat i jeszcze ciągle 

sikałem. Gdy byłem kilkuletnim rano cisnąłem 

się do pieca do samych drzwiczek, aby się 

ugrzać od kuchni. Puszczało mnie rodzeństwo 

jako najmłodszego. Później, choć byłem już 

starszy, to puszczali mię, bo byłem mokry 

i musiałem się wysuszyć. Zresztą matka miała 

jakąś największą słabość do mnie i nawet 

młodsze rodzeństwo siedziało z dala, a ja się 

grzałem. O miejsce pod piecem na ławie było 

ciągłe spieranie się i kłótnie. Gdy doszedłem 

już do rozumu, wstydziłem się coraz bardziej 

tego nocnego lania we śnie. Starałem się mniej 

jeść i pić, ale nie pomagało. Prześladowali 

mnie wszyscy. Wszyscy zgodnie, a zwłaszcza 

rano zapowiadali, że kolacji nie dadzą. Jednak 

skoro przyszła kolacja, dobra matka dawała 

jeść i mówiła, że to: „Ostatni raz Ci darowuję i 

daję kolację. Pamiętaj, żebyś się nie zeszczał 

tej nocy”. Obiecałem i jadłem. Rano było to 

samo. Słowa nie dotrzymałem. Pod łóżkiem 

stała parowa, a ja w mokrej koszuli. Było mi 

wstyd i czasami dostałem po skórze. 

Myślałem, co by to zrobić, aby tej wady się 

pozbyć. Zgodziłem się na suchą kolację. Nie 

pomagało. Po suchej kolacji napiłem się wody 

i rano kałuża nowa stała pod łóżkiem. Po 

dziesięciu latach zacząłem myśleć nad tym, 

jakby uniknąć złego. Zacząłem mniej pijać 

zimnej wody i później kłaść się spać. Trochę 

pomagało. Budzili mnie w nocy na nocnik. 

Wstawałem i było nieco mniej wypadków. Ale 

były. Będąc w jedenastym roku życia 

dowiedziałem się, że można przespać noc 

sucho, jeśli się ptaszka zwiąże nitką. 

Pomyślałem nad tym. Po kryjomu przed 

wszystkimi zawiązałem sobie w izdebce zaraz 

po śniadaniu. Przed obiadem zachciało mi się 

lać. Powstrzymuję. Zaczyna bolić. Lecę do 

izdebki. Oglądam. Członek napuchł 

i sczerwieniał. Zdjąć nitki nie mogę. Boli. 

Z wielkim bólem i ze strachem nitkę zerwałem. 

Odetchnąłem. Ból minął, członek był 

normalny. Tego sposobu już nigdy nie 

próbowałem. Jednak nikomu o tym do dziś nie 

mówiłem. 

 
Kreuzburg, 16 stycznia 1940 roku, wtorek.  

 

W dalszym ciągu martwiło mnie to moje 

spisywanie się nocne. Po za tym wstyd mi było 

przed rodziną i rówieśnikami, którzy przecież 

też wiedzą o takich sprawach i w razie kłótni 

przezywają, nawet na drodze publicznie. Gdy 

stawałem się starszym i mądrzejszym, wtedy 

sam już unikałem nadmiernego picia wody 

i objadania się rzadką kolacją. Natomiast 

prosiłem, żeby matka czy rodzeństwo po 

przebudzeniu się budziło mię częściej na 

nocnik. Wtedy pomagało. Zdarzał mi się 

wypadek coraz rzadziej. Krępowało mnie to 

tym mocniej. Z radością więc witałem wiosnę 

i lato, bo mogłem pójść spać na siano, na chlew 

czy do stodoły. Tam, choć mi się i kiedy 

przydarzyła przygoda, to jednak nikt o tym nie 

wiedział. W tym celu starałem się spać 

w dachach jak najdłużej. Pamiętam, że 

niektórej jesieni to do domu sprowadziłem się 

ze starszym swoim bratem Franciszkiem 

dopiero na święta Bożego Narodzenia. Gdy 

było za zimno spać na chlewie, to robiliśmy 

sobie kojce w chlewie u krów i spaliśmy dalej. 

Na święta to już trzeba było się sprowadzić do 

domu. No i wtedy dopiero nadchodziły mrozy. 

Ostatecznie spać było ciepło, tylko samo 

wstawanie i kładzenie się do spania było 

niemiłe. Zimno było, ale nawet zdrowiej, niż 

w ciasnej izbie. Gdzieś w dwunastym 

i trzynastym roku życia, to wypadki nocne były 

już bardzo rzadkie. Może kilka razy do roku. 

Później już ustało zupełnie. Był jednak 

wypadek jeden, że ten wypadek przytrafił mi 

się w 18-stym roku życia. I to było w Pułtusku, 

gdy chodziłem na drugi kurs preparandy 

nauczycielskiej. Co gorsza spałem razem 

z kolegą Dalgiewiczem na jego łóżku. 

Wprawdzie on tego nie zauważył, bo z rana ja 

gorliwie posłałem łóżko. Wstyd był ogromny. 

Zacząłem się martwić i kolacji jadłem mało. 

Ten wypadek zdarzył się do dziś ostatni raz. 

Chyba się do końca życia już nie posikam. Ten 

ostatni wypadek pamiętam dobrze dlatego, że 

byłem już dorosłym i że zaszedł na skutek snu. 

Śniło mi się, że szedłem polem, stanąłem przy 

kamieniu i go zmoczyłem. O ile pamiętam, to 

najczęściej lałem właśnie na skutek takiego 

snu. Zwykle śniło mi się, że odlewam się na 

jakiś kamień, słupek, drzewo, płotek itd. lub 

z przeziębienia się. Chyba te dwa powody 

robiły mi tyle wstydu i kłopotu. W tej sprawie 

uważam, że rodzice i domownicy nie powinni 

krzyczeć, bić i głodzić dziecko, bo ono 

naprawdę jest niewinne. Ono rade by mieć 

sucho w łóżeczku i nie być wyśmiewane i bite. 

Ono nie może złemu zapobiec. Wszak dzieje 

się to nieświadomie, w czasie snu. Trzeba go 

cieplej ubierać i w nocy się nim opiekować, 

a już zło zmniejszy się. Dzieci są niewinne 

i dużo cierpią, jeżeli nocą leją pod siebie. 

Wreszcie poznałem ten wyraz, poznałem całą 

„alamentę”, a „Różdżkę” nauczyłem się na 

pamięć. W ciągu zimy poznałem dobrze 

elementarz pod opieką matki. Na drugi rok, tj. 

w 1910/11 roku po Wszystkich Świętych 

sprowadzono do wsi nauczyciela 

p. Szwejkowskiego ze wsi Zamościa. Był to 

zwykły wieśniak. 

 
Kreuzburg 21 stycznia 1940 r.  

 

W 1909 r., to znaczy w dziewiątym roku 

życia, mama kupiła mi pierwszą „alamentę10” 

i kazała się uczyć. Obrazków w książce nie 

było. Na pierwszej stronicy był alfabet małych 

i dużych liter. Później szły sylaby poczynając 

od: ba, be, bi, bo, bu; ca, ce, ci, co, cu itd. 

Później ab, eb, ib, ob, ub itd. Na ostatniej 

stronicy był wierszyk „Różdżka”. „Różdżka 

dziateczki bić radzi. Różdżka i zdrowiu nie 

zawadzi” Nauczyłem się najpierw literek, 

a później sylabizowania przy pomocy matki 

i starszego rodzeństwa. Nauka czytania poszła 

mi dość łatwo. Był jeden wyraz bardzo trudny. 

Pamiętam go do dziś. Oto on: „taca”. Był to dla 

mnie wyraz oderwany. Nie znałem tacy. Namo-

zolilem się długo zanim go zapamiętałem. 

Matka przyszła mi tu z pomocą, do której stale 

zwracałem się o dopowiedzenie, nawet wtedy, 

gdy była zajęta najpilniejszą pracą. Tłumaczyła 

mi w ten sposób, że mówiła: „Zapamiętaj sobie 

słowo „potaca”. Prządzie się „potaca”, płucze 

w wodzie. Odejmiesz po- a zostanie ci ten 

wyraz z alamenty „taca”. Zrozumiałem. Kilka 

razy wymówiłem sobie wyraz „potaca” 

i umiałem ten trudny wyraz. Wyraz ten był tak 

trudny, że nad przypomnieniem go tak 

myślałem, że się spociłem, a omal nie 

płakałem, gdy przez dłuższy czas nikt nie 

chciał mi podpowiedzieć. 

Wreszcie poznałem ten wyraz, poznałem całą 

„alamentę”, a „Różdżkę” nauczyłem się 

n pamięć. W ciągu zimy poznałem dobrze 

elementarz pod opieka matki. Na drugi rok tj. 

1910/11 roku po Wszystkich Świętych 

sprowadzono do wsi nauczyciela 

p. Szwejkowskiego ze wsi Zamościa. Był to 

zwykły wieśniak. Miał suchą rękę, do pracy się 

nie nadawał, a że czytać umiał dobrze, więc go 

                                                 
10 Alamenta - gwarowo elementarz. 
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wzięli na nauczyciela. Uczył od Wszystkich 

Świętych do Wielkanocy. Wtedy był popęd do 

nauki, bo mówił o Polsce. Opowiadali, że 

„Polska będzie sama w sobie. Będzie wolna 

i rusków nie będzie.” Pamiętam jak mama 

mówiła, że „kto umie czytać i pisać, to już nie 

jest ślepy i takiemu jest dobrze na świecie. 

Najgorzej jest człowiekowi ślepemu. Wszyscy 

go oszukają”. W tym celu sprowadzono tego 

nauczyciela.  

Szkoła była przenośna. To znaczy po trzy dni 

uczyliśmy się w tych domach, z których dzieci 

chodziły. Jeśli z domu chodziło dwoje dzieci, 

to byliśmy 6 dni itd. Nauczyciel tam już jadał 

i sypiał. Uczyliśmy się na zwykłych 

stołeczkach lub ławach, zrobionych z desek 

czy derki od wozu. W takiej szkole było bardzo 

ciasno. Prócz dzieci uczących się, była i liczna 

rodzina gospodarza. Ponadto przychodziła 

i młodzież dla ciekawości. Uczyliśmy się na 

różnych książkach. Ci, co lepiej czytali mieli 

jakieś „snopki” i książki do nabożeństwa. 

Przesłuchiwanie lekcji odbywało się w ten 

sposób, że które dziecko umiało dobrze dany 

urywek w książce zadany, szło do nauczyciela 

siedzącego przy stole i czytało. Nauczyciel 

patrzył i słuchał. Jeżeli które dobrze czytało, 

zdawał inny urywek znacząc palcem dokąd. 

Jeśli ktoś bąkał, to nauczyciel kazał mu siadać 

i uczyć się dalej. Jeżeli które dziecko miało 

wprawę w czytaniu, to szło i kilka razy na 

godzinę zdawać. Słabi szli przeważnie wtedy, 

gdy byli wywołani. Uczyliśmy się od rana do 

wieczora z przerwą obiadową, w czasie której 

rozbiegaliśmy się po domach. Pauz nie było. 

Kto chciał wyjść na dwór, to szedł. Nauki 

pisania nie było. Stale czytaliśmy półgłosem, 

cicho i w myśli. Co sobota była „rekreacja”. 

Nauczyciel miewał pogadankę wzniosłą do 

wszystkich, a myśmy mu znosili podarki czy 

zapłatę za naukę, po kilka trojaków. 

Ta szkółka była po kryjomu przed 

strażnikami. Toteż, gdy czasami strażnicy 

przyjechali z gminy do wsi za czym, to myśmy 

niemal z płaczem, ze strachu rozbiegaliśmy się 

po zastodolu i przez ogrody i podwórza do 

domów. Książki po drodze chowaliśmy, gdzie 

kto mógł, aby nie mieć ich w ręku. Raz 

w takiej ucieczce wsadziłem swoją książkę w 

stertę krupki11, stojącą za stodołą. Strażnicy 

odjechali ze wsi, a my z powrotem wracaliśmy. 

Nauczyciel - staruszek mówił pogadanki do nas 

szczerze, z uczuciem. W czasie przemowy 

pienił się. Lubiłem go. Nie dostałem od niego 

ani razu. Jednak jego batem dostałem. Było to 

tak. Był lód dobry do ślizgania. Szkoła była 

u nas. W obiad wyrwałem się na lód. Było nas 

kilku. Ślizgałem się zawzięcie i z rozkoszą. 

Koledzy już wrócili na lekcję, a ja zostałem. 

Wołania na obiad nie słyszałem. Wróciłem 

późno i zmachany. Znalazłszy się w domu 

najpierw dostałem porcję od matki. Skrzyczała 

mnie. Wstyd mię było dzieci i nauczyciela. 

Rozpłakałem się i nie chciałem jeść obiadu. 

Nawoływał mię do jedzenia i nauczyciel. 

Uparłem się i nie chciałem. Ostatecznie ojciec 

rozkazał. Ja nie. Wtedy ojciec wstał, wziął bat 

od nauczyciela i jak mi przyrżnął kilku przez 

plecy, to myślałem, że się skręcę z bólu. 

Parzyły mnie żywym ogniem uderzenia. 

Szczęście, że siedziałem na krześle i część bata 

uderzyła o poręcz krzesła. Myślałem, że już po 

                                                 
11 11 Krupka - zdrobniale od krupa - kasza. 

mnie. Ojciec odszedł, położył bat, siadł i nic 

nie mówił. Raz tylko powiedział: Jedz”. Wtedy 

jadłem. Jadłem nie tylko zacierki na mleku, ale 

i łzy, które spadały po policzkach na łyżkę, 

miskę, stół i ubranie.  

Ojciec mało kiedy bił nas. Baliśmy się 

spojrzenia ojca. Osobiście dostałem wtedy za 

lód i jeszcze raz, gdy byłem starszy i nie 

usłuchałem starszego brata na polu. Od matki 

przytrafiło się coś oberwać na plecy dość 

często. Jednak lekko. Matka łajała nas 

najczęściej słowami, a biła ręką. Czasami jakąś 

wicią lub pasem. Zresztą mama biła, ale nas 

żałowała. Silnie nie uderzyła. Nie miała takiej 

siły. W szkole domowej nauczyłem się nieźle 

czytać. 

Następnej zimy, 1911/12 chodziłem trochę 

do nauczycielki pani Matyldy we wsi. Lubiłem 

przy niej siadać i zdawać lekcje. Było bardzo 

miło. Podobała mi się ona. Siedząc przy niej 

i zdając lekcje, czułem od niej idące ciepło 

i jakiś miły prąd. Była bardzo ładną 

i przystojną panną. Dzieci chodziły do szkoły 

gminnej do Gąsewa i uczyły się tam po 

rosyjsku i po polsku. Moi koledzy rówieśniki 

poszli. Ja zostałem w domu. Byłem zbyt mały. 

We wsi pani Matylda uczyła krótko i już 

szkółki nie było. Wszak trzeba było utrzymać 

nauczyciela, no i niebezpiecznie było uczyć się 

po kryjomu. Chętnie latałem do kolegi, który 

chodził do Gąsewa i oglądałem jego książki. 

Ładne były. Zwłaszcza te obrazki. Radbym 

patrzeć na nie długo, ale koledzy przewracali 

kartki dalej i dalej. Siedziałem w domu 

i kołysałem dziecko lub w ogóle bawiłem 

młodsze rodzeństwo. 

 
Kreuzburg 23 stycznia 1940 r. (wtorek). 

 

Zimą huśtaliśmy się na prządzionie 

zawieszonym na kuli, wbitej w belek. Lubiłem 

się huśtać, ale krótko, bo przyprawiało mnie 

o mdłości. Scyzorykiem lub nożem 

wyrzynałem klocki do zabawki, bierki 

i lubiłem coś majstrować. Nóż łapałem 

ukradkiem. Krzyczano, żeby się nim nie 

skaleczyć. Wieczorami bawiliśmy się w „ślepą 

babkę”, chowanego, wywracanie sprzętów do 

różnych gier i krzyki. Matka musiała nas 

uspakajać. Zwłaszcza zimą po kolacji 

wściekaliśmy się! A gdy ojca zabrakło 

w domu, gdy wyszedł na wieś, to już na łbach 

stawaliśmy. Śpiewy, tańce, krzyki, sama 

radość! Kończyło się z pójściem spać. Często 

wieczorami słuchaliśmy śpiewu sióstr lub 

bajek. Najładniejsze, najciekawsze 

i najcudowniejsze przepowiastki opowiadał 

nam nasz ojciec. I dzieci i starsi słuchaliśmy 

przepowiastek ojca z zapartym oddechem. 

Ojciec był niewyczerpany. Co którą 

opowiedział, to jeszcze ciekawsza. Na te 

przepowiastki schodziła się do nas młodzież 

z całej wioski. Przyglądałem się jak starsi grali 

w karty, w „woza” lub na zapałki. Karty były 

ładne!  

Śniadanie, obiad, kolacja i zjadanie 

kawałków chleba suchego lub z mlekiem 

wypełniały mi dzień. Wiosną i latem 

wyrywałem się na dwór, na paśnik, na staw, na 

pole! Wszystko mnie ciekawiło. Ani się 

obejrzałem jak mię zaprawiono za pasionką 

krów. Początkowo latałem z ciekawością na 

własną prośbę z chęcią za krowami, ze 

starszym bratem. Później już musiałem sam 

pędzić na pastwisko i paść krówki. 

 
Murnau, 7 lipca 1940 r. 

 

Najgorzej było wstawać rano o wschodzie 

słońca. Chciałem spać za wszelką cenę. Nie 

miałem siły oderwać głowy od poduszki. A tu 

rodzice, a zwłaszcza ojciec co chwila woła. 

„Władek wstawaj śpiochu! Słonko wysoko na 

niebie. Ludzie już dawno swoje bydło 

powyganiali, a nasze precz stoi i ryczy. 

Wstawaj, bo zaraz będzie upał i krowy uciekną 

z paśnika głodne.” Odzywałem się, „zaraz już 

wstaję, idę już” i dalej spałem. Trwało to 

z kilka pacierzy. Śpiąc na chlewie, słyszałem 

jak matka lub siostra doiła krowy. Musiałem 

wstać wtedy, gdy ojciec rozgniewany wszedł 

po drabinie w dymik i krzyknął: „A ty łajdaku! 

Jeszcze leżysz! Wstawaj mi zaraz! Chcesz 

żebym Cię pasem podniósł!” Nie było rady. 

Oprzytomniałem i wstałem. Bywało zimno. 

Szedłem boso, skulony z batem lub kijem pod 

pachą. Ręce najczęściej trzymałem splecione 

z tyłu na szyi. Tak było mi najcieplej. 

 
Murnau, 8 lipca 1940 r. 

 

Idąc tak rozgrzewałem się marszem i od 

wznoszącego się słońca. Spać się już nie 

chciało, a nawet stawałem się wesoły. Dni były 

śliczne! Krople rosy błyszczały jak perełki na 

trawie, zbożu i drzewach. Wszystko było 

świeże i pachniało. Życie jest piękne! - 

myślałem. Na paśniki przyganiali krowy 

i przyprowadzali konie chłopcy z całej wsi. 

Pasaliśmy po sąsiedzku, po kilku chłopców 

razem. Było więc wesoło. Prócz pilnowania 

dobytku graliśmy w piłkę, w palanta, w gry 

w świnkę, w kępki, lepiliśmy z gliny, iłu różne 

konie, kozy, gałki, głazy do gry, a nawet kopali 

głębokie studnie, by mieć wodę do picia. 

Paliliśmy ogniska i piekli piekasy. Paliliśmy 

drzewem lub suchym krowcem. 

Pokazywaliśmy różne sztuczki, próbowaliśmy 

się, gierowali, a nawet bili. Bójki najczęściej 

powstawały przy krowach i nie dawaliśmy 

przeganiać krów przez nasze paśniki 

pastuszkom dalszym spod Olszyny. Prócz 

paśnika, mogłem paść w drugim miejscu na 

Biłce: jednak tam pasało się przeważnie konie, 

a krowy jak było jakieś święto lub odpust 

w Gąsewie i trzeba było wcześnie napaść, by 

zdążyć do kościoła. Przy wyganianiu krów 

rano matka dawała napić się świeżo 

wydojonego mleka z chlebem. Śniadanie 

przyniósł ktoś z domu w dwojakach na paśnik. 

Nie ma nic przyjemniejszego nad jedzenie na 

polu, np. kartofle ze szczawiem, botwinką, 

kapustą czy barszczem. Na obiad przyganiało 

się krowy do domu. W duże upały na godz. 9 

rano już krowy były w domu. Często zagziły 

się i same uciekły. To samo konie. Te uciekały 

nawet w pętach. Wtedy trudno było je rozpętać 

i przystąpić do nich. Tak kręciły się przed 

robactwem. Dopiero uspakajały się w stajni, 

choć i tu znów muchy cięły je niemiłosiernie. 

Dobytek wygnany po obiedzie chodził do 

zachodu słonka. Pod wieczór znów komary 

cięły dobytek, a zwłaszcza konie. Z końmi po 

kolacji czasami ludzie jeżdżą na nocleg. Pasą je 

w nocy. Robią to jednak starsi. Konie się pasą, 

a oni śpią pod sukmankiem. Często konie 

wlezą w zboże i szkody narobią, bo pilnujący 

śpi po całodziennej pracy. Dobytek we dnie też 
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robi szkody we własnym zbożu i u sąsiada. 

Zwłaszcza krowy zmrowią się w szkodę 

i czasami kłusem lecą. Nie pomogą wołania 

pastuszka, dopiero bat lub kij. Każda krowa na 

wsi ma swoją nazwę. Ja miałem „Siwkę”, 

„Kowala”, „Kukawkę”, „Kozę” „Sarnę” itd. 

Krowy znały swoje nazwy i gdy która szła 

w szkodę, to na zawołanie: „Gdzie idziesz 

Koza!” - stawała lub wracała się. Na paśniku 

krów się nie pętało. Dopiero na włókach, na 

rżysku. Ponieważ na paśniku latem trawa się 

wypaliła, to w przypołudniaku trzeba było brać 

na powróz dojne krowy na dróżkę lub miedzę 

w pole i napaść. Żeby mleka więcej dały. 

Wtedy cięły je bąki. 

Jadąc na koniach na paśnik lub z paśnika, 

lubiłem jechać galopem. Czasami mijałem się 

z chłopakami. Jechaliśmy, tylko wiatr furczał 

koło uszu. Ojciec zakazywał jechać galopem 

i gdy zobaczył - krzyczał. W upały 

z przyjemnością konie pławiłem w stawie. 

Pławiliśmy i krowy. Poza całą wielką utrudą 

pasionka była miła. Ile ja się wyśpiewałem za 

pasionką! Właziłem na kamień lub krzak ja-

łowca na włóce u „Ksza” i śpiewałem na całe 

gardło. Śpiewałem wszystkie piosenki jakie 

znałem głośno, na całe gardło. Śpiewała cała 

moja radosna dusza. Takie śpiewanie 

uprawiałem często. Śpiewałem: 1. „Tam koło 

zamku, tam koło wieży, tam biały gołąb 

siadywał. Tam młody żołnierz stojał na warcie, 

wsparty na broni tak śpiewał. Sprzedam ja, ach 

sprzedam, te kare koniki, a sam się wybiorę do 

tej Ameryki.” 2. „Zielona ruta, modry kwiat”. 

3. „Chodzi po ziemi, ręce w kieszeni, poczekaj 

mnie cyganeczko choć do jesieni”. 

4. „Wygnała wołki na Bukowinę”. 5. „Od ślubu 

wracali”. 6. „Haniś moja Haniś”. 7. „Talar tu, 

talar tam, ja talara w ręku mam”. I późniejsze 

szkolne, jakich uczyłem się w szkole rządowej 

w Gąsewie., np. „Boże caria chrani”, „Razkaży 

matilok”, „Łaskoczka” i rosyjskie i polskie. 

Śpiewałem często, bo tak działała na mnie 

cała otaczająca przyroda. Byłem zdrów, wesół 

i do figlów zręczny, a do piłki i kręga jedyny12. 

Złapałem najwyższe fangi i dobrze i daleko 

biłem każdą piłkę. Wiosną grywałem w kręga, 

zwłaszcza w święta wielkanocne. Kołkiem 

zbijałem każdy krąg, choćby go najsilniejszy 

chłop puścił. Starsi podziwiali mój spryt 

i odwagę. Na krętawce ani na huśtawce nie 

mogłem się bawić, gdyż przyprawiały mnie 

o dreszcze i mdłości. Każdą zabawę z dziećmi 

przeżywałem szczerze, na całego, żyłem nią. 

I dziś, gdy je wspominam znajduję je bardzo 

piękne, niemal święte. Mimo, że były 

i przykrości, trochę i łajania, a nawet kary, to 

lata dziecinne piękne były w rodzinie i z 

rodzeństwem i moimi rówieśnikami ze wsi. 
 

Do szkoły rządowej poszedłem w 1912 r. 

jesienią jako dwunastoletni chłopak. Ponieważ 

nie znałem liter rosyjskich, więc przyjęto mnie 

do oddziału wstępnego. Nauczyciel p. 

Kozakiewicz był człowiekiem starszym, 

wzrostu średniego, mizerny, z dużymi wąsami. 

Pomagała mu w nauczaniu najstarsza córka, 

która podobno była już też nauczycielką. 

Początkowo bałem się tego nauczyciela 

                                                 
12 Gra w kręga polegała na toczeniu przy po-

mocy drewnianej deski również drewnianego 

kręgu o średnicy ok. 30 cm lub w innej wer-

sji odbijaniu kijem drewnianego krążka rzu-

canego w kierunku odbijającego. 

i unikałem nawet jego wzroku. Wolałem jak 

nie patrzył na mnie. Widok dużej sali szkolnej, 

licznych dzieci, ławek, portret z carem 

onieśmielały mnie. Czułem się źle, 

skrępowany, wstydliwy, bo tu było wszystko 

nowe, czego w domu dotąd nie widziałem. 

Powoli jednak przyzwyczaiłem się do szkoły, 

a nawet polubiłem ją. Po polsku czytałem już 

nieźle, choć w gwarze ludowej, więc szło mi 

łatwo. Gorzej było z literkami rosyjskimi, 

których w ogóle nie znałem. Namozoliłem się 

nie mało, ale dzięki temu, że byłem już 

chłopakiem stosunkowo starszym, 

opanowałem prędko to, co w klasie wstępnej 

wymagano. Największe trudności miałem przy 

pisaniu lasek i liter. Często myliłem się 

w linijkach. Po stwierdzeniu omyłki martwiłem 

się, bałem się, że nauczyciel mię skrzyczy do 

tego stopnia, że zrobiło mi się gorąco i omal 

nie rozpłakałem się. Nauczyciel jednak mocno 

nie krzyczał, tylko kazał pisać dalej, a uważnie. 

Więc pisałem. Wkrótce opanowałem technikę 

pisania i już dawałem sobie radę na tyle, co 

wymagano. 

Do szkoły chodziłem chętnie, zadane lekcje 

odrabiałem starannie, to też pod koniec roku 

szkolnego, tak się wybiłem w klasie, że 

nauczyciel Kozaczyński13 od razu mnie 

przesadził do oddziału drugiego po wakacjach. 

Ominąłem więc klasę pierwszą. Z tej pierwszej 

klasy dobrze pamiętam pierwszą choinkę 

wigilijną, której w życiu jeszcze nie widziałem. 

Wydała mi się śliczna. Najładniejsze były 

bombki. Toteż nie posiadałem się z radości, 

gdy w końcu uroczystości przy rozdawaniu 

cukierków i zabawek z choinki dostała mi się 

jedna taka bombka różowa. Z tą bombką, 

kilkoma cukierkami, chlebem świętojańskim 

i drobiazgami, jakie mi w udziale przypadły 

pędziłem do domu biegiem przez całą drogę. 

I dopiero w domu spróbowałem cukierka, 

dzieląc się z rodziną i pokazując bombkę. 

Radość była nie lada. 

Z oddziału pierwszego jeszcze pamiętam i to, 

że strasznie wstydziłem się siedzieć w jednej 

ławce przy dziewczynie. Co czasami wypadło 

przejść do pisania z powodu ciasnoty. Chociaż 

już wtedy niektóre dziewczyny podobały mi się 

bardzo, tak żebym rad ciągle na nie patrzeć 

i być blisko. Jednak rozmawiać z nimi 

wstydziłem się. Jedna z pierwszych 

dziewczynek podobała mi się bardzo, to 

Pajewska X z Rzechowa14, obecna 

nauczycielka p. Budnicka z Sypniewa. Było to 

na nauce katechizmu. Była ładnie ubrana, 

miała oczy czarne, włosy ciemne i śniada na 

twarzy. Była to wesoła, piękna, śmiejąca się 

dziewczyna! Na cmentarzu15, na nauce ciągle 

jej się przyglądałem. Naturalnie ona o tym nie 

wiedziała i nikt więcej. Drugą była moja 

nauczycielka p. Matylda, o której wyżej 

wspomniałem. Teraz będąc w klasie drugiej, 

sympatyzowałem w dwóch naraz. Były to 

K. Olkowska z Zamościa16 i Loda Chaubowicz 

z Gąsewa. Pierwsza była zdolna, a druga słaba 

                                                 
13 Wyżej W. Kocot nazywa go Kozakiewi-

czem.  
14 Rzechowo Wielkie - wieś w pow. 

makowskim, w gminie Sypniewo. 
15 Cmentarz - tu w znaczeniu staropolskim plac 

przy kościele. 
16 Zamość - wieś w pow. makowskim, gminie 

Sypniewo. 

w lekcjach, więc żałowałem jej, gdy krzyczał 

na nią nauczyciel na lekcji. One też nie 

wiedziały, jaki byłem im życzliwy. Jednak te 

mniej mię obchodziły, niż Pajewska. W drugim 

oddziale uczyłem się dobrze. Mimo, że 

przeskoczyłem oddział pierwszy, dawałem 

sobie radę w zupełności i żadnych trudności 

nie miałem. Zrozumiawszy język rosyjski, na 

wiele pytań byłbym odpowiedział lepiej od 

kilkora uczniów trzeciego oddziału. Np. 

tabliczkę mnożenia kilka razy podpowiadałem 

na żądanie nauczyciela chłopcom oddziału III-

go. Uważam, że nawet dobrze wpływa na pracę 

uczniów, jeżeli zawstydzi kolega z młodszej 

klasy kolegę z klasy starszej. Podciągają się 

starsi i lepiej się starają odrabiać lekcje. Dość 

szybko zorientowałem się w akcencie w języku 

rosyjskim i czytałem płynnie jak język polski. 

Polubiłem i rachunki. Z przyjemnością 

odrabiałem zadania domowe. A już nadzwyczaj 

lubiłem przepisywać z książki. Wtedy siadałem 

w domu przy stole czy stołku i starannie, 

kaligraficznie pisałem. Starałem się najładniej 

napisać duże litery znajdujące się na początku 

zdań. Również starannie starałem się napisać 

każdy znak przestankowy. Otrzymywałem 

więc z kaligrafii i przepisywania piątki. 

W drugim oddziale uczył już drugi nauczyciel, 

młodszy (p. Kędzierski - tak go nazywałem od 

czarnych kędzierzawych włosów), którego 

nazwiska nie znam. Żoną jego była Kachna, 

jak ją często wołał. Tego nauczyciela mniej 

lubiłem, niż pierwszego. Pierwszy był 

dokładniejszy i dał się lepiej lubić. Jednak i od 

tego wiele skorzystałem w drugim oddziale, 

który ukończyłem pomyślnie. 

Będąc w drugim oddziale zgłosiłem się do 

służenia do Mszy świętej. Usługiwałem więc 

prawie co dzień ks. kanonikowi Janowi 

Fabijanowiczowi17 i ks. wikariuszowi 

Szczepkowskiemu18. Chodziłem z lekcji, gdy 

kościelny po nas przyszedł do klasy. Służenie 

do Mszy Świętej uważałem za wielki zaszczyt 

i zasługę u Boga. Tego mniemania była i moja 

matka, która nie posiadała się z radości i z 

rozrzewnieniem patrzyła co niedziela, jak 

usługiwałem przed ołtarzem. Usługiwałem 

przez sześć lat z kolei, to jest do 1918 r. 

A nawet i później, gdy byłem już uczniem w 

seminarium nauczycielskim w Pułtusku, to na 

szkolnych, uroczystych Mszach Św. służyłem. 

Kilka razy służyłem do Mszy Św. 

w Płoniawach19, gdy już byłem nauczycielem 

i kierownikiem szkoły w Załogach20, również 

z takim zaszczytem jak dawniej. Dziś będąc tu 

w niewoli niemieckiej, z tą samą chęcią 

pragnąłem służyć do Mszy Św. w Prenzlau 

i Kreuzburgu. Wyręczyli mnie inni koledzy, 

bardziej szczęśliwi, tak że do dziś jeszcze nie 

służyłem ni razu. Jednak będę służył zawsze, 

jeśli się tylko nadarzy okazja. Służąc do Mszy 

Św., polubiłem mocno ks. kanonika Fabianowi-

cza. Chodziłem więc po lekcjach często na 

plebanię i w niedziele. Prowadził mnie do 

                                                 
17 ks. mgr kanonik Jan Fabianowicz (1861-1930) - 

wyświęcony w 1884 r., proboszcz w Gąsewie do 
1918 r., następnie aż do śmierci proboszcz w Po-

miechowie. 
18 Ks. Stanisław Szczepkowski, ówczesny wi-

kariusz parafii Gąsewo. 
19 Obecnie Płoniawy Bramura - wieś gminna, 

w pow. makowskim. 
20 Chodkowo-Załogi - wieś w pow. 

makowskim, w gminie Płoniawy Bramura. 
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ogrodu i pozwalał zrywać agrest, porzeczki 

i owoce. Jesienią zaś, gdy zauważył, że po 

drzewach łażę sprytnie jak kot, zapraszał mnie 

do zbierania owoców. [12] Z przyjemnością to 

robiłem z kol. Kazikiem Malińskim, synem 

organisty. Właziłem na najwyższe drzewa 

i zdejmowałem jabłka, gruszki i śliwki. Doszło 

do tego, że nocowałem na plebani w pokoiku. 

Polubiłem jego siostrzenicy córkę, małą 5-

letnią Jadzię, która była bardzo ładna i mądra. 

Co od niej usłyszałem, wszystko 

opowiedziałem w domu. Służąc przez kilka lat 

do Mszy Św., na plebani czułem się jak 

u siebie w domu. Do szkoły już dawno nie 

chodziłem, ale do Mszy Świętej usługiwałem 

co niedziela. Byłem tylko śmielszy w kościele 

i zachowywałem się mniej nabożnie. 

Z początku stałem jak święty ze złożonymi 

rękami i ciągle wzdychałem. Podczas Mszy 

świętej nie oglądałem się i nie rozmawiałem 

z kolegami. Inni koledzy w zakrystii i za 

ołtarzem rozmawiali o tym i owym, np. 

o gołębiach, uśmiechali się, nawet sprzeczali. 

Ja się tym gorszyłem. Zaś w czasie kazania, 

gdy kobiety płakały, ja też starałem się płakać, 

ale nie mogłem, jakoś nie szło. Na próżno 

kruszyłem się w duchu, ale płaczu nie było. 

Jednak zachowywałem się zawsze nabożnie i z 

jednakowym zaszczytem usługiwałem, przez 

co zyskałem sobie specjalne względy u matki, 

na zawsze. 

W czerwcu 1914 roku skończyłem oddział 

drugi. Były wakacje. Pasłem krowy i konie 

dalej. Poza pasionką pomagałem 

w gospodarstwie, w czym mogłem. Np. 

rąbałem drzewo, nosiłem je do kuchni, 

pomagałem rwać zielsko, pleć, rznąć sieczkę, 

latałem na grzyby i robiłem wszelkie prace 

dostępne dla mnie w gospodarstwie. 

W kopanie, będąc młodszym, zostawałem 

z dziećmi w domu i pilnowałem wszystkiego. 

Obierałem kartofle na kolację i to duży sagan, 

bo rodzina była liczna. Lubiłem porządkować. 

W czasie nieobecności rodziny w domu, 

potrafiłem pozamiatać w domu, przed sienią 

i podwórko do szopki. Do kuchni 

przygotowałem drzewo. Nieraz było tak, że 

zbierałem do kosza same jednakowe skaliki21 

lub wiórki. Matka była zadowolona ze mnie 

i nie szczędziła mi pochwał. Raz tylko 

rozgniewała się na mnie, bo nie dopilnowałem 

młodszego brata Antka, który kaczaki22 małe 

powrzucał do studni. Gdy stroskana matka nie 

widziała kaczaków, tylko samą kurę, która je 

jeszcze wodziła, to Antek wziął matkę za 

sukienkę i zaprowadził do studni wymawiając, 

że (chce się im) „pić”. Domyśliła się mama 

wszystkiego, zajrzała do studni i tam zobaczyła 

wszystkie małe kaczaki. Wtedy dostałem od 

matki i mały Antek. 

Nadszedł sierpień 1914 roku. Pasąc krowy na 

rżysku u granicy dowiedziałem się, że jest 

wojna. Nie wiem dlaczego, ale wiadomość ta, 

mnie nie tylko nie przestraszyła, ale zacząłem 

się cieszyć. Gdy pomyślałem sobie, że będą się 

wojska gonić, strzelać, to będę patrzył 

i znajdował kulki i inne drobne rzeczy. Na tę 

myśl, pamiętam jak dziś, skakałem z radości po 

rżysku. W rodzinie smucili się z mamą 

i przygłupkiem mnie nazywali. Wojna 

rozgorzała z Niemcami. Na nie szły wojska 

                                                 
21 Skaliki - kawałki. 
22 Kaczaki - kacze pisklęta. 

rosyjskie23. Na nocleg zatrzymywały się i w 

naszej wiosce Szczeglinie Poduchownym. 

Walki odbywały się blisko nas. Niemcy 

podchodzili do Orzyca w Krasnosielcu24. Tego 

roku we wrześniu do szkoły w Gąsewie nie 

poszedłem. Dopiero od listopada po 

Wszystkich Świętych rodzice oddali mnie do 

szkoły rządowej w Sypniewie w mojej gminie. 

Byłem tam u dziadków. Nauczycielem tej 

szkoły był p. Nowociński Jan, obecny mój 

kolega. On uczył dobrze. 

 
Murnau, 10 lipca 1940 r.  

 

W ciągu zimy skorzystałem dużo w czytaniu, 

pisaniu i liczeniu po polsku i rosyjsku. 

Nauczyciela lubiliśmy chyba wszyscy. Był 

wyrozumiały, dokładny i pilnował, aby zadane 

lekcje każdy umiał. Umiał dobrze wyjaśnić 

lekcje. Rozumiałem go. Dbał o czystość 

u dzieci, w klasie i o porządek. Wymagał pracy 

piśmiennej czystej i starannej. Od nauczyciela 

tego nie zaznałem żadnej przykrości. Co 

prawda starałem się, jak mogłem. A że byłem 

już starszy, więc rozum miałem. Mieszkałem 

u dziadków - staruszków, którzy wtedy oboje 

mieli już około 90 lat. Mieszkali sami w małej 

chałupce. Mieli ziemi trzy morgi i małe 

zabudowania gospodarskie z ogródkiem 

wiśniowym. Oboje byli bardzo nabożni. 

Codziennie chodzili do kościoła na Mszę Św., 

do której często usługiwałem, nie tylko 

w niedzielę, ale i w dni powszednie. Dziadki 

radowali się i byli dumni ze mnie, że ich 

wnuczek ma ten zaszczyt służyć do Mszy Św. 

Podobnie jak moi rodzice, a zwłaszcza mama. 

Dziadek nazywał się Franciszek 

Chaubowicz, a babka Rozalia Chaubowicz 

z domu Laskowska? [w oryginale znak 

zapytania]25. Staruszkowie żyli zawsze 

w przykładnej zgodzie, jedności i uczciwości. 

Ani razu się nie kłócili w czasie mojego 

pobytu. Nigdy nie zaklęli. Dziadek czasami 

przy nie udanej pracy wymówił „psiarstwo”. 

Inne przekleństwo nie wyszło z ich ust. Żyli 

przez cały swój żywot z pracy rąk i kawałka 

ziemi (gdy otrzymali na mocy ukazu działkę 

trzy morgową). Mieli oni trzy córki: 

Bronisława, Zofia i Władysława. (Syn umarł?). 

Najstarsza ciotka Bronisława wyszła za mąż za 

wuja Antoniego Tytko, którzy mieli dzieci: 

Zofia, Aleksandra, Eustachiusz, Marianna, 

Bolesław, Helena i Ignacy. Zofia, czyli moja 

mama miała nas dziewięcioro, to jest: 

Franciszka, Franciszek, ja Władysław, Maria, 

Antoni, Edward, Józef, Henia i najmłodsza 

Jadzia. Najmłodsza Władysława wyszła za 

Kowalewskieo i wyjechali do Ameryki. Mają 

też dzieci. Dziadek umarł w 1919 r., a babka 

umarła w 1930 r. Małżeństwo to było 

bogobojne i przykładne. Kochali się do śmierci 

i byli z życia zadowoleni. Mogą dla nas być 

wzorem. I gdyby wszystkie rodziny tak 

                                                 
23 W sierpniu 1914 r. wojska rosyjskie Frontu 

Północno- Zachodniego siłami 1 i 2 Armii 

rozpoczęły ofensywę w kierunku Prus 

Wschodnich również z terenów Północnego 

Mazowsza. 
24 Krasnosielc - wieś gminna w pow. 

makowskim. 
25 Genealogia rodziny Władysława Kocota zo-

stała szczegółowo przedstawiona w Aneksie 

II. 

dożywały do śmierci, ludzkość byłaby 

o połowę szczęśliwsza. Warto jest pracować, 

by na starość dożywać w spokoju. 

Dziadkowie lubili mnie oboje. Aczkolwiek 

sami nie umieli ani czytać ani pisać, to mnie do 

nauki w domu dopędzali. Często pytali mnie, 

czy umiem lekcje. Do roboty mnie nie brali, bo 

wprawdzie i nie było. Pomagałem im tylko 

rżnąć sieczkę i czasami drzewa przyniosłem. 

Czasami wiosną poszedłem po krowę na 

ogólne paśniki. Poza tym po odrobieniu lekcji 

latałem po wsi Sypniewo. Najwięcej bawiłem 

się z kolegami przed gminą, która stała po 

sąsiedzku z dziadków siedliskiem. Tym 

bardziej, że do szkoły z nami chodziła i córka 

sekretarza Janinka Pichalska, ładna i miła 

dziewczyna. Więc po południu, a nawet 

wieczorami bawiliśmy się z nią wspólnie. Moi 

koledzy jak: Grzybowski Stanisław, dwóch 

Wnuków i dwaj synowie strażnika rosyjskiego 

Nikita (Mikołaj) i Szaszka (Aleksander) mimo, 

iż byli młodsi ode mnie, kochali się w Janince 

i tak w klasie, jak i poza klasą podskubywali ją, 

gdy starsi nie widzieli. Ja też sympatyzowałem 

w niej, czułem do niej jakiś magnes i starałem 

się bywać w jej towarzystwie, a nawet dotknąć. 

Było nam ze sobą dobrze i wesoło. W ten 

sposób przeszedł rok szkolny w Sypniewie. 

Na egzamin najsilniejsi z trzeciego oddziału 

musieliśmy wyjechać do Różana, celem 

uzyskania świadectwa ukończenia szkoły 

powszechnej. Złożyłem i ja podanie do 

Komisji przy różańskiej szkole i w 

oznaczonym terminie pojechałem. Egzamin 

zdałem z wynikiem dobrym i świadectwo 

otrzymałem. Egzamina były trudne 

z piśmiennego i ustnego, po polsku i rosyjsku. 

Mój ojciec, znający język rosyjski w mowie, 

gdy z korytarza podsłuchiwał temat wy-

pracowania rosyjskiego i dyktowane zadania, 

zwątpił, bym to zrobił dobrze. Swoje obawy 

powiedział mi w przerwie. Toteż tym bardziej 

ucieszył się, gdy usłyszał, że egzamin zdałem. 

Zaś starszy syn strażnika Nikołaj oblał się. Na 

wakacje wróciłem do domu do Szczeglina 

zadowolony z siebie. Rodzice byli też 

zadowoleni ze mnie. Krótko jednak to trwało, 

bo wieści z frontu były smutne. Nasi 

przegrywali. 

Za naszych uważaliśmy Rosjan. Jak szli na 

nas Prusy, to wykrzykiwali, że „szapkami 

zakidajem Germańca”. Tymczasem dostawali 

w skórę i wycofywali się, wywożąc rannych 

przez nasze gościńce na Różan i Ostrołękę. 

Wreszcie Niemcy zaczęli gonić Rosjan26. Ci 

uciekając, nakazywali i nam ucieczkę na 

wschód. Uciekały całe wioski. Uciekliśmy 

i my do Sypniewa, do swoich dziadków. 

Przenocowaliśmy. Nazajutrz moskale wołają, 

aby jechać dalej, bo Germańcy następują. 

Większość pojechała dalej. Część wozów 

została przed gminą na placu. My w ogródku 

i stodole u dziadków. Ojciec z dziadkiem 

postanowili zostać, gdyż było niemożliwe 

jechać dalej z tak liczną rodziną i dobytkiem. 

Sąsiedzi z mojej wioski pojechali dalej do 

Sławkowa27 i Dylewa28. Mama chcąc 

                                                 
26

 Po klęsce Rosjan pod Tannebergiem pod 

koniec sierpnia 1914 r. niemiecka 8 Armia 

zaczęła spychać siły rosyjskie, odrzucając je 

w początkach września aż do linii Niemna. 
27 Sławkowo - wieś w pow. makowskim, 

w gminie Sypniewo. 
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dowiedzieć się, co oni zamierzają robić, 

wysłała mnie i moją młodszą siostrę do 

Dylewa po wiadomości. Nie dotarliśmy tam. 

Niemcy zobaczywszy przez lornetkę tabory 

w Sypniewie, jak nie zaczną kropić w nie. 

Zrobił się krzyk, lament, płacz i ucieczka na 

wszystkie strony. Posłyszeliśmy z siostrą 

Maryśką pękające szrapnele po boru, po polu 

i po łąkach i wróciliśmy od połowy drogi. Tu 

w Sypniewie natrafiliśmy na największe 

natężenie ognia artyleryjskiego. Na placu już 

nie było fur. Były tylko wielkie doły i leje po 

pociskach, które jeszcze padały bez przerwy. 

Musiałem położyć się za bramą 

u Żbikowskich, bo nie sposób było lecieć dalej. 

Siostra młodsza Maryśka jednak nie patrzyła, 

a popędziła do chałupki dziadków, która stała 

bliziutko. Mnie i tu obsypały pociski grudkami 

ziemi po plecach. Wreszcie wyrwałem się i już 

i przeleciałem plac. W izdebce klęczała cała 

nasza rodzina i z wielkim płaczem modliła się 

o zmiłowanie Boże. płakali wszyscy. Młodsze 

dzieci wlazły pod łóżka i krzyczały 

przestraszone. Płakałem i paciorki mówiłem 

także. Trwało to może z godzinę. W końcu 

jeden pocisk padł do sadku. Krowy urwały się 

z powrozów i uciekły na gościniec, uciekając w 

stronę domu. Ojciec kazał starszemu bratu 

Franciszkowi i siostrze Frani zalecieć krowom. 

Sam wybiegł i konie w stodole zaprzągł do 

wozu z rzeczami. Pociski przestały padać. 

Dziadek wyszedł do ogródka, przyniósł kawa-

łek rozerwanego pocisku i na dłoni pokazał. 

Kobiety i dzieci zrobiły krzyk i dziadek 

zmuszony był to wynieść.  

W tym momencie ojciec zdecydował się 

wracać do domu do Szczeglina. Ujechaliśmy 

z pół kilometra i przystanęli za wsią. Dołączyły 

jeszcze do nas dwie fury. Niemcy to zauważyli 

i znów strzelali w pobliżu nas. Ojciec 

przeżegnał się, dał koniom po bacie i pojechał 

naprzód w stronę domu i Niemców. My za 

wozem i ojcem poszliśmy wszyscy. Po drodze 

spotkaliśmy brata i siostrę, którzy krowom 

zalecieli aż pod Zamościem, nad Ruczajem 

czyli strugą. W Zamościu zobaczyłem 

pierwszych dwóch Niemców, którzy stali za 

grubymi drzewami, sokorami29 i patrzyli 

w stronę Sypniewa i Sławkowa na 

nieprzyjaciela. We wsi było ich już dużo. 

Przepuścili nas. Wypytali się tylko, czy nie ma 

tam Rosjan. Nie dojechaliśmy jednak cało do 

domu. W Szczeglinie Kolonii zabrali nam 

Niemcy ogiera. Wyprzęgli go od wozu. Ojciec 

prosił ich, żeby pozwolili choć dojechać do 

domu i dowieść rzeczy, ale na próżno. Powoli 

dojechaliśmy w jedną szkapę. Tu w domu i na 

podwórku było pełno Niemców, więc 

przejechaliśmy przez podwórko i udaliśmy się 

na pole do Olszyny zwanej Łąckami. Tam 

byliśmy kilka dni, ustąpili Niemcy i można 

było wrócić do domu. 

 
Murnau, 11 lipca 1940 r.  

 

Pierwszej nocy naszego pobytu w Łąckach 

spadł pocisk, prawdopodobnie rosyjski, który 

ściął czub olszyny. Huku tego nie słyszałem. 

Spałem tak bardzo utrudzony podróżą 

i doznanemi wrażeniami. Rodzice słyszeli to, 

                                                           
28 Dylewo - wieś w pow. makowskim, 

w gminie Sypniewo. 
29 Sokora - topola czarna. 

bo czuwali całą noc. Nie budzili nas, bo strzały 

ucichły i zresztą nie było więcej zacisznego 

miejsca na naszym polu nad to, w którym 

byliśmy. Po kilku dniach, gdy front przesunął 

się na wschód i wojska niemieckie przeszły, 

wróciliśmy do domu. Na razie tylko do małej 

izdebki, gdyż w dużej izbie została jeszcze na 

dłużej apteka niemiecka. Aptekarz co dzień 

dostawał gazetę, więc radował się z wieści 

wyczytanych. Wiadomościami tymi dzielił się 

nawet z naszą rodziną. Pamiętam jak 

wskazywał na mapkę w gazecie i wymieniał: 

Ostrołęka, Łomża, Białystok, Warszawa zajęte 

i tak co dzień podawał nowe miasta30. 

Odjechała wreszcie i apteka. Wróciliśmy z całą 

rodziną z Łącków do domu. Był tylko kot 

mocno zdziczały. Poza drobnymi przedmiotami 

wszystko, ocalało. Przystąpiliśmy z całą 

rodziną do normalnej pracy, szczęśliwi, że na 

tu łączkę nie pojechaliśmy. Wróciły do wsi 

pozostałe rodziny. Wojna trwała daleko na 

wschodzie, na kresach i w Rosji. Wojska 

niemieckie widzieliśmy już tylko w przejeździe 

od czasu do czasu. Zostali tylko po urzędach, 

w gminach, powiatach i miasteczkach. Zaczęli 

gospodarować po swojemu. Ściągali podatki, 

daniny, rekwirowali zboże, dobytek, a ludzi 

gnali do roboty na szosach. 

 
Niedziela, Murnau, 14 lipca 1940 r.  

 

Najpierw ludzie wróciwszy z ucieczki do 

wsi, zabrali się za żniwa. Pamiętam, jak 

kosiliśmy żyto na drugim staju za stodołą, to 

przyszło dwóch niemieckich żołnierzy 

i pomagali kosić. Przecięli kilka pokosów. Nie 

bardzo umieli kosić, więc siłą cięli i wyrywali 

żyto z korzeniami. Ojciec patrzył na to i kiwał 

głową, że Niemcy widać kosą nie pracowali, 

bo niepotrzebnie silili się przy koszeniu. Robili 

za duże zakłady i nieumiejętnie puszczali kosę. 

Dlatego męczyli się szybko. Żniwa jakoś 

przeszły szczęśliwie. Gorzej było ze zwózką 

zboża do stodoły. Kobyłę ostatnią Niemcy 

zabrali. Zabrali i sąsiadom we wsi. Mało który 

gospodarz pozostał przy koniach. I to przy 

lichych. Dobre zabrali. Ojciec kupił dwa 

źrebaki roczniaki. Oba ogierki. Męka była 

w nie robić. Trudno było je obuczyć. Było lato. 

Muchy i inne robactwo je cięły. Ogierki kręciły 

się, nie dając się zaprząc. Pod robactwem 

plątały się w lejce i całą uprząż. Nieraz w orce 

zaplątane kładły się oba na ziemi. Wierzgały 

kopytami i gniotły się nawzajem. Trudno było 

do nich przystąpić. Czasami tak się zaplątały, 

że trzeba było lejce przecinać, by mogły 

powstać. Jeden nie dał rady. Do orki musiał 

chodzić ojciec z bratem lub ze mną. 

Trzymałem lejc, a ojciec ameryk. Przy takiej 

orce lub bronowaniu napracowałem się 

i nachodziłem wiele. A jeszcze więcej 

nastrachałem. Bo nieraz źrebaki skaleczyli się 

o ameryk lub bronę. Biedna była praca. Tak 

biedowała większa część ludzi we wioskach. 

Pole jednak było uprawione i obsiane. Powoli 

dni były chłodniejsze, mniej robactwa, no 

i źrebaki obuczone i silniejsze. Niemcy dalej 

                                                 
30 Od maja 1915 roku, po zwycięstwie pod 

Gorlicami inicjatywę przejęły wojska państw 

centralnych, pod koniec sierpnia Niemcy za-

jęli Warszawę i kontynuowali ofensywę we 

wrześniu, odrzucając Rosjan z terenów Kró-

lestwa Polskiego. 

rekwirowali co mogli i wywozili do Prus. 

Wywozili więc zboże, dobytek, a nawet 

w olbrzymich ilościach drzewo z lasów, pod 

które pobudowali kolejkę. Masy drzewa 

wywieźli. Ludność, widząc taką gospodarkę 

rabunkową, zaczęli się chronić, by mieć coś 

i dla siebie do wyżywienia. Chowali więc 

zboże z plewami do dołów w stodołach, 

szopach i polach. Zboże z plewami sypano do 

dołu na słomę i jak kartofle zasypywano na 

ślepo, na zimę. Siano na tym żyto. Tak, że na 

wiosnę z trudnością odnajdował dół ze zbożem 

sam gospodarz. Zboże przeleżało na ogół 

dobrze. Tylko ta część przytęchła, zmolała 

i wyrosła, która miała styczność z ziemią. 

Tłuste świnie chowali do zasieków w stodole 

w skrytkach, których trudno było dostrzec, gdy 

się weszło do stodoły. Chyba, że świniak był 

głodny, zerwał się i zaczął chrochać, to wtedy 

można go było odnaleźć. Z końmi wyjeżdżano 

do lasów. Mąkę, kaszę i część zboża chowano 

między podwójne szczyty. Na mielenie zboża 

wydawali Niemcy kartki na rodzinę. Było tego 

za mało. Zaczęli ludzie mleć w żarnach. 

Niemcy zaczęli je konfiskować. Część żaren 

udało się we wsi schować. Nasze też 

ukryliśmy. Ojciec wywiózł je na pole za Łącki 

i w dole od kartofli mielliśmy nadal. Jedni 

mielli, a jedni patrzyli, czy nie jadą Niemcy. Ci 

jak znaleźli takie żarna, to tłukli kamienie, 

a drzewo rąbali na miejscu. Było coraz gorzej. 

Ludzie martwili się z czego będą żyć i jak. 

W tych smutnych czasach 1915, 16,17 i 18 

roku, za Niemców przychodziły i dobre wieści. 

Wieści zaczęły krążyć po wioskach podawane 

z ust do ust o polskich Legionach, o Józefie 

Piłsudskim, przyszłej niepodległej Polsce. 

Przyszły do nas pierwsze piosenki legionowe. 

Śpiewano je początkowo po kryjomu. Oto one: 

„Brygada”, „Naprzód drużyno strzelecka”, 

„Hej strzelcy wraz nad nami orzeł biały”, 

„Belina”, Jedzie, jedzie na kasztance”, „O mój 

rozmarynie”, „Ospały i gnuśny”, „Nie rzucim 

ziemi”, Jeszcze Polska nie zginęła” i wiele 

innych. Podnosiły one ducha w narodzie. 

Krążyli różni ludzie, którzy mówili, że Moskal 

to nie jest nasz. To wróg gorszy od Niemców. 

Mówili, że tylko pod opieką Niemiec Polska 

powstanie wolna. Jedni byli więc za 

Moskalami, drudzy za Niemcami. Strony 

Niemców trzymał się Komendant Legionów 

Józef Piłsudski i bił Rosjan. Jedno było pewne. 

W tej wojnie strzelał brat do brata. Idąc na 

bagnety rodak rodaka poznawał często 

w chwili skonania, który po uderzeniu 

bagnetem lub przeszyty kulą padał ze słowami 

Jezus, Maria”. W ten sposób byli zmuszeni 

Polacy do wzajemnego mordowania się. Nawet 

ojciec z synami, bywało, strzeli do siebie. 

Powoli w miarę zwycięstw niemieckich Polacy 

zaczęli skupiać się wokół legionów. Powstała 

Polska Macierz Szkolna31, która po miastach 

                                                 
31 Polska Macierz Szkolna - kulturalno-

oświatowa organizacja założona przez Józefa 

Świętkowskiego, Henryka Sienkiewicza, 

Antoniego Osuchowskiego i Mieczysława 

Brzezińskiego na terenie Królestwa 

Polskiego w 1906 r. Jej celem było 

krzewienie i popieranie oświaty w duchu 

chrześcijańskim i narodowym poprzez 

zakładanie i prowadzenie instytucji 

wychowawczo-oświatowych; w 1907 r. 

władze rosyjskie zdelegalizowały 
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i wioskach zaczęła organizować ochronki. 

Uczono się po polsku mówić, czytać i pisać. 

Modlitwa i pieśni były po polsku. Panie 

ochroniarki robiły przedstawienia z dziećmi, ze 

starszą młodzieżą we wsi. Po panią 

ochroniarkę sam jeździłem do Biedrzyc - 

Koziegłowy32 z gospodarzem Pszczołą 

Stanisławem. 

Ochroniarka nazywała się Felicja 

Jakubczykówna. Miała przy sobie siostrę 

i brata. Była dobrą i pracowitą ochroniarka, 

a później nauczycielką szkoły powszechnej. 

Wieś cieszyła się z ochronki i pani. 

Ochroniarka, poza pracą w ochronce, 

wieczorami zajmowała się i starszą młodzieżą, 

organizując amatorskie przedstawienia. 

W jednym przedstawieniu brałem i ja udział. 

Przedstawialiśmy „Za sztandarem”. Byłem 

Jankiem czy Maciusiem. Przedstawienie tak się 

udało, że odbyło się raz we wsi, a drugi raz 

w Gąsewie, w społecznej sali. Ileż radości 

doznałem, gdy grałem na scenie! Ubrany 

byłem w ładną koszulkę w paski. Czułem się 

dobrze. Grałem podobno dobrze, bo chwaliła 

mię nauczycielka już na próbach. Mawiała do 

młodzieży, że gdyby wszyscy się tak starali jak 

Kocot Władysław, to ona miałaby lżejszą 

pracę. Pochwalała mię przed moją matką. 

Mówiła rodzicom, że mam zdolności i że 

powinni mnie oddać do jakiejś szkoły. Byłem 

jej wdzięczny za te słowa uznania. Do szkoły 

jednak nie poszedłem na razie nigdzie, a do 

ochronki byłem przecież i za duży i za stary, no 

i ukończyłem przecież trzy oddziały szkoły 

rządowej. Uczęszczałem więc tylko na 

zebrania młodzieży wieczorami, o ile kiedy 

były. 

Pracowałem w gospodarstwie z rodziną. 

Zimą rzynałem sieczkę ciągnąc za drąg, lub 

podając w ladę. Młóciłem cepami zboże do 

trójki. Byłem mały, ale ojciec chwalił mnie, że 

lekko młócić w trójkę, więc młóciłem. Nieraz 

uderzyłem się bijakiem, bo klepisko małe, 

a nas trzech: ojciec, Franek i ja. Dawałem 

bydłu i koniom. Rąbałem drzewo i nosiłem 

wodę do domu. Wiosną wywoziłem z chlewów 

nawóz pod kartofle i trząsłem go. Zbierałem 

kamienie z przelotu i koniczyny. Piełłem 

kartofle, proso, warzywo i pasałem nadal konie 

i krowy. Umiałem już wszystkie roboty polne 

i w gospodarstwie. Lubiłem wiosną sadzić 

drzewka, krzewy i kasztanki. Cieszyłem się, 

jak ładnie rosły. Woziłem na szosę kamienie, 

gdyż Niemcy nakazywali wozić. Budowali 

szosę od Chorzel przez Krasnosielc i Maków. 

Wyganiali do robót mężczyzn i panny. 

Poszedłem i ja. Początkowo chodziłem ze 

szpadlem do kopania rowów i robienia 

nasypów. Później zacząłem tłuc kamienie 

z braćmi. Dosyć zręcznie mi szło to tłuczenie 

kamieni. Człowiek nieraz się spracował, że 

kości bolały. W zimie dokuczał nam mróz, 

a znów latem upały. Czasami był taki upał 

i cisza, że trudno było oddychać. Pot lał się 

strumieniami po czole i twarzy. Trzeba było 

jednak tłuc kamienie grubsze i szuter. 

                                                           
organizację, która odtąd prowadziła swe 

prace w konspiracji, aż do 1916 r., kiedy to 

niemieckie władze okupacyjne oficjalnie 

zezwoliły na jej reaktywację i zatwierdziły 

statut. 
32 Biedrzyce-Koziegłowy - wieś w pow. ma-

kowskim, w gminie Sypniewo. 

Wstydziłem się tak siedzieć na szosie i tłuc 

kamienie. Było mi nieprzyjemnie. Zwłaszcza 

we wtorki i piątki, gdy na targ przyjeżdżali 

znajomi ludzie, a zwłaszcza znajome 

dziewczyny. Żadnej gospodarskiej pracy nie 

wstydziłem się nigdy, zaś tłuczenie kamieni na 

szosie krępowało mnie mocno. Uważałem, że 

to praca tylko dla bezrolnych. Później 

przyzwyczaiłem się. Ponieważ trochę zarabia-

łem własnych pieniędzy, było mi lżej. Mogłem 

sobie coś kupić z ubrania. Dość długo tłukłem 

kamienie. Zawsze z kilkadziesiąt m3 utłukłem 

szutru. Kamienie trzeba umieć tłuc. Nie taka to 

znów trudna praca, jak się wydaje. Trzeba je 

bić po słoju. W dni powszednie pracowałem, 

a w niedziele, jeśli nie byłem zajęty pasionką, 

bo już młodszy brat mię zastępował, to byłem 

wolny. Chodziłem na muzykę jak była. 

Patrzyłem jak tańczyli, a nawet sam 

poskakałem. Naturalnie początkowo 

z chłopakiem, bo z dziewczyną jeszcze się 

wstydziłem. 

Będąc w 16 i 17 roku życia zaczęły mię 

panny obchodzić na dobre. Sympatyzowałem 

w dwóch Myślakównach Józi i Sabinie, 

siostrach stryjecznych. Lubiłem ich 

towarzystwo i często we dnie, a nawet 

wieczorami dokazywaliśmy na drodze. Była 

okazja do bliższego zetknięcia się z sobą 

zwłaszcza w niedziele, gdy dziewczyny ubrały 

się w czyste, ładne, białe sukienki w kwiatki 

czy kratkę. Do tak ładnie ubranych dziewczyn 

pociąg był większy. Kilka razy wieczorami 

chodziłem z kolegami nawet na drugą wieś do 

Gąsewa. I na muzykę popatrzeć. Tam podobała 

mi się znów Olesia Tomaszewska. Byłem 

u niej kilka razy wieczorem. Na drugich 

wioskach wydali mi się chłopcy więcej 

zgorszeni niż w naszej. Oni bez żenowania się 

klęli i bluźnili. U nas w Szczeglinie tego nie 

było. Może dlatego, że wioska jest mała 

i wszyscy się dobrze znają, więc się wstydzą 

jedni drugich. Tam i dziewczyny pozwalały się 

zbliżyć chłopcom do siebie więcej niż u nas. 

Na zabawach chłopaki na dobre przyciskali 

dziewczyny i całowali je. Te śmiały się i niby 

wstydziły się. W rzeczywistości widać były 

zadowolone. Ja do dwudziestu lat nie 

pocałowałem ani jednej dziewczyny. Miałem 

szaloną chęć całować Myślakówny i Olesię 

Tomaszewską, ale się wstydziłem. Z każdym 

rokiem czułem większy popęd do dziewczyn. 

W swojej wyobraźni przeżywałem wiele 

wyobraźni i stosunków z dziewczynami. Poza 

tym nic więcej. Na te wszystkie zachcianki 

najlepszym lekarstwem jest praca i bogobojne 

wychowanie, dane przez rodziców. 

W dni powszednie pracowałem, a w 

niedzielę modliłem się i usługiwałem do Mszy 

Świętej. Do księdza kanonika Fabianowicza 

chodziłem nadal do ogrodu. Jesienią zbierałem 

owoce, a wiosną czyściłem korę, gałęzie suche 

zrzynałem i zbierałem gniazda liszek 

z zeschłymi liśćmi. Nauczyłem się więc 

obchodzić przy drzewach owocowych. 

Sadziłem śliwki. Ksiądz pozwalał mi brać 

śliwki węgierki w postaci chlub33 wyrosłych 

z korzenia dla siebie. Więc sobie posadziłem 

kilkanaście śliw. Do dziś rosną i rodzą. Pod 

moją namową ojciec kupił nam kilkanaście 

jabłoni i grusz. Mieliśmy już własny sadek. 

Sami posadziliśmy. Nie posiadałem się 

z radości, że będziemy mieć własne jabłka 

i gruszki! Do tej pory próbowałem najczęściej 

ulęgałek jesienią, które ojciec na targu kupił 

lub sami przynieśliśmy z pola od kogo. Będąc 

mniejszym, nieraz z paśnika robiliśmy wy-

prawy na sady, nawet na drugie wioski. Jedni 

paśli krowy, a drudzy poszli kraść owoc. Teraz 

miałem owocu pod dostatkiem u księdza. 

Jadłem najsmaczniejsze. Czasami wieczorami 

z księdzem i jego siostrzenicą gawędziliśmy 

dość długo. Pamiętam jak jednego wieczora 

siedziałem z tą panią na ławce w ogrodzie 

i rozmawiałem o różnych sprawach. Zapytała 

się mnie ta pani, czym ja chcę zostać 

w przyszłości? Odpowiedziałem bez namysłu, 

że nauczycielem. Naturalnie myślałem o takim 

nauczycielu jak mój pierwszy p. Szwejkowski. 

Wtedy ta pani odradziła mi od razu 

i powiedziała, że taki nauczyciel, to się nie 

                                                 
33 Chluba - gwarowo młody pęd, gałąź, czasem 

rózga. 

Budynek Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Pułtusku. 
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opłaca. Powinienem starać się zostać 

nauczycielem rządowym i mieć szkołę jak 

w Gąsewie i Sypniewie. Tylko żeby takim 

nauczycielem zostać trzeba jeszcze przez kilka 

lat samemu się uczyć. W duchu zgodziłem się 

z tą panią, że rzeczywiście byłoby dobrze 

zostać prawdziwym nauczycielem, mieć pensję 

stałą, żonę i dzieci. Ale jak to zrobić i od czego 

zacząć? Ona sama na to nie miała rady. Myśl 

jednak była rzucona. Opowiadałem to w domu 

matce. Matka mię poparła, ale też była 

bezradna. Nie było ani takiej szkoły w pobliżu 

ani nie było pieniędzy. 

Aż nadszedł styczeń 1918 r. Matka 

w kościele usłyszała jak ksiądz z ambony 

ogłosił, że w Pułtusku 

powstaje nowa szkoła 

nauczycielska34, po 

ukończeniu której można 

zostać nauczycielem. 

Rodzice mający 

odpowiedniego syna lub 

córkę niech się postarają 

i tam dzieci oddadzą. 

Zrobią dzieciom dobrze, 

a te będą wdzięczni 

rodzicom. Wieść się 

rozniosła od razu po całej 

parafii. W domu rodzice 

radzili nad tą sprawą. 

Zezwolili mi samemu 

lecieć do księdza po 

informację. Uradowany 

poszedłem. Ksiądz mi to 

objaśnił szczegółowo 

i podał konspekt warunków 

jakich będą wymagali przy 

egzaminie z nauki. Ksiądz 

był zadowolony, że rodzice 

zainteresowali się tą 

sprawą, ale kręcił głową 

jednocześnie, że to sprawa 

trudna z egzaminem 

i materialnie. On wiedział, 

że nauka będzie trwała aż 

trzy lata. Zaś rodzice 

sądzili, że tylko jeden rok 

i to od stycznia do lipca. 

Amatorów było więcej 

w parafii, jak Lipka 

Stanisław z Gąsewa i Genia 

Świerczówna moja 

kuzynka ze Szczeglina 

Kolonii. Zmówiliśmy się 

we troje i postanowili nasi 

rodzice jechać z nami 30 

stycznia 1918 r., gdyż w 

tym dniu odbywały się 

egzaminy w szkole 

powszechnej. Z konspektu 

dowiedziałem się, że potrzebne będą i ułamki 

zwyczajne. Zmartwiło mnie to. Wcale 

o ułamkach nie słyszałem. Poszedłem z tym 

zmartwieniem do p. F. Jakubczykówny, naszej 

ochroniarki. Ta objaśniła mi ułamki 

i podyktowała teorię czterech działań. W ciągu 

dziesięciu dni, bo tyle było czasu do egzaminu, 

                                                 
34 Preparanda nauczycielska w Pułtusku po-

wstała 1 lutego 1918 r., stanowiąc wstępny 

kurs przed nauką w seminarium nauczyciel-

skim. W Pułtusku mieściła się przy ul. Ko-

ściuszki. Preparanda ta przekształciła się na-

stępnie w Seminarium Nauczycielskie. 

opanowałem jako tako ułamki i rozumiałem je. 

Ochroniarka była zadowolona, a ja spokojny, 

że już dam sobie radę i z ułamkami. 

Nadszedł dzień wyjazdu do Pułtuska, dzień 

29 stycznia na noc. Mróz duży. Jedziemy jedną 

furą we troje i nasi ojcowie. Rano jesteśmy w 

Pułtusku zmarznięci do kości. W szkole 

spostrzegam masę chłopców i dziewcząt, 

którzy przyjechali na egzamin. Szkoła ma być 

koedukacyjna. Egzaminy się rozpoczęły. Przed 

południem piśmienny, a po południu ustny. 

Moi sąsiedzi są pewni, że zdadzą. Ja nic nie 

mówię, tylko uważam na wszystkich 

i wszystko. Wszak wszystko było tu nowe 

i mnie interesowało. Są zadania z arytmetyki 

i wypracowania. Rozumiałem temat i zadania. 

Napisałem, jak myślałem. Przy rozwiązaniu 

zadań mocno przeszkadzał mi Lipka Stanisław, 

bo ciągle ruszał mię z tyłu i pytał, jakie trzeba 

robić działania. Bałem się mu odpowiadać, bo 

nauczycielka surowo zakazała porozumiewania 

się. Napisałem mu całe działanie i dałem 

z karteczką, ale on nie rozumiał tego i znów 

dalej mię pytał. Strasznie dużo ucierpiałem od 

niego, bo szturchał mnie z tyłu i dopominał się 

głośno. Ja bałem się, aby tego nie zauważyła 

nauczycielka. Wreszcie koniec lekcji. Przerwa. 

W czasie pauzy następują pytania uczniów 

i rodziców. Ojciec pyta się mnie, jak mi poszło. 

Odpowiedziałem, że chyba dobrze. Nawet to 

zadanie na ułamki zrobiłem tak i tak. Inni 

koledzy tłumaczyli mi, że to nie tak. Trochę 

mnie to martwi, ale im nie dowierzam i czekam 

co powie nauczyciel. Przerwa skończona. 

Idziemy dowiedzieć się o wyniki. Czytają 

między innymi: Kocot Władysław zdał 

egzamin i jest przyjęty. Genowefa 

Świerczówna i Lipka Stanisław nie zdali 

i mogą jechać do domu. Oni oboje trochę 

popłakują. Ja nie, tylko jestem zadowolony 

z siebie. Ojciec też się ucieszył, ale nie na 

długo. Skoro dowiedział się, że tylko sam mam 

zostać, to zmienił zdanie. Mówił mi, że samego 

mię nie zostawi. Jest tak daleko, że sam nie 

będzie mógł przyjechać po mnie. Sąsiedzi 

przez zazdrość przytaknęli 

ojcu. Szykują wóz i mamy 

jechać. Mnie żal odjeżdżać, 

ale i boję się sam w świecie 

nieznanym zostać. Nawet 

mam chęć jechać 

z powrotem. Jednak 

postanawiam za wszelką 

cenę zostać. Mówię to ojcu. 

Ojciec mi znów tłumaczy 

po swojemu. Upieram się. 

Ojciec zaczyna nawet 

grozić. Każe siadać 

natychmiast, bo już 

wszyscy na furze. Ja 

zwlekam. Jest już ciemna 

noc. Przy sąsiedniej furze 

zobaczyłem chłopaka, 

który też składał egzamin. 

Pytam się go, czy zdał i czy 

zostaje. „Tak” odpowiada. 

Pytam się go, czy ma gdzie 

mieszkać. On odpowiada, 

że jeszcze nie, ale jeśli 

chcę, to razem pójdziemy 

szukać stancji. „Zgoda” 

odpowiedziałem i idę po 

kuferek do fury. Ojciec już 

krzyczy siadać. Ja nie chcę. 

Pierwszy raz ojca nie 

słucham. Sąsiedzi 

namawiają ojca, żeby mię 

zabierał, bo chcą jechać. Ja 

dalej się upieram. Wreszcie 

ojciec zgniewany mówi: 

Jak tak chcesz, możesz 

zostać. Ale pamiętaj, że ja 

do Ciebie drugi raz tu nie 

przyjadę i przylecisz na 

piechtę, gdy Ci bieda 

zajrzy w oczy”. Oddał 

kuferek. Pożegnałem ojca, 

Oni odjechali. Wkrótce 

znikli w ciemnej ulicy. 

Ja zostałem na rynku 

przed kościołem Farnym35. Kuferek włożyłem 

na wóz do obecnego kolegi Władysława 

Dalgiewicza. Mieliśmy wyszukać sobie 

mieszkania. Na szczęście w tym samym czasie 

podeszła kobiecina do nas i oświadczyła nam, 

że ona może nas wziąć na stancję. Skwapliwie 

przystaliśmy i za chwilę szliśmy za nią, 

a walizki jechały na furze. Zatrzymaliśmy się 

na rynku też, tylko blisko zamku. Okazało się, 

że jesteśmy u nauczyciela. Furmanka odeszła, 

                                                 
35 Obecnie bazylika kolegiacka pw. 

Zwiastowania NMP, ulokowana po północnej 

stronie rynku. 

II kurs Preparandy, 11 VI 1918 roku. Władysław Kocot siedzi pierwszy z prawej. 

I kurs Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Pułtusku, 28 maja 1919 roku, Władysław 

Kocot drugi od prawej w pierwszym rzędzie. 
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a my poszliśmy spać. Spałem twardo. Ranek 

był piękny. Słonko świeciło, a śnieg się iskrzył. 

Mróz zelżał. Jemy śniadanie. Patrzymy do 

kuferków. Widzimy ze zdziwieniem, że przez 

tę jedną noc wiele żywności ubyło. Po śnia-

daniu wyszliśmy na rynek, aby obejrzeć 

miasto. Do szkoły mamy iść dopiero jutro. 

W rozmowie porozumieliśmy się obaj, że tam 

mieszkać jest niemożliwe. Okradną nas do 

reszty. To głodna Litwa tam mieszka, nie 

ludzie, mówimy. Liczna rodzina była, więc 

dzieci kradły z kuferków. Wtedy było trudno 

o żywność. Poszliśmy na szosę makowską36. 

Ulica ta podobała się nam 

obu. Pytaliśmy się 

o stancję. Znaleźliśmy ją 

pod Nr 30 u p. 

Parzuchowskiej w domu 

Jana Gerka. Tego dnia już 

tam po obiedzie 

zamieszkaliśmy. 

Kobiecina była bardzo 

uczciwa pracowita. 

Zaopiekowała się nami 

jak matka. Ugodę, co do 

stołowania się i obsługi, 

omówiliśmy sami. 

Byliśmy zadowoleni ze 

stancji, bo i do szkoły 

blisko. Kolega mój był 

wysoki i o wiele starszy 

ode mnie. On się już 

golił. Początkowo 

mówiłem do niego przez 

pan, a on na mnie przez 

per ty. Później 

mówiliśmy już sobie po 

imieniu. Okazało się 

później, że jest to 

najszczerszy mój 

przyjaciel przez cały 

pobyt w seminarium. Do 

czwartego kursu 

seminarium trzymaliśmy 

się kupy. Potem ja 

przeszedłem na kurs 

piąty, a on pozostał na 

czwartym. To nas 

rozdzieliło. 

 
Murnau, 15 lipca 1940 r.  

 

Moje urodziny. 1 lutego 

poszliśmy do szkoły. On 

na drugi kurs preparandy 

zdał, a ja na pierwszy. 

Jednak po dwóch 

tygodniach pobytu na 

pierwszym kursie i po 

dokładnym 

przeegzaminowaniu mnie 

kierownik preparandy37 

przesadził mnie na kurs drugi. Byłem więc 

razem w jednej ławce z kolegą Dalgiewiczem. 

Pierwszego lutego 1918 r. poszliśmy do 

preparandy na ulicę Kościuszki, dom 

p. Chodkowskiego. Kolega Dalgiewicz na 

drugi kurs, a ja na pierwszy. Znalazłem się 

w wielkiej sali wśród kilkudziesięciu kolegów 

i koleżanek. Wszyscy nieznajomi. Byłem 

                                                 
36 Obecna ul. T. Kościuszki. 
37 Pierwszym dyrektorem preparandy był 

Aleksander Makarewicz. 

nieśmiały. Wstydziłem się koleżanek. 

Krępowała mnie najbardziej jedna rzecz. 

Mianowicie na lewym uchu miałem znamię 

w kształcie cycka. Ono mnie dobijało. Do 

każdego starałem się obracać prawą stroną 

twarzy. Znamię jednak nie uszło uwagi ani ko-

legów ani koleżanek. Zaczęli się podśmiewać 

ze mnie. Bolało mnie to bardzo i jeszcze 

bardziej onieśmielało. Zbliżałem się do 

kolegów bardziej nieśmiałych. Od koleżanek 

trzymałem się z dala. One jednak często 

czepiały mię słowami. Po kilku dniach pobytu 

na kursie poznałem nauczyciela, kolegów, 

koleżanki i zaczęły się lekcje. Oswoiłem się 

nieco i ze znamienia mniej sobie robiłem. Już 

od pierwszych dni przekonałem się, że pod 

względem czytania, pisania i rachunków stoję 

nieźle, a nawet o wiele lepiej od wielu kolegów 

i koleżanek w klasie. Dużo było mocnych, ale 

tylko w gadaniu. Po tygodniu kierownik pre-

parandy p. Makarewicz i nauczycielka pani 

Biedrowska ciągle mnie wywoływali do lekcji 

i do tablicy. Opowiadałem nieźle. Jednak to 

ciągłe odpytywanie mnie przez kilka dni 

z rzędu zaniepokoiło mnie. Nie wiedziałem, co 

o tym sądzić. Wreszcie po dwóch tygodniach 

szkoły przychodzi na pierwszą lekcję 

kierownik p. Makarewicz, na lekcję 

rachunków. Znów wyrywa mnie do tablicy. 

Idę. Dał zadanie na liczby całkowite. Mnie 

w to graj. Rozumiałem je. Kazał samemu 

tłumaczyć i rozwiązywać. Zacząłem. Po 

powtórzeniu zadania stawiałem pytanie i sam 

pisałem działania. Po skończeniu dałem 

odpowiedź. Pan Makarewicz i cała klasa tylko 

słuchała. W klasie było cicho. „Dobrze” 

odezwał się kierownik kursu. Następnie 

wypowiedział te słowa: - Słuchaj Kocot. Czy 

ty chcesz przejść na kurs drugi? 

Zrobiło mi się gorąco. 

Po chwili namysłu 

odpowiedziałem: 

- Tak, jeśli się nadaję. 

Wtedy p. Makarewicz: 

- Owszem. Jeśli 

będziesz pracował, to 

dasz sobie radę 

w zupełności. 

- Będę - 

odpowiedziałem. 

- W takim razie zabieraj 

książki i chodź ze mną. 

Uradowany wziąłem 

książki i poszedłem za p. 

Makarewiczem. Ten 

otworzył drzwi, 

wprowadził mię na kurs 

drugi. Do klasy rzekł: 

„Przyprowadziłem Wam 

jeszcze nowego kolegę”. 

Zaś mnie zapytał, 

w której ławce chcę 

usiąść? Spojrzałem po 

klasie. Wszystkie oczy 

były wlepione we mnie. 

Zobaczyłem kol. 

Dalgiewicza. Siedział 

akurat sam. Tam 

wskazałem kierownikowi 

kursu. „Dobrze. Siadaj 

i ucz się z nim razem” - 

odpowiedział i wyszedł. 

Nauczycielka p. 

Biedrowska prowadziła 

dalej lekcję języka 

polskiego. 

Od tej chwili byłem już 

uczniem II. kursu 

preparandy. Cieszyłem 

się niezmiernie. 

Niektórzy koledzy z I. 

kursu zazdrościli mi tego. 

Jeden z nich kol. 

Tarkowski [Taszkowski] 

rozpłakał się 

kierownikowi i prosił go, 

że i on chce być na 

drugim kursie i da sobie 

radę. Kierownik zrobił próbę z nim. Wziął go. 

Jednak musiał go po kilku tygodniach zabrać 

z powrotem ku jego wstydowi, a uciesze 

kolegów i koleżanek. Ja wprawdzie 

pracowałem dużo nad lekcjami, a zwłaszcza 

gramatyką i ułamkami dziesiętnymi, ale 

dawałem sobie radę i w czerwcu preparandę 

nauczycielską ukończyłem. Zdałem na I. kurs 

państwowego seminarium nauczycielskiego. 

W pierwszych początkach w Pułtusku 

zacząłem tęsknić do domu. Niemal co dzień 

wychodziłem na ulicę Makowską, aż za Święty 

Zarząd Kooperatywy „Przyszłość” przy PSN w Pułtusku, 1923 rok. 

Pierwsi maturzyści PSN w Pułtusku, 1923 rok. Władysław Kocot na środku w ostatnim rzędzie 

oznaczony strzałką. 
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Krzyż38, aby popatrzeć choć na północ, 

w stronę Makowa, za którym leży moja wioska 

rodzinna Szczeglin Poduchowny. Rodzice 

w domu też martwili się o mnie. Ojciec 

zostawił mnie w Pułtusku na rynku prawie 

rozgniewany. Z tego wszystkiego nie zostawił 

mi ani marki. Matka nie mogła przemyśleć 

o mnie. Toteż, gdy w drugiej połowie lutego 

mrozy zelżały wybrała się na sprzążkę 

z kuzynem i przyjechała do mnie. Aby mnie 

prędzej odnaleźć, zabrała ze sobą brata 

nauczycielki p. Stanisława Jakubczyka. Mimo 

tego długo szukali szkoły w rynku. Dopiero 

w dużą pauzę zawołano mnie z sali, że do mnie 

przyjechali. Wybiegłem na korytarz i na 

schodach spotkałem swoją matkę. Z radości się 

rozpłakałem. To samo matka. Nawet byłbym 

rad jechać do domu, bo matka z tą myślą 

przyjechała. Ale gdy matce wytłumaczyłem, że 

mnie tu dobrze jest, że uczę się dobrze i że już 

przeszedłem na drugi kurs, wtedy matka 

zgodziła się na pozostawienie mnie nadal. 

Opłaciła stancję i zadowolona odjechała do 

domu. Byłem teraz już spokojny i ja. Miałem 

pieniądze na książki. Ojciec przyjeżdżał co 

miesiąc i przywoził prowiant i pieniądze. 

Po skończonym roku szkolnym przyjechałem 

na wakacje. Podrosłem przez te pół roku, 

wydelikatniałem i zmężniałem. W domu byli 

ze mnie zadowoleni. Wakacje 1918 r. Tu 

zabrałem się do pracy. Pomagałem kosić łąki, 

przelotnie grabić i stożyć. We żniwa poszedłem 

ciąć żyto, pszenicę i owies. Zagrabiałem 

i znosiłem snopki. Pracowałem jak dawniej. 

Miałem dużo siły. Za pasionką już nie 

chodziłem. Raz, że nie wypadało jako 

uczniowi, a po drugie było komu. Pasał 

młodszy brat. Wrażeniami dzieliłem się 

z rodziną. Przez całe wakacje opowiadałem 

o szkole, nauczycielach, kolegach, koleżankach 

i o wszystkim co widziałem, słyszałem i czego 

się nauczyłem. Wakacje przeleciały szybko. 

Zbliżał się czas wyjazdu do Pułtuska. Tu było 

gorzej. Rodzice oświadczyli mi, że za trudno 

dla nich ze względów materialnych posyłać 

mnie dalej. Pół roku wytrzymali, ale drugi rok 

niepodobna. Tym bardziej, że prowiant trzeba 

było przewozić przez Maków, po kryjomu 

przed Niemcami. Ja nalegałem na wyjazd. 

Rozpacz mnie ogarnęła na myśl, że może nie 

pojadę. Tłumaczyłem, że tylko ten rok i już 

będę nauczycielem. Zresztą tak sam myślałem 

i wierzyłem w to, gdyż drugim kursie 

seminarium nie słyszałem. Ostatecznie 

zmówiłem się z kolegami z sąsiedniej wioski 

z Pienic-Wielkich39: kol. Miłuńskim 

Władysławem, Kołakowskim Janem, 

Gregorczykiem Adolfem i Zalewskim Janem. 

W ostatnim tygodniu wakacji udaliśmy się na 

piechotę do Pułtuska i wynajęliśmy stosunko-

wo niedrogą stancję u pani Wojniłowiczowej, 

też na ulicy Makowskiej. Ojciec jakoś się 

udobruchał, porozmawiał z ojcami pienicaków, 

na współkę z nimi pojechałem i ja. 

Na stancji u p. Wojniłowiczowej byliśmy 

tylko do Bożego Narodzenia. Mimo, że były to 

3 siostry tercjanki, ale okradały nas i morzyły 

głodem, nie dając tego, co nasi rodzice 

                                                 
38 Kościół pw. Św. Krzyża wraz z cmentarzem 

oddalone są od centrum miasta i usytuowane 

przy drodze na Maków Maz. i Ostrołękę. 
39 Pienice - wieś w pow. makowskim, w gmi-

nie Krasnosielc. 

dowieźli. Od półrocza przenieśliśmy się do p. 

Kurokowej, też na Makowskiej. Było nas 

pięciu. Rok na pierwszym kursie przeleciał 

nam w pracy szybko i wesoło. Z nauczycieli 

doszli nowi: p. Rosnowska Julia40 i p. Fryderyk 

Platter. Mieliśmy czworo zacnych nauczycieli. 

Najważniejszym momentem w tym roku był 11 

listopada 1918 r. Polska powstała. Rozbrajają 

Niemców41. Radość! Powstała drużyna 

harcerska, do której wstąpiłem i byłem w niej 

jako harcerz zwykły, zastępowy i adiutant. 

Pracę w drużynie traktowałem poważnie i 

byłem karnym. Uczęszczałem na zbiórki i 

wycieczki chętnie. Otrzymałem III stopień i 

krzyż. Do harcerstwa należałem przez całe pięć 

lat pobytu w Seminarium. Harcerstwo uważam 

za najlepszą organizację dla młodzieży 

szkolnej. Harcerstwo rozwija chłopca 

fizycznie, kształci jego umysł, charakter, 

rozwija zalety serca i duszy prawami 

skautowskimi. Sam bardzo dużo zawdzięczam 

harcerstwu. Powstał i sklep uczniowski, jako 

kooperatywa, pod nazwą „Przyszłość”42. 

Byłem jej pierwszym sklepowym. Potem 

przeszedłem wszystkie funkcje następne 

kooperatywy; z kolegami i koleżankami 

zżyliśmy się na dobre. Najulubieńszą zabawą 

dla mnie był „Trzeciak”. Wtedy nabiegałem się 

z kolegami i koleżankami. Koleżankami 

jeszcze się zbytnio nie przejmowałem. Nie 

obchodziły mię jeszcze bardzo. Zresztą 

przebywając z nimi razem, zobojętniałem w 

stosunku do dziewczyn z seminarium. 

Spowodowało to wspólne obcowanie. Większy 

pociąg miałem do gimnazistek, na które 

patrzyłem z dala. Lubiłem spacery po ulicy 3-

go Maja po południu i wieczorem. Wtedy 

gadałem o różnych sprawach z kolegami. W 

karnawale mieliśmy kilka zabaw szkolnych i w 

klasie. Ubawiłem się na każdej. Lubiłem 

tańczyć i umiałem.   

Rok szkolny przeleciał, jakby kijem machnął. 

Ojciec przyjechał po mnie, by zabrać na 

wakacje. Przywiózł mi nowinę niedobrą. 

Dziadek umarł w Sypniewie. Ojciec wprost z 

pogrzebu przyjechał do Pułtuska. Szkoda mi 

było dziadka. Nasunęła mi ta śmierć poważne 

myśli. Cieszyłem się, że ukończyłem pierwszy 

kurs seminarium. Smuciła zaś śmierć dziadka, 

którego polubiłem, będąc w Sypniewie w 

szkole. Rodzice z siostrami wierzyli mi, że 

zdałem egzamin dobrze, lecz nie bardzo 

orientowali się w tych kursach. Dziwnie to 

wyglądało być na drugim kursie, zdać na 

pierwszy i znów zdać drugi kurs tej samej 

szkoły43. Tłumaczyłem, że pierwsze kursy, to 

                                                 
40 Julia Rosnowska (1857-1925 - nauczycielka 

przedmiotów pedagogicznych 

w Państwowym Seminarium Nauczycielskim 

w Pułtusku w latach 1918-1925. 
41 Rozbrajanie niemieckich żołnierzy przez 

członków POW miało miejsce 11 listopada 

1918 roku. 
42 Kooperatywa Uczniowska „Przyszłość” 

Koło Uczącej się Młodzieży Wiejskiej. Jej 

celem było prowadzenie akcji oświatowej 

w podpułtuskich wioskach. Prowadziła mi.n. 

sklepik w PSN. 
43 Wł. Kocot po dwóch pierwszych kursach 

wstępnych odbytych w trakcie jednego roku 

w ramach preparandy, od września 1918 roz-

począł I kurs seminarium nauczycielskiego. 

preparandy, a drugie to seminarium. Ale to 

niewiele pomogło. Wakacje przeszły mi na 

pracy jeszcze większej, niż w roku zeszłym. 

Oto wiosną brat starszy Franek poszedł 

z pierwszym poborem do wojska polskiego 

[do] 6 pułku Legionów44 z Wickiem, 

stryjecznym [bratem]. Było więc pracy dużo. 

Ojciec już był starszy. Toteż z chęcią 

pracowałem w wakacje, aby zaskarbić sobie 

pewność na wyjazd do Pułtuska. 

Tymczasem ojciec zawczasu powiedział mi, 

że w tym roku muszę zostać w domu. Wpierw 

jeździł przeważnie Franek co miesiąc do 

Pułtuska z prowiantem i drzewem, a teraz 

ojciec nie da rady. Na razie nie sprzeciwiałem 

się, bo jeszcze do września daleko. 

Pracowałem dużo i tą pracą starałem się 

zjednać rodziców. Rodzice za pracę lubili 

mnie, ale tym bardziej wydawało się im, że nie 

dadzą sobie rady sami, bez mojej pomocy. 

Jednak w ostatnim tygodniu sierpnia znów 

z kolegami z Pienie poszedłem do Pułtuska 

poszukać sobie stancji. Znalazłem ją u p. 

Jaszczaków na Makowskiej. Niedrogo. 

Wróciłem i opowiedziałem w domu. Rodzice 

nie chcieli słuchać nadal. Więc prosiłem, 

płakałem i mówiłem, że to już ostatni rok. 

Zgodzili się rodzice wreszcie. Wszak poorałem 

ziemię pod żyto. Resztę ojciec zrobi sam. 

Pojechałem na kurs drugi do seminarium. Byli 

nowi koledzy i zwiększyło się grono 

nauczycieli. W miejsce kierownika Ma-

karewicza przyszedł dyrektor Leon 

Butrymowicz45. Zaczęła się praca w nauce 

i organizacjach. W wolnej Polsce 

obchodziliśmy uroczyście 11 listopada, 3-go 

Maja, powstanie listopadowe i styczniowe itd. 

Rok przeleciał na pracy i zabawie. Atmosfera 

na kursie była szczera i miła. Sympatyzowałem 

w koleżance Szabłowskiej. Rok szkolny był 

zakończony wycieczką za Narew na Kurpie do 

Ostrołęki. Wracaliśmy przez Jednorożec46, 

Drążdżewę, w której dziś pracuję, Krasnosielc, 

Szczeglin i Gąsewo. Ja po drodze zostałem 

w domu. Zabrałem na goście kol. Dalgewicza. 

 

Władysław Kocot 

 

                                                           
Początkowo w toku kształcenia przewidywa-

no 4 kursy, zaś od 1919 - 5 kursów. 
44 6 Pułk Piechoty Legionów Józefa 

Piłsudskiego utworzony został rozkazem 

Komendy Legionów Polskich z 27 lipca 

1915 r. w Rozprzy pod Piotrkowem. Od 

września pułk w składzie III Brygady 

Legionów Polskich. W lipcu 1917 r. 

w wyniku tzw. kryzysu przysięgowego został 

rozwiązany. Odtwarzanie pułku rozpoczęto 

na początku 1919 r. 
45 Leon Butrymowicz (1893-1948) - dyrektor 

PSN w Pułtusku w latach 1919-38, absolwent 

Politechniki Lwowskiej, sprawny 

organizator, znacząco przyczynił się do 

rozwoju Seminarium, dbając o wysoki 

poziom nauki i wspierając różnorakie 

inicjatywy wychowawcze oraz organizacje 

młodzieżowe. 
46

 Jednorożec - wieś gminna w woj. 

mazowieckim, w powiecie przasnyskim. 
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Dziennik  wojenny 

 

30  sierpnia  -  17  października 

1939 
 

Władysław  KOCOT

 

 

 

 

Wprowadzenie 
 

Wojna to straszna rzecz. Niszczy domy, drogi 

i fabryki. Nade wszystko jednak kaleczy 

i zabija ludzi i to zarówno fizycznie jak 

i psychicznie. 

Niniejszy artykuł zawierający wspomnienia 

żołnierza września 1939 roku – Władysława 

Kocota, ukazał się pierwotnie drukiem w roku 

2009 staraniem jego córki - Donaty Kocot-

Bończak, w opracowaniu pracowników 

naukowych Archiwum Państwowego m.st. 

Warszawy, Oddział w Pułtusku - dr Radosława 

Lolo i dr Krzysztofa Wiśniewskiego pt. 

„Pamiętniki i korespondencja z lat 1920, 1939-

1945”. To wyjątkowe pod wieloma względami 

dzieło warte jest szerokiego upublicznienia, 

szczególnie na terenie Ziemi Krasnosielckiej, 

na której żył nasz bohater i autor wspomnień 

zarazem. 

Bardzo konkretny język, jasność przekazu, 

wierność rzeczywistości oraz powściągliwie 

okazywane, choć skrajne emocje, to atuty pióra 

Władysława Kocota. Nie chełpi się 

bohaterskimi czynami, lecz je po prostu 

opisuje.  

Drogi Czytelniku, pomyśl proszę, kogo z 

Twoich bliskich stać byłoby dziś na takie 

poświęcenie … a Ciebie? 

 

Z poważaniem 

Redaktor Wydania -  Sławomir Rutkowski 

 

Dnia 30 sierpnia 1939 r. wstałem rano, 

zjadłem śniadanie i jak zwykle codziennie 

chodziłem po własnym ogródku, zbierając 

jabłka, pomidory i ogórki. Wykąpałem się 

w Orzycu razem z dziećmi. O godz. 13.30, 

podczas obiadu całej rodziny mojej 

otrzymałem kartę powołania z wezwaniem 

natychmiastowym, tak żebym wyruszył 

w drogę najwyżej po dwóch godzinach od 

chwili doręczenia karty. Tak i było. Żona 

Genowefa Lucyna z Chrzanowskich i dzieci, to 

jest: najstarszy Czaruś Staś, młodsza Danusia 

Krysia - mamusi „Krakowianka”, a tatusia 

„Królewna” oraz najmłodsza Halinka Janinka - 

nasza najukochańsza „Księżniczka”. 

„Królewna” i „Księżniczka” to nasze 

pieszczotki, a Czaruś Staś to kochany przyszły 

generał lub ksiądz. Ja chcę go widzieć polskim 

dzielnym generałem, żona księdzem. Czym 

będzie, zobaczymy. Ta najukochańsza moja 

rodzina na wieść o karcie powołania wybuchła 

serdecznym płaczem. Uspokoiłem ją 

i zacząłem się szykować. Ponieważ już od 

dwóch dni spodziewałem się mobilizacji, 

nawet więc byłem już gotowy. Odchodzę. 

Żegnam żonę i dzieci po kilka razy. Słuchając 

ich płaczu rozpłakałem się i sam. Ostatecznie 

zasalutowałem wszystkim przed bramą, dzieci 

się ukłoniły, wsiadłem na rower i pełen żalu, że 

opuszczam Wszystkich i wszystko może na 

zawsze. Odjechałem na rowerze do 

Krasnosielca, skąd furmanką jednokonną do 

Makowa, a dalej samochodem do Pułtuska. 

W kasynie oficerskim wieczorem spotykam 

kolegów. Witamy się, jemy kolację i słuchamy 

radia. Śpię z Wickiem Mosakowskim na 

jednym sienniku Nocleg nie bardzo. 

31 sierpnia 1939 r., czwartek. Rano 

spotykam wielu kolegów oficerów. Witamy się 

i śmiejemy. Wojny jeszcze nie ma. Dopiero na 

dziś jest ogłoszona mobilizacja47. Poruszenie 

wśród nas i w kraju duże. Stale słuchamy pilnie 

radia, aby mieć najświeższe wiadomości. Zajęć 

nie mamy. Wciąż napływają nowi rezerwiści. 

Wychodzimy na miasto. 

1 września 1939 r., piątek. Wojna. Dzień 

historyczny. Niemcy napadły w nocy na 

                                                 
47 30 sierpnia 1939 r. Prezydent RP Ignacy 

Mościki zarządził mobilizację powszechną 

z dniem 31 sierpnia 1939 r. W. Kocot został 

powołany do służby jako podporucznik re-

zerwy. 

Podchorążowie z pułtuskich szkół. Od lewej Wincenty Mossakowski, Władysław Kocot i Józef 

Kocięcki, 1933 r. 

Genowefa Kocot z dziećmi: Donatą i Cezarym, 25 sierpnia 1939 r. 
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Polskę. Bronią naszych granic żołnierze. 

Przemowy w radio. Przy głośnikach tłumy. 

Mam pracę. Zostaję mianowany dowódcą 3-

ciej kompanii strzelców OZN (Oddział 

Zbierający Nadwyżki). Mam przeszło dwie 

setki żołnierzy. Mam zorganizować kompanię. 

Biorę się do pracy. Przez cały dzień po-

dzieliłem kompanię na plutony, drużyny, 

obsadziłem ją dowódcami. Miałem w kompanii 

11-stu oficerów kolegów, którzy w cywilu byli 

na różnych wysokich stanowiskach. Jest kilku 

kierowników szkół znanych mi, bo są 

z makowskiego, względnie pułtuskiego 

powiatu. Wieczorem wszystkich żołnierzy 

kompanii 3-ciej przekazuję kpt. 

Grochowskiemu. Zostaję z kadrą nadal w 3-

ciej kompanii. Czekamy na ludzi, rezerwistów, 

którzy jutro znów napłyną. Po kolacji 

u Błaszczaka48 idziemy spać. Przez cały dzień 

nabiegałem się dowoli.   

2 września 1939 r., sobota. Mam znów dużo 

rezerwistów. Organizujemy od początku 3-cią 

kompanię strzelców OZN. Po zorganizowaniu 

3-ciej kompanii wysyłam 200-stu żołnierzy do 

pracy fortyfikacyjnej wokoło Pułtuska 

z łopatami, oskardami i toporami. Roboty są 

prowadzone przy cegielni, Jeżewie49 i na ul. 

Białowiejskiej50. Reszta żołnierzy munduruje 

się w drelichy. Cały dzień latania. Nogi 

zaczynają mię bolić. Ścieram je, bo buty są 

twarde nie zachodzone z lata. Kolacja na 

Trzeciaki51 i spać. O bitwach z Niemcami mało 

co wiemy. Tylko w radiu nadają: Uwaga! 

Uwaga! Uwaga! Nadchodzi = przeszedł. W ten 

sposób radio ostrzegało rejony, gdzie samoloty 

nieprzyjacielskie napadały. Artyleria 

przeciwlotnicza miała je ostrzelać i zmusić do 

odwrotu. 

3 września 1939 r., niedziela. Nadal pracuję 

nad ostatecznym zorganizowaniem 3-ciej 

kompanii strzelców OZN. Uruchamiam 

kancelarię i ewidencję żołnierzy. Ciągłe 

zmiany w żołnierzach i kadrze instruktorskiej. 

Wysyłam znów 200-stu ludzi do pracy nad 

obroną Pułtuska. Krążą różne wiadomości 

o bitwach i nieprzyjacielu. Zaczynają się 

ciągnąć wozy z uciekinierami ul. Makowską, 

Ciechanowską. Patrzymy na uciekinierów, 

słuchamy wiadomości z radia. Wiadomości 

zwłaszcza od uciekinierów są niepokojące. 

4 września 1939 r., poniedziałek. Następuje 

nowa organizacja wszystkich kompanii OZN. 

Rozkazem tym zostaję zwolniony z dowódcy 

kompanii na dowódcę plutonu. Odetchnąłem 

po pracy. Miałem jej już po uszy. Nogi bolały 

od ciągłego latania. W czasie spaceru po ul. 

Trzeciego Maja spotykam kol. Władka 

Miłuńskiego, nauczyciela z Krasnosielca. 

Zabieram go na obiad do kasyna oficerskiego. 

On też z rodziną ucieka. O żonie mojej 

i dzieciach nic nie wie. Dowiaduję się różnych 

wiadomości od niego o postępie wojsk 

                                                 
48 Znany przed wojną pułtuski restaurator. Jego 

restauracja mieściła się przy ul. 3 Maja. 
49 Jeżewo - wieś przylegająca do Pułtuska od 

strony południowo-zachodniej. 
50 Prace fortyfikacyjne prowadzono od lata 

1939 r. W ich ramach zbudowano schrony 

bojowe. Opisane przez W. Kocota roboty 

miały na celu oczyszczenie przedpola mia-

sta, wykopanie okopów i rowów utrudniają-

cych podejście do Pułtuska. 
51 Popularna nazwa ul. 3 Maja. 

niemieckich na Pułtusk. Kol. Miłuński 

zatrzymał się z rodziną w szkole w Grabówcu52 

u państwa Kołdrasów. Prosiłem go, aby przy 

okazji szukał i mojej rodziny. Uciekinierzy tak 

już napływają do Pułtuska, że ulice są za 

ciasne53. Wozy, konie, ludzie, bydło, świnie, 

gęsi itd. tłoczą się przez Trzeci Maj na 

Warszawską. Ścisk, tłok, krzyk, rozpaczliwe 

nawoływania ludzi sobie znajomych. 

Zamieszanie okropne. Wszystko w panice 

ucieka, aby dalej i dalej. My w nocy 

opuszczamy koszary i udajemy się na 

Popławy54 do baraków, by być bezpiecznymi 

od nalotów niemieckich samolotów. Kompanię 

prowadzę ja, ponieważ znam drogę na Popła- 

wy. Śpimy w barakach na śmieciach 

pozostałych z lata. 

5 września 1939 r., wtorek. Mieszkamy na 

Popławach w barakach. Grzejemy się w lesie 

na słońcu. Chronimy się pod sosny przed 

samolotami niemieckimi, które coraz gęściej 

się pokazują nad nami i Pułtuskiem. Po 

południu kol. Władek Miłuński przyjechał 

specjalnie do Popław, do baraków! zawiadomił 

mnie, że żona i dzieci są w szkole 

w Grabówcu. Natychmiast siadam na rower 

kol. Miłuńskiego i jadę do żony. Władek wraca 

za mną piechotą. Dobry chłopak. Znajduję ich 

nie w szkole, a u boru przy dwóch furach 

naszych z Rogowa, gdyż żona z dziećmi 

zabrała się z swoimi rodzicami. Witam się 

czule ze wszystkimi, a najczulej z żoną 

i dziećmi. Radość obopólna. Opowiadają mi 

o sobie, o domu w Drążdżewie i Rogowie i jak 

te domy zostawili. Pensji żona nie wzięła, gdyż 

kierownik szkoły nie pobrał, mimo że się 

zobowiązał pobrać i wziął upoważnienie. 

Ponieważ otrzymałem już pobory w wojsku 

w wysokości 417 zł, więc żonie dałem 300 

złotych, trzy steki w całości i odjechałem. 

Pożegnawszy się z rodziną, pod wieczór 

opuściłem bór i wróciłem do baraków na 

Popławy. Po kolacji spałem spokojnie 

szczęśliwy, że żona z dziećmi i rodziną uciekła. 

6 września 1939 r., środa. Dopołudnie 

spędziłem w barakach na próżnowaniu. Po 

południu wybrałem się na własnym rowerze 

znów do Grabówca. Witałem się z rodziną, 

jakbym się długo nie widział. Dzieci się 

cieszyły i trochę popłakiwały. Martwili się 

wszyscy. Teść mi mówił, że nasz rząd i ci 

u góry stojący w dużej liczbie zdradzili Polskę 

i zaprzedali Niemcom. Tłumaczyłem, że to 

nieprawda. Tak mówią szpiegi niemieckie. 

Ponieważ sądziłem osobiście, że Niemcy dojdą 

najdalej do Pułtuska obronnego, więc prosiłem 

żonę i całą rodzinę, ażeby dojechali za 

Grabówiec do Kruczego Borku55 i żeby 

przeczekali burzę. Potem mają wrócić do 

Rogowa i Drążdżewy. Zastałem państwa 

Miłuńskich z p. Kacprzykowską, p. Partyką 

z dziećmi i p. Kołdrasową z dziećmi. Żona 

z dziećmi spała w klasie w Grabówcu. Całe to 

                                                 
52 Grabówiec - wieś na lewym brzegu Narwi, 

ok. 3 km od Pułtuska. 
53 Była to głównie ludność z powiatów 

graniczących z Prusami Wschodnimi: 

mławskiego, przasnyskiego i makowskiego. 
54 Obecnie dzielnica Pułtuska położona na 

lewym brzegu Narwi. 
55 Kruczy Borek (również Kruczyborek) – wieś 

na lewym brzegu Narwi w gminie Zatory, ok. 

8 km od Pułtuska. 

towarzystwo było bardzo nerwowe, 

a najbardziej p. Miłuńska. Wszystko się 

wybierało jechać dalej do Kruczego Borku. Po 

rozmowach z dziećmi, żoną i rodziną i po 

posiłku pożegnałem wszystkich ostatni raz 

i odjechałem. Długo patrzyłem za 

odjeżdżającymi w przeciwną stronę. Zbierało 

mi się na płacz. Oni też płakali. Tego samego 

dnia wieczorem nastąpił wymarsz z baraków. 

Maszerowaliśmy przez Grabówiec akurat tą 

drogą, którą przed wieczorem jechała moja 

rodzina. Poszliśmy dalej na Zatory56 

i Popowo57. W Popowie był nocleg i cały dzień 

następny. 

6 września 1939 r., czwartek. Pod wieczór 

ruszyliśmy z Popowa dalej. Doszliśmy do rzeki 

Bugu, którą przeszliśmy w bród. Ja zdjąwszy 

buty, spodnie i kalesony, z rowerem 

przeprawiłem się na drugi brzeg rzeki. 

Zamoczyłem sobie koszulę i mundur. Później 

było mi zimno i dostałem kaszlu. Nocleg był 

w piaszczystej wsi Józefowo58. Spałem w 

domu. 

8 września 1939 r., piątek. Po długim marszu 

nocnym zatrzymaliśmy się w Kłuszynie59. 

Marsz był forsowny. Żywność była licha. 

Jednak można było coś dokupić w Białym 

Polskim Krzyżu60. Ale tylko początkowo. 

Później ten Biały Krzyż był tylko kulą u nogi 

naszej kompanii, gdyż kilka wozów 

niepotrzebnie zajmowały panie, bety z obsługą, 

a koniska biedne ciągnęły je po ogromnych 

piachach. Tymczasem biedni żołnierze 

z odparzonymi nogami musieli wlec się, 

padając ze zmęczenia i bólu. Panie goniły za 

flirtem z obcymi panami. Bawiły się z kol. 

Poryckim i innymi. Ja wypiłem tylko raz 

herbatę w tym towarzystwie. Nie podobało mi 

się to towarzystwo. Niemcy szły naprzód. 

9 września 1939 r., sobota. Spałem w garażu 

samochodowym w Nowym Dworze pod 

Modlinem. Kompanie spały w koszarach. 

Położyliśmy się o godz. 2-giej po północy, 

gdyż od wieczora maszerowaliśmy z Kłuszyna. 

Byłem mocno zmęczony, nogi poobcierane 

i zniechęcony do życia. Ratował mnie tylko 

rower własny, na którym szosami i twardą 

drogą jechałem. 

10 września 1939 r., niedziela. Z 9 na 10 

września odbył się przydział oficerów OZN do 

kompani marszowych na front. Trafiłem do 13 

pp61 do znajomego dawnego dowódcy z wojny 

                                                 
56 Zatory - wieś gminna w powiecie pułtuskim, 

ok. 12 km na płd.-wschód od Pułtuska. 
57 Popowo - wieś na prawym brzegu Bugu 

w gm. Somianka, ok. 4 km od ujścia Bugu do 

Narwi. 
58 Józefowo (właściwie Józefów) - wieś nad 

Bugiem w gm. Dąbrówka, pow. Radzymin 
59 Pomyłka Autora, chodzi o wieś Kałuszyn - 

położoną w gm. Wieliszew, ok. 4 km na 

wschód od Nowego Dworu Mazowieckiego. 
60 Polski Biały Krzyż był instytucją cywilną o 

charakterze organizacji paramilitarnej, zało-

żony w roku 1918 w Stanach Zjednoczonych 

z inicjatywy Heleny Paderewsklej. W Woj-

sku Polskim II Rzeczypospolitej oddał zna-

czące zasługi w upowszechnianiu oświaty 

I kultury wśród żołnierzy służby zasadniczej, 

w czasie kampanii wrześniowej starał się 

wspierać wojsko pomocą medyczną, aprowi-

zacją. 
61

 13 Pułk Piechoty „Dzieci Krakowa” 
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bolszewickiej pana kpt. Poszepczyńskiego. 

Maszerowaliśmy całą noc. Nad ranem 

odpoczynek i spanie w olszynie na ziemi. 

Przed południem marsz do pierwszej linii do 

II-go batalionu 13 pp, aż do Małej Wsi62. Tu 

spotkałem się z żony bratem Stefanem 

Chrzanowskim z Rogowa. Ucieszyliśmy się 

obydwaj. Opowiedziałem Stefanowi 

o rodzicach, rodzinie i ucieczce. Dałem mu 

kilka złotych. Obaj jesteśmy w -gim. baonie63. 

On jest w łączności. Po obiedzie odmarsz do 

Modlina przez most drewniany. Po nocy z 10 

na 11 września, po nocnej strzelaninie 

wróciliśmy przez most z powrotem przez Wisłę 

do wsi Adamówka64, gdzie był odpoczynek do 

obiadu. 

Ubiegłej nocy, to znaczy z 10 na 11 września, 

zostałem ostatecznie przydzielony do 4-tej 

kompanii Ii-go Baonu 13 pp jako dowódca 

plutonu; Dowódcą 4-tej kompanii był ppor. 

Rudnicki Mirosław. Wieś Adamówek leży 

w lasach puszczy Kampinowskiej pod 

Warszawą. Niedaleko wsi Adamówki są w la-

sach olbrzymie składy amunicji Palmiry. 

Zaszyci w lasach 12-go września odpo-

czywaliśmy do południa. Na drugi dzień 

pierwszy raz zaatakowaliśmy Niemców pod 

Zaborowem65, Wyględą66 i Borzęcinem 

Dużym67. Było to 13-go września. Myśmy 

zwyciężyli. Ciekawy był atak. Zdążyliśmy 

zjeść obiad ze Stefanem na powozie pod szopą, 

w folwarku Zaborów i zaraz do ataku. Zaraz na 

początku ataku, w biegu do drużyny 

z rozkazem, żeby zatrzymała się, wypadł mi 

własny rewolwer. Zacząłem go szukać 

gorączkowo na roli i rżysku i już nie 

znalazłem, bo musiałem iść naprzód. Po drodze 

Chwyciłem jakąś wić grubszą i z nią 

atakowałem dalej. Muszę przyznać, że bez 

broni czułem się strasznie marnie. 

Atakowaliśmy kilka kilometrów. Niemcy 

uciekli. Jednak patrząc przed siebie i na prawo 

na szosę, zza której strzelali Niemcy, 

odniosłem wrażenie, że uderzyliśmy w próżnię. 

Przed nami Niemców nie było. Natomiast siali 

po nas ogniem maszynowym zza szosy, czyli 

w naszą flankę. Ostatecznie atak skończony, 

a Niemcy odparci! 

Na pierwszej zbiórce wieczorem otrzymałem 

nowy rewolwer wojskowy, duży, „Visan”68 

                                                           
w czasie wojny obronnej 1939 wchodził 

w skład 8 Dywizji Piechoty walczącej 

w Armii Modlin. Dowódcą Pułku w 1939 

roku był ppłk Alojzy Nowak. 
62 Mała Wieś - wieś na lewym brzegu Wisły 

w gminie Leoncin. 
63 Pomyłka autora: powinno 2-glm baonie. 
64 Adamówek - wieś na skraju Puszczy 

Kampinoskiej w pow. nowodworskim, 

w gminie Czosnów. 
65 Zaborów - wieś w woj. mazowieckim, 

w pow. warszawski zachodnim, w gminie 

Leszno. 
66 Wyględa - wieś w woj. mazowieckim, 

w pow. warszawski zachodnim, w gminie 

Leszno. 
67 Borzęcin Duży - wieś w woj. mazowieckim, 

w pow. warszawskim zachodnim, w gminie 

Stare Babice. 
68 Vis i polski pistolet samopowtarzalny wz. 

1935, kal. 9 mm od drugiej połowy lat 

trzydziestych na wyposażeniu Wojska 

Polskiego. 

i rozkaz pójścia na patrol oficerski. Szedłem 

wzdłuż szosy przez Bożęta Duże69, Wyględę 

i Zaborów, prawie tą samą drogą, co w ataku. 

Wracając z patrolu oficerskiego, sprowadziłem 

resztki 13 pp, łączność z oficerem i artylerię 

z oficerem, o czym zameldowałem dowódcy 

pułku. Ponieważ kompania 4-ta była na polu 

w okopach i trudno byłoby do niej trafić nocą, 

postanowiłem przeczekać do rana we wsi przy 

kościele. Żołnierze znaleźli pustą chałupę, 

w której rozgościliśmy się na dobre. Zrobili 

kolację, na którą złożyły się: 3 króliki, 2 kury 

i kawał wieprzowiny z kartoflami. Rano 

dołączyliśmy do 4-tej kompanii i z powrotem 

ruszyliśmy do Adamówka w puszczy 

Kampinowskiej. Po obiedzie idziemy 

z odsieczą twierdzy Modlin, skąd słychać 

straszny huk armat. Codziennie widuję się ze 

Stefanem Chrzanowskim. Miło jest spotykać 

się z nim, bo to rodzina. Dziś jeszcze go nie 

widziałem. Pracuje chłopak i maszeruje. 

13 września, godz. 4 po południu, środa. Do 

dziś pogoda była cudowna. Dni ciepłe 

i słoneczne, a noce widne księżycowe. Strzały 

nasze i nieprzyjacielskie artylerii i samolotów 

celne. Straszna susza. Lasy puszczy 

Kampinowskiej palą się bez przerwy. Przed 

chwilą oglądałem fotografie żony i dzieci. 

Ucałowałem ich wszystkich serdecznie. Kiedy 

ja was dzieciaki i ciebie Geniutko zobaczę! 

Przeklęta wojna i całe Niemcy. Wierzę, że Pan 

Bóg ich ukarze, a nas Polaków wynagrodzi za 

krzywdy nam wyrządzone. Dziś pewnie 

będziemy atakować. Bądźcie mi zdrowe 

dzieciaki i cała Rodzino! Kochający Was ojciec 

i mąż. W. Kocot. 

14 września 1939 r., 4 godz. po południu, 

czwartek. Dziś przeprawiliśmy się przez Wisłę 

mostem żelaznym pod Modlinem. Podobno 

mamy iść za Narew w nasze strony. Słyszymy 

ciągły huk armat. 

15 września 1939 r., piątek. Wczoraj o godz. 

6 wieczorem opuściliśmy lasek i przez Nowy 

Dwór przybyliśmy do wsi Łączna. Droga była 

krótka. Po wykopaniu rowów 

przeciwlotniczych spaliśmy do rana 

i odpoczywaliśmy do południa. Grają nasze 

armaty. Jesteśmy w odwodzie. Nasi strącili dziś 

2 samoloty niemieckie. Dziś ogoliłem się 

własną brzytwą, którą woziłem w walizce na 

wozie baonowym. Waliza została kompletnie 

zniszczona. Rower zaś zupełnie zrzucony 

z woza i zagubiony. Podobno zdjęli z wozu 

rower, bo rannych nakładli. Walizkę zniszczoną 

przeniosłem na wóz 4-tej kompanii. Dziś 

jestem bardzo wesoły. Gwiżdżę sobie i nucę 

piosenki żołnierskie. Myślę o domu i rodzinie. 

Staram się odgadnąć, co jest z nimi i gdzie są? 

Dziś dostałem drugi raz wypłatę. Otrzymałem 

317 zł. Duże pobory w wojsku. Jest godz. 6 po 

południu: siedzę pod gruszą polną, stojącą na 

miedzy w Nowa Łączna. Tylko co zjadłem 

zupę. Zaraz dostanę kawę, po którą do kuchni 

poleciał mój ordynans strzelec Biłek Józef 

z Drążdżewy. Dobry chłopak. Żywi mnie już 

od kilku dni. Dziś podałem go do awansu na 

starszego Strzelca. Przed chwilą jeszcze 

Niemcy walili z armat obok nas. Zapalili wieś 

i jest duża łuna. Patrzę na nią i żal mi biednych 

polskich wiosek, ginących w płomieniach. 

Słonko już zaszło. Żołnierze kręcą się ponad 

okopami i kończą kolację. Pewnie dzisiejsza 

                                                 
69 Pomyłka autora, chodzi o Borzęcin Duży. 

noc będzie marna dla nas. Znów myślę, gdzie 

moja rodzina. Radbym przesłać pieniądze 

żonie, ale nieczynna poczta. W tej chwili 

strzela tylko nasza artyleria. 

16 września 1939 r., sobota, 3 godz. po 

południu. Przed chwilą zjadłem obiad. Stoimy 

w odwodzie. Jestem dowódcą 2-go plutonu 4-

tej kompanii. Do dziś byłem przy plutonie 3-

cim. Pluton objąłem po ppor. Kotarskim; 

dyrektorze gimnazjum z Płońska. Obaj żyliśmy 

na froncie bardzo dobrze. W czasie marszu 

z plutonem zostałem ostrzelany przez samoloty 

niemieckie, lecz nieszkodliwie. Dziś 

niemieckie lotnictwo jest bardzo czynne. 

Przeleciało nad nami już ponad 50 samolotów 

i jeszcze wciąż krążą. Szkody z naszej Strony 

niewiele. Mam wrażenie, że jesteśmy w kółku 

okrążeni przez Niemców. Jednak niewiele 

sobie z tego robię. Jakoś tam będzie. Wiem, że 

Bóg jest nad nami. Dziś padał większy 

deszczyk. Mając celtę70 nie przemokłem. Do 

dziś jeszcze chodzę w swoich butach 

i cywilnym ubraniu. Mam tylko wojskową 

furażerkę, płaszcz zwykły, lornetkę, maskę 

i rewolwer. 

18 września 1939 r., godz. 12.30 w; południe. 

[Wczoraj będąc na placówce w lesie, 

zatrzymałem człowieka. Okazało się, że 

mieszkaniec Bogatego71, względnie 

Przasnysza. Wracał jako pielgrzym 

z Częstochowy. Napisałem kartkę do żony 

w Rogowie i ten człowiek zobowiązał się 

doręczyć ją. Po odejściu tego pielgrzyma 

naleciały samoloty niemieckie na las 

i ostrzeliwały go przez 2 godziny bez przerwy. 

Rzucały bomby i strzelały z karabinów 

maszynowych. Jednak wyszliśmy z tej opresji 

cało. Oni amunicji i benzyny napsuli masę. 

W czasie powrotu z placówki lał deszcz jak 

z cebra. Momentalnie miałem pełne buty wody. 

Wysłałem z placówki dwa meldunki. Za jeden 

otrzymałem pochwałę od dowódcy batalionu 

pana majora Górskiego. Noc z 17 na 18 

spędziłem jako oficer inspekcyjny. 

Sprawdzałem placówki czujki po trzy razy. 

Byłem niewyspany, zmoczony i (niewyspany) 

zmęczony. Jeszcze szaro 18 września odmarsz 

do Kazunia72 Niemieckiego. Tu najpierw 

kopaliśmy rowy przeciwodłamkowe, a potem 

odpoczynek. Jestem głodny i zmęczony. Bo 

śniadaniu o godz. 11-tej przed południem 

położyłem się na słomie pod płotem, 

plecionym z grubej wikliny i zasnąłem. Po 

przebudzeniu chciałem wstać i nie mogłem. 

Zachorowałem na nogę pierwszy raz po roku 

1935. Choroba nogi wskutek wilgoci 

powtórzyła się. Powoli i dzięki pomocy kol. 

ppor. Kotarskiego skurcz nogi ustąpił. Zaczą-

łem się martwić o swoje zdrowie. Jest godz. 2-

ga po południu. Szykujemy się do boju jako 

odwód. Artyleria wali po sadach i po naszych 

obozach. Żołnierze odpoczywają, a ja piszę. 

Zapytuję się siebie: co będzie jutro? 

19 września l939 r., wtorek godz. 4 po 

                                                 
70 Celta - pałatka. 
71 Bogate - wieś, woj. mazowieckie, pow. prza-

snyski, gmina Przasnysz, 
72 Kazuń - wieś, woj, mazowieckie, pow. 

nowodworski, gmina Czosnków. 8 DP, 

w składzie której znajdowały się oddziały 13 

pp zgodnie z rozkazem generał W. Thommee 

weszła w skład odcinka obronnego Kazuń, 

którego dowódcą był płk T. Furgalski. 
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południu. Bór puszczy Kampinowskiej. 

Siedzimy nadal w borach. Niemcy atakują nas 

dniem i nocą ze wszystkich stron. Trzymamy 

się pod Modlinem. Dziś nocowałem w 

twierdzy Nr 13 koło Cybulic73. Dzień 

spędziliśmy w lesie. Było tu moc wojska i 

wielu rannych. Dziś pierwszy raz widziałem 22 

jeńców, spadochroniarzy niemieckich, 

wziętych do niewoli przez naszą 3-cią 

kompanię nadwyżek 13 pp. Radbym ich lać za 

krzywdy nam wyrządzone, ale są jeńcami 

i nam tego robić nie wolno. Nasi obchodzą się 

z nimi za dobrze. Częstowali ich papierosami 

i żywnością - ppor. Marek Wyrzykowski. 

Niemcy byli młodzi, ss-mani, nieźle ubrani 

w myckach na głowach. Jeden był mocno 

ranny. U nas z żywnością coraz trudniej. A tu 

moc żołnierzy. Najechało się tu moc rozbitków 

z różnych pułków i dywizji. Obliczają nas 

ponad „miliona” ludzi i masę koni74. Każdy 

szuka jedzenia dla siebie i koni. Niektórzy 

furmani już zagłodzili swoje konie. Padają 

z głodu lub od kul i leżąc w boru, śmierdzą. 

Żołnierze robią wielki nieporządek w lesie. 

Brak ustępów. Każdy siada, gdzie mu się 

podoba. Drugi zaś siada w to i brudzi ubranie. 

Straszny nieporządek. Ranni żołnierze mają 

lichą opiekę. Są głodni. Dziś mniej strzelają 

i samoloty mniej latają. Przed chwilą jeden 

żołnierz, pochodzący z Pułtuska w mojej 

kompanii przyznał mi się, że jest wenerycznie 

chory. Prosił, aby go ktoś zastrzelił. 

Skierowałem go do lekarza. Jest bezradny. Całe 

ciało pokryte wrzodami. Biedny chłopak! 

Osobiście czuję się nieźle. Chce mi się tylko 

pić. Jadłem piekasy75, które dali mi żołnierze, 

a zwłaszcza Grabowski Wacław z Nowego 

Drążdżewa - Posilenia. Fasowałem dziś onuce, 

sweter, szalik i ciepłe kalesony. Nie myłem się 

już trzy dni. Brak wody. Kol. ppor. Kotarskiego 

uczyłem zakładać onuce. Cały dzień nic nie 

robiłem. Leżałem lub łaziłem bez celu. 

Wspominałem dom. Radbym się dostać do 

domu. Radbym się dowiedzieć, co słychać 

w rodzinie i czy wrócili do domu. Listu nie 

pisze, bo tam nieprzyjaciel. 

20 września 1939 r., środa. Od godz. 10-tej 

rano samoloty niemieckie zaczęły 

bombardować nasz las. Powłaziliśmy do 

schronów. Samoloty latały tuż nad 

wierzchołkami drzew, a my byliśmy bezradni. 

Nie mieliśmy ani jednego własnego samolotu 

i ani artylerii przeciwlotniczej. Latały 

bezkarnie, rycząc i wyjąc w powietrzu 

przeróżnymi głosami i siejąc po nas i lesie 

z ckm-ów i rzucając bomby. Las gadał, a my 

w schronach, w ziemi czekaliśmy bożego 

zmiłowania. Pod wieczór ruszyliśmy do 

natarcia na Cybulice. Nacierałem z 2-gim 

plutonem. Bylibyśmy niemało Niemców 

wystrzelali, ale sądziliśmy, że to 5-ta kompania 

nasza, o której mówili nam nasi starsi 

dowódcy. 5-ta kompania miała być na 

                                                 
73 Cybulice Małe wieś w woj. mazowieckim, 

w pow. nowodworskim, w gminie Czosnów. 

Fort VII położony na północ od Cybulic M. 

zbudowano w latach 1883-88, jako Jeden 

z fortów wchodzących w skład 

wewnętrznego pierścienia fortów wokół 

twierdzy Modlin. 
74 Liczebność załogi twierdzy Modlin szacuje 

się na ok. 40 tyś. żołnierzy. 
75 Piekasy – pieczone ziemniaki. 

przodzie. Tymczasem jej nie było. Natomiast 

Niemcy wolno wycofywali się, najdalej 300 m 

od nas. Nam zabili jednego żołnierza 

nazwiskiem Szybuta, którego pochowaliśmy 

kolo chaty i na mogile postawiliśmy krzyż 

drewniany. Nad jego grobem wygłosiłem 

przemowę do żołnierzy 2-go plutonu. Potem 

poszliśmy dalej na linię i całą noc spędziliśmy 

w polu naprzeciw Niemców. Dziś czytałem 

pierwsze ulotki niemieckie, które brzmiały: 

„Nasz rząd w Rumunii”, „Śmigły zrzekł się 

Naczelnego Wodza”, „Rosja 17 września 

przekroczyła granice Polski i idzie na 

Polaków”. My zaś mamy rozkaz, ażeby nie 

strzelać do bolszewików. Co prawdą jest, okaże 

się. 

21 września 1939 r., godz. 13.30. Obiadu 

jeszcze nie było. Z żywnością byłoby nieźle. 

Tylko chleba dają mało, bo bochenek na 8-miu 

żołnierzy, względnie na 10-ciu. Kawę żołnierze 

piją na tempa i to często w marszu. Dziś byli-

śmy krótko w forcie 13-stym Cybulice, poczem 

wymaszerowaliśmy do Sadów76 pod 

Modlinem77. Wokoło jest front. Jesteśmy 

okrążeni w niewielkim kociołku. Czuję się 

jednak nieźle. Samoloty niemieckie ciągle 

rzucają ulotki, abyśmy się poddali i nie bronili 

dłużej. Uważam to za kłamstwo z ich strony. 

Chyba gonią resztkami sił. W tej chwili jest tu 

cicho, ale każdej chwili może być znów atak. 

Dowiedziałem się, że Niemcy na zajętych 

terenach młócą zboże i wywożą do Prus. 

Żołnierze kopią sobie doły przeciwodłamkowe. 

Ja piszę pod jabłonką. Obok mnie siedzi i pisze 

sobie pamiętnik podchorąży plutonowy 

Kaczorkowski Paweł. Ojciec jego był kowalem 

w Gąsewie. Myślę o domu. Nie mogę 

odgadnąć sobie rodziny i domu. Jedno jest 

tylko pewne. Jeżeli żyją wszyscy, to Genia, 

Czarek, Danusia i Halinka codziennie przed 

pójściem spać modlą się i za moje zdrowie, i za 

mój szczęśliwy powrót do domu. Odczuwam to 

na sobie. Ja też się modlę za siebie i za nich. 

22 września 1939 r., piątek, godz. 6 po 

południu. Jesteśmy w tych samych Sadach co 

wczoraj. Wczoraj to jest 21 września 

wieczorem robiliśmy dwoma batalionami 

wypad na Niemców. Pierwszy batalion był 

w pierwszej linii, a nasz drugi batalion był 

w odwodzie. Pierwszy batalion jak poszedł, tak 

z nami nie wrócił. Wrócił drugą drogą. 

Słyszałem obsługę radia pułkowego, że 

batalion szykowa! się w natarciu do walki na 

białą broń. Na tym wypadzie z rozkazu 

adiutanta batalionu por. Studzińskiego, jako 

oficer inspekcyjny, osobiście musiałem 

sprawdzić placówkę i czujki Nr 1. 5-tej 

kompanii strzelców. Z inspekcji szczęśliwie 

wróciłem. Placówka i czujki stały na 

oznaczonym punkcie. W chwili oświetlenia 

rakietami białymi widziałem wyraźnie 

niemiecką piechotę przesuwającą się na prawe 

skrzydło nasze. Zameldowałem się dowódcy 

batalionu i adiutantowi. Nie wierzyli 

o piechocie niemieckiej. Później stwierdził się 

mój meldunek. Przed wypadem mówiłem 

Stefanowi, że jeśli będę ranny lub zabity, to 

niech odszuka mnie i zabierze moje papiery 

i pieniądze, których mam przy sobie przeszło 

                                                 
76 Sady - wieś w woj. mazowieckie, powiał 

nowodworski, gmina Czosnów. 
77 W nocy z 20 na 21 września oddziały 30 DP 

gen. L. Cehaka zluzowały 13 pp z 8 IIP. 

400 zł. Stefana ciągle dożywiam, bo 

z jedzeniem już skąpo. Z wypadu mieliśmy 

kilku rannych. Resztę nocy spaliśmy we wsi 

Sady, w mieszkaniu. 

Rano poszliśmy w pole i zorganizowaliśmy 

obronę. Tu pod dwiema bliźniaczymi 

sokorami78 stanąłem i przez lornetkę 

obserwowałem Modlin, Zakroczym i okolice 

po obu stronach Wisły. Obok mnie pod sokorą 

siedział plutonowy podchorąży, jako dowódca 

drużyny w moim plutonie, drugi kapral 

obserwator i strzelcy z ckm na stanowiskach. 

Naraz Niemcy zaczęli strzelać i armat 

dalekonośnych i tak celnie, że po naszych 

stanowiskach. Trzeci pocisk padł pod sokorą, 

robiąc olbrzymi lej, strzaskał drzewo i nas 

ogłuszył do nieprzytomności, zasypując nas 

piachem i wiórami. Po uzyskaniu przytomności 

przestraszony skoczyłem do dołu 

przeciwodłamkowego wprost strzelcowi na 

plecy i uniknąłem nieszczęścia. Zaś 

podchorąży Chmielewski Józef (wieś Brzozy, 

pow. kozienicki), który siedział obok mnie 

zanim się poderwał, został szrapnelami 

zraniony śmiertelnie i w kilka godzin umarł. 

Sam mu opatrywałem ranę pod sokorą. Był 

ranny w piersi i bok, i nogi. Za każdym 

oddechem krew wylewała sie strumieniami 

i krzepła. Po rozebraniu go włożyłem w jedną 

dziurę prawie cały bandaż swój i pożyczony od 

żołnierza, a w drugą dziurę w boku włożyłem 

jego własną furażerkę. Zbabrałem się w Jego 

krwi mocno. Gdy strzały ucichły, przy pomocy 

strzelców zaniosłem go na jego płaszczu do 

kompanii, gdzie wkrótce życie zakończył. 

Szkoda chłopaka. Przed śmiercią wspominał 

o domu i rodzinie. Pochodził z kozienickiego 

powiatu, ze wsi Brzozy. Prosił, żebym 

zawiadomił jego rodzinę. Pocieszałem go, że 

będzie żył, choć w to nie wierzyłem79. Tego 

                                                 
78 Sokora - popularna nazwa topoli czarnej. 
79 Historia ta ma swój dalszy ciąg. W1977 r. 

W. Kocot wysłał list do rodziny 

Chmielewskich na adres, który zapamiętał ze 

słów ciężko rannego kolegi: wieś Brzozy, 

pow. Kozienice. W liście tym opisał 

okoliczności śmierci pchor. Józefa 

Chmielewskiego. W pamięci utkwiły mu 

słowa konającego; „Co mi powie moja 

mama”. List doszedł do adresata, mimo że 

właściwa nazwa wsi brzmi: Brzóza. Na list 

odpowiedział brat Stanisław. Rodzice już nie 

żyli. Rodzina nie znała miejsca pochówku. 

W 1998 r. bratanek zmarłego Stanisław 

Chmielewski miał sen, w którym zmarły stryj 

jakby prosił go o coś. Postanowił ponownie 

poszukać jego grobu. Poszukiwania 

zakończyły się sukcesem. Józef Chmielewski 

został pochowany na Wojskowym Cmentarzu 

Powązkowskim w Warszawie w kwaterze 12 

C, rząd 1, grób 17. Zaraz po śmierci jego 

ciało pochowano na pobliskim cmentarzu 

w Łomnej, a w 1953 roku 

przetransportowano na Powązki. W sierpniu 

1998 r. bratanek zmarłego odwiedził 

W. Kocota w Drążdżewie i powiadomił go 

o odnalezieniu grobu. W następnym miesiącu 

zorganizowano spotkanie kilku osób przy 

grobie podchorążego. Dowódca zmarłego 

W. Kocot w mundurze majora rezerwy 

wygłosił krótką mowę, pożegnał kolegę 

z honorami wojskowymi i zasalutował. Był 

to wzruszający moment po 59 lalach od 
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dnia strzelała artyleria i samoloty bez przerwy. 

23 września 1939 r., sobota, godz. 6 

wieczorem. Wczoraj wieczorem poszliśmy na 

Palmiry80 po amunicję. Palmiry były już zajęte 

przez Niemców81. Szliśmy prosto szosą 

warszawską nieubezpieczeni zupełnie. 

Maszerowaliśmy, jakby w czasie pokoju. Wina 

spada wyłącznie na dowódców, gdyż marsz był 

nieubezpieczony. Gdy przechodziliśmy koło 

palących się domów, byliśmy wszyscy 

oświetleni. Żołnierze naszej 4-tej kompanii 

rzucili się do studni pić wodę. Dowódca 4-tej 

kompanii ppor. Rudnicki jak zwykle strzelił do 

żołnierzy naszych. Na ten strzał odezwały się 

karabiny maszynowe niemieckie z ukrycia, 

którzy przygotowali na nas zasadzkę. Pod 

wpływem strzałów [z] ckm-ów powstał na 

szosie w naszych szeregach popłoch. Wszystko 

rzuciło się do rowów i padło na ziemię. Na 

szosie zostały tylko biedne konie, które co 

chwila przewracały się i w przedśmiertnych 

podrygach kopały ziemie i powietrze. Ciskały 

się jak ryby wyjęte z wody i plątały w uprzęży. 

Niektóre konie spadały do rowu i przygniatały 

sobą strzelców. Przez dłuższą chwilę z naszej 

strony nie było żadnej reakcji. Przez ten czas 

Niemcom nadeszły z pomocą armaty. Jak 

wyrżną po szosie z ckm-ów i armat! A my 

znów nic. Dopiero po dłuższym czasie 

odezwały się nasze ckm-y. Strzelali tak na 

pamięć w stronę Niemców. Wreszcie trochę 

ochłonęli i nasi i dowódcy wydali rozkaz do 

natarcia. To się jednak załamało. Przyszedł 

rozkaz wycofać się tą samą drogą. Wtedy wiara 

zaczęła uciekać, a pociski artyleryjskie i ckm-y 

masakrowały nas. Dużo poległo, a jeszcze 

więcej było rannych. Ja skierowałem się 

w stronę Wisły. Po drodze dopędziłem 

kilkudziesięciu żołnierzy, z którymi co chwila 

musiałem padać, skakać przez płoty i dalej, 

i dalej. Korytem Wisły skręciłem na północ 

w stronę Sadów. Po kilkugodzinnym marszu 

i dość trudnych przeprawach przez odnogi 

Wisły dostaliśmy się do miejsca wyjścia. Przez 

jeden strumień, mój drużynowy kpr. 

Kanigowski przeniósł mnie na baranach. On 

miał buty całe i dobre serce, a ja byłem we 

własnych butach dziurawych. Podwładny był 

przywiązany do dowódcy. 

Po tym wypadzie objąłem dowództwo 2-go 

plutonu po ppor. Gołaszewskim, który 

z wypadu nie wrócił. Zaginął. Dzień nam 

przeszedł w Sadach na staraniu się o żywność. 

Mamy skąpo żywności. Żyjemy prawie 

kartoflanką i piekasami. I to trudno o piekasy, 

bo nie wolno palić ognisk, ażeby artyleria 

                                                           
tragicznej śmierci (Donata Kocot-Bończak) 

80 Palmiry - wieś w woj. mazowieckim, w pow. 

nowodworskim, w gminie Czosnów. Przed II 

wojną światową w pobliżu znajdowała się 

składnica amunicji, przygotowana na 

wypadek sowieckiej inwazji - we wrześniu 

1939 zaopatrywano z niej wojska polskie 

w czasie niemieckiego oblężenia Warszawy. 

W czasie wojny w okresie od grudnia 1939 

do lipca 1941 miejsce masowych mordów, 

w ramach Akcji AB, dokonywanych przez 

Niemców na ludności cywilnej, głównie na 

byłych więźniach Pawiaka oraz więzień na 

ul. Danilowiczowskiej i Rakowieckiej. 
81 Palmiry, bronione przez grupę pik Juliana 

Skokowskiego zostały opuszczone przez 

wojska polskie przed świtem 22 września. 

i samoloty nieprzyjacielskie nas nie zauważyły. 

Strzelcy już głodują. Stefanowi pomagam 

dalej. Dziś po kolacji mamy znów wymarsz. 

Podobno w to samo miejsce, co wczoraj. 

Chcemy się przebić na Warszawę, rozerwać 

pierścień nas otaczający. Co to będzie? Pytanie 

takie staje przed każdym. Żołnierze zadają mi 

takie pytania bez przerwy. Do tej pory 

pocieszałem ich jak mogłem. Teraz i ja 

zwątpiłem w możliwość naszej obrony i w 

pomoc z zewnątrz. Odpowiadałem im: Jakoś 

będzie. Bóg nad nami”. 

Niedziela, 24 września, godz. 11.30. Jestem 

w pokoiku malowanym na olejno. Własność 

polskich Niemców. Byli bogaci i bardzo dobrze 

im się w Polsce powodziło. Mają najlepsze 

i najżyźniejsze grunta niedaleko wielkich 

miast. Mieli wszystkiego po uszy. Jednak są 

dziś zdrajcami i szpiegami. Co 

niebezpieczniejsi Niemcy przyłapani na 

szpiegostwie zostali aresztowani i uwięzieni. 

Reszta pozostała i szpiegowała nasze wojska 

dalej. Niemcy mieli doskonały wywiad. W tej 

chwili, w wolnych zakątkach Polski, po 

kościołach odprawiają się Msze Święte 

i kazania. Tu odbywa się szalone 

bombardowanie artylerii i samolotów naszych 

wojsk i taborów. My jesteśmy bezsilni, bo nie 

posiadamy ani samolotów, ani artylerii 

przeciwlotniczej. Pochowaliśmy się do dołów 

przeciwlotniczych jak myszy do nory 

i czekamy bożego zmiłowania. Po skończonym 

nalocie jesteśmy szczęśliwi, że żyjemy i że 

w nas nie trafił pocisk. Nasza artyleria strzela 

już rzadko, bo albo ma już mało amunicji albo 

wcale nie ma. Amunicja jest w Palmirach, ale 

te są zajęte przez Niemców. Jesteśmy odcięci. 

Kociołek nasz stale się zmniejsza, zacieśnia. 

Od trzech dni staramy się ten kocioł czy 

pierścień przerwać. Na próżno. 

Wczoraj z wieczora, to jest 23 września roku 

bieżącego, nasza 13-ka uderzyła całą siłą na 

wieś Adamówek, wzdłuż szosy warszawskiej, 

po lewej stronie Wisły. Dziś natarcie zostało 

przygotowane i prowadzone podług planu. 

Nasza 3-cia kompania miała być w odwodzie. 

Z góry spodziewałem się naszego zwycięstwa. 

Tymczasem stało się inaczej. Jeszcze nie 

zdążyliśmy się rozstawić, a już Niemcy zaczęli 

siać po nas z ckm-ów. Nasza 3-cia kompania 

plutonami padła na ziemię. Ja ze swoim 

plutonem znalazłem się na lewym skrzydle 

kompanii. Strzelają po nas z maszynek 

strasznie. Czekamy dalszych rozkazów. Wtem 

przybiega jakiś oficer do mnie i pyta się 

o dowódcę 4-tej kompanii. Żąda, żeby mu dać 

dowódcę 4-tej kompanii. Wtedy ja wołam 

łącznika z 6-tej drużyny, z góry wyznaczonego 

i rozkazuję, aby sprowadził dowódcę 4-tej 

kompanii por. Rudnickiego. Tymczasem ten 

oficer rzuca się na mnie z laską i uderzył mnie 

po plecach, i rozkazuje, ażebym sam leciał po 

dowódcę 4-tej kompanii. Wtedy ja 

odpowiadam, że jestem podporucznik, oficer 

i dowódca plutonu. Jednocześnie zapytuję, kto 

mnie ośmielił się uderzyć? Na to zapytanie 

moje oficer ten wyrwał rewolwer i krzyczy, że 

jak sam nie polecę po dowódcę 4-tej kompanii, 

to mię zastrzeli. Widząc, że to jakiś 

zwariowany starszy oficer, bez oznak naszego 

pułku, zerwałem się i pobiegłem sam 

i zameldowałem dowódcy 4-tej kompanii por. 

Rudnickiemu, że jakiś oficer wzywa go. 

Jeszcze nie odszedłem od dowódcy kompanii, 

a ten oficer już jest przy mnie i wygania mnie 

do plutonu. Znów biegiem wróciłem do 

plutonu. Postanowiłem jutro stanąć do raportu 

na tego nieznanego oficera, który musiał być 

pijany. Okazało się, że to był sam pułkownik 

Nowak82, dowódca 13- ki. W tej właśnie bitwie 

szlak go trafił. Został zabity. 

On właśnie, na swój rozkaz poderwał naszą 

3-cią i 4-tą kompanię i pchnął wszystkie 

3 plutony w bój, mimo że był dowódca 

kompanii. Znaleźliśmy się w takim ogniu, że z 

kompanii zostało tylko 46 ludzi. W tym tylko 

nas dwóch oficerów. Dowódca 4-tej kompanii 

ppor. Rudnicki i ja ppor. Władysław Kocot. 

Reszta oficerów podchorążych, podoficerów 

i szeregowych została ranna, zabita lub 

zaginiona. Dwa dni temu 4-ta kompania liczyła 

jeszcze 220 ludzi, a dziś 46 ludzi. Znów 

zostaliśmy rozbici. Bitwa ta była najkrwawsza 

w jakich bywałem teraz i w 1920 roku83. Kule 

świstały całymi strumieniami ognia broni 

maszynowej i artylerii. Myślałem, że już i mój 

koniec. Ale Bóg Wszechmocny i Matka Boska 

ochronili mnie. Ocalałem. Teraz wierzę, że 

opatrzność czuwa nade mną i zachowa mię 

nadal przy życiu i że zdrów i cały wrócę do 

domu. W tym ataku Niemcy otworzyli na nas 

taką siłę ognia maszynowego i artylerii, że wy-

dawało się, że jesteśmy w piekle i że nikt żywy 

stąd nie wyjdzie. 

Kiedy przyszedł rozkaz wycofać się, to na 

moje wezwanie: „Wolno, powoli, wycofywać 

się”, zaczął uciekać tylko jeden strzelec. Inni 

polegli lub ranni byli. Kiedy ten strzelec 

uciekał, Niemcy byli już tak blisko nas 

w ataku, że dwóch krzyknęło na Strzelca 

„halt”. Wtedy dałem do nich dwa strzały 

z rewolweru, oni padli na ziemię, a ja zacząłem 

uciekać. Czy za długi był mój płaszcz, czy też 

moje lata za duże już, bo wcale nie mogłem 

biec. Z tego impetu jak się nie kropnę w bruzdę 

raz, jak nie kropnę drugi raz i dalej biec nie 

mogę. Westchnąłem tylko do Boga i szedłem 

raczej niż biegłem. Byłem sam. Od czasu do 

czasu padałem na ziemię przed pociskami 

artyleryjskimi. W ten sposób przebiegłem 

wioskę, ogrody i łąki nad Wisłą. Dopiero po 

jakichś dwóch kilometrach spotkałem 

uciekinierów żołnierzy, ale z innych kompanii. 

Pierwszy spotkany żołnierz Łukaszewski 

z Wólki Drążdżewskiej mówił, że generał 

Tome84 spotkanie na szosie [zdanie nadpisane, 

lekcja niepewna], Dalej wracaliśmy razem. Po 

drodze dopędziliśmy nasze tabory pułku 

i razem wróciliśmy szosą na kwatery. 

Przegraliśmy trzeci z kolei wypad. Teraz 

myślę stale o rodzinie, dzieciach i Tobie 

Geniutko. Myślę o Rogowie, Drążdżewie 

i Szczeglinie. Nie wiem gdzie jesteście? Mam 

przeczucie, że jesteście w Rogowie. 

Wróciliście z Grabówca czy Kruczego Borku. 

Jeśli jesteście w podróży, to straszna bieda 

Wam jest Szkoda mi was wszystkich. Ze 

                                                 
82 Ppłk Alojzy Nowak (1894-1939) od 

18.IX.1939 r. dowódca 13 pp. Zginął 

walkach pod Łomną w dniu 24 września. 
83 Wł. Kocot opisuje starcia z niemiecką 29 

Zmotoryzowaną DP na odcinku Łomna - 

Małocice zluzowaną 25 września przez 213 

DP. 
84 Gen. bryg. Wiktor Thommée (1881-1962) od 

13 września głównodowodzący obroną 

twierdzy Modlin. 
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Stefanem jestem nadal razem. Nie wiem gdzie 

Józiek i Edward. Józka tu w 13-tce nie ma. 

Może w ogóle nie służył w wojsku. Martwię 

się też i o siebie. Mogą nas Niemcy 

wymordować po zdobyciu Modlina i okolic. 

My już dłużej nie wytrzymamy sami. Może 

jeszcze kilka dni najwyżej. Podobno już 

angielskie samoloty nadeszły nam z pomocą? 

Czy to prawda? Jakoś ich tu nie widać. 

W ogóle nie wiemy nic pewnego o pomocy 

Anglii i Francji. Może ta ich pomoc skończy 

się na słownych protestach. Oni i tak umieją. 

Tymczasem Niemcy palą wsie i miasta, rabują 

i strzelają nawet do ludności cywilnej. 

Straszne, krwawe zniszczenie Polski. Ci co 

zostaną przy życiu, czym będą żyć przez 

jesień, zimę i wiosnę? Gdzie mieszkać i czym 

obsieją pola? Biedna ludność polska, biedne 

wojska polskie i biedny nasz cały kraj, po 

którym przeszła stopa najeźdźcy. Zaczyna być 

już zimno w nocy. Osobiście pocę się 

w marszu, a później marznę. Na razie nogi 

mam znów zdrowe. Nadal chodzę we własnym 

ubraniu i butach. Mam już brudną bieliznę. 

Cywilów nie widziałem już dawno. W wojsku 

wielkie przygnębienie. Każdy żołnierz pyta bez 

przerwy, co będzie z nami dalej. Niektórzy 

szukają sobie kryjówki na noc, na wszelki 

wypadek. Po ogrodach, podwórkach leży wiele 

zabitych koni. Już niektóre śmierdzą. Widok 

wstrętny i okropny, chociaż już i tak 

przyzwyczailiśmy się patrzeć obojętnie. Na 

razie dość tego pisania. Popołudnie opiszę 

wieczorem. Teraz pójdę się umyć i może 

znajdę jaką koszulę czystą. Moją koszulę 

zabrał żołnierz w Nowym Dworze. Żołnierze 

kradną jak mogą. Przed chwilą ukradli mi 

płaszcz i menażkę z łyżką. Żołnierze są 

strasznie zdemoralizowani i chciwi na żywność 

i rzeczy. 

Wieczór. Dziś o godz. 5 po południu byłem 

z 4-tą kompanią na pogrzebie p. pułkownika 

Nowaka85 i por. Bartczaka, którzy zginęli we 

wczorajszej bitwie wieczornej. Nasza 4-ta 

kompania stawała jako honorowa imieniem 

całego pułku 13-go z krzyżem i chorągwią 

pułku. Pochowani zostali na cmentarzu 

w Kazuniu. Ksiądz był. W ten sposób byłem na 

pogrzebie swojego dowódcy pułku, od którego 

dostałem kijem. Ponieważ pułkownik nie żyje, 

więc idąc w żałobnym orszaku darowałem mu 

i przebaczyłem. Niech go sam Bóg sądzi. Ja 

mu darowuję. Na pogrzebie przemawiali 

krótko oficerowie. Po pogrzebie pułkownika 

odmarsz z powrotem do wsi Łączna. 

Poniedziałek, 25 września 1939 r. Spałem 

w nocy w piwnicy szwaba Hohlma. Tu cała 

wieś to przeważnie szwaby. Samoloty 

i artyleria walą bez przerwy, siedzimy w dołach 

lub piwnicach. Tu każdy Niemiec ma 

przygotowaną piwnicę jako schron. Ich wioski 

są oszczędzane przez artylerie i samoloty 

niemieckie. Pociski trafiają w ogrody, 

podwórka, pola, a nie w budynki. Dzień zszedł 

mi na odpoczynku. Dziś byłem najedzony do 

syta. Młoda Niemka przygotowała nam mięso 

z drobiu i rosół z makaronem. Mieliśmy nawet 

wódkę. Zapłaciłem cztery złote. Dostałem 

                                                 
85 Ppłk Alojzy Nowak pochowany został przy 

wschodniej ścianie kościoła garnizonowego 

w Kazuniu. W 1959 r. po ekshumacji został 

pochowany na Cmentarzu Wojskowym na 

Powązkach. 

jeszcze i kolację, którą zjadł Stefan. 

Wieczorem poszedłem z plutonem kopać 

okopy. Po odejściu dowódcy kompanii 

opiekowałem się całą kompanią, którą po pracy 

przyprowadziłem na kwatery. Rznęliśmy 

piłami sad wiśniowy i sadziliśmy sad w innym 

miejscu. Spałem znów w piwnicy ze względu 

na pewniejsze bezpieczeństwo. Wstałem 

o godz. 9 rano. Kompania już po śniadaniu. 

Śniadanie przespałem. Muszę się umyć 

i postarać o jedzenie. 

26 września 1939 r., wtorek. Cały dzień 

kompania przesiedziała w dołach 

przeciwodłamkowych. Samoloty i artyleria 

waliły na most żelazny na Wiśle, na Nowy 

Dwór i na okoliczne wioski. Most jest tak 

potężny, że niewiele mu szkodzą bomby. 

Żelazo-beton. Rwie się i kruszy kawałkami, ale 

stoi dalej i dalej jeżdżą wozy, armaty 

i piechota. Jest poszczerbiony mocno, ale 

zdatny do użytku. Od wielu już dni na próżno 

nieprzyjaciel sili się go zniszczyć i nie może. 

Most stoi86. Niemcy się wściekają. Wieczorem 

udaliśmy się ponownie kończyć kopanie 

okopów i sadzić sad wiśniowy. Po ukończeniu 

robót wróciliśmy do dołów i do spania. Spałem 

w domu szwaba Kefllera. W czasie marszu na 

roboty, podczas pracy przy okopach i marszu 

z powrotem waliła artyleria bez przerwy. To 

samo przez całą noc. Nasza artyleria też stale 

strzelała w stronę Niemców. 

27 września 1939 r., środa. Cały dzień znów 

odpoczywaliśmy. W kompanii jest tylko 46 

ludzi, więc do walki jesteśmy niezdolni 

Chodzimy tylko do robót. Dziś miałem służbę. 

Samoloty i artyleria na przemian waliły 

w naszą wieś Łączna. Jednak sama wieś jako 

niemiecka była przez nich oszczędzona. 

Wieczorem otrzymałem rozkaz kopania rowu 

strzeleckiego długości 25 m na jedną drużynę. 

Rozkaz był niebezpieczny, gdyż należało 

przejść przez druty nasze, przejść przez szosę 

i w odległości 100 m za nią kopać. Miejsce to 

było bardzo niebezpieczne, ponieważ od kilku 

dni stale bombardowane przez Niemców. Po-

dróż na miejsce pracy była spokojna. Druty 

przecinałem sam. Do tego miałem tylko 

łopatkę i toporek. Nożyc nie było w całej 

kompanii. W czasie przecinania drutów cała 

drużyna padła na ziemię i odpoczywała. 

Przeszedłem pierwszy za druty. Za mną 

drużyna. Na miejscu wybrałem odpowiedni 

odcinek i w największej ciszy poustawiałem 

ludzi. W kilka minut zaledwie, bo jeszcze 

żołnierze nie zdążyli zdjąć z siebie rynsztunku 

i płaszczy, wyleciał samolot z nad okopów nie-

mieckich. Noc była księżycowa. Cudowna noc! 

Prawie wszystkie noce we wrześniu były takie. 

One też się przyczyniły wiele do naszej 

[przegranej] Usłyszawszy samolot lecący 

w naszym kierunku, wydałem rozkaz padnij. 

Wszyscy żołnierze padli w bruzdę między 

                                                 
86 Most został zbudowany w 1911 r. przez Ro-

sjan jako forteczny most twierdzy Nowoge-

orgijewskiej (Modlina). Wysadzony przez 

Rosjan w 1915 tuż przed kapitulacją twier-

dzy. Odbudowywany stopniowo przez 

Niemców. Do pełnego użytku powrócił do-

piero w 1934 r. W trakcie obrony Modlina 

został uszkodzony w wyniku ostrzału 

i bombardowań. Dotrwał do 1945 r. ale zo-

stał ostatecznie zniszczony podczas ofensy-

wy styczniowej. 

kartofle i miedzę. Leżeli cichutko bez ruchu. 

Jeden samolot nadleciał na nas i ostrzelał nas 

z ckm. Skoro Zaś odleciał zaczęła strzelać do 

nas artyleria. Powtórzyło się to kilka razy 

w ciągu godziny. Muszą oni mieć chyba jakieś 

aparaty podsłuchowe, które nasze wojska 

wykrywają natychmiast, jeśli są w ruchu. 

Mimo pocisków Chłopcy postarali się 

[wykopaliśmy rów i zamaskowali go. 

W marszu powrotnym byliśmy ostrzeliwani 

bez przerwy. Gdy zameldowałem dowódcy 4-

tej kompanii o wykopaniu rowu i o 

niebezpieczeństwie, jakie nam groziło, 

oświadczył mi, że „Wątpił w nasz powrót w 

całości. To była bardzo niebezpieczna praca?! 

Ze swojej strony podziękowałem drużynie 

i mieliśmy pójść spać. Tymczasem patrzę, a tu 

reszta :kompanii i cały batalion są gotowe do 

marszu. Wkrótce był odmarsz do Modlina, do 

fortu. 

24 września 1939 roku, czwartek. Spałem 

w forcie Modlin: Przebudziwszy się rano, 

słyszę nad sobą jak podoficer służbowy 

melduje dowódcy 4-tej kompanii ppor. 

Rudnickiemu, śpiącemu obok mnie, co 

następuje: Jest zawieszenie broni. Białe 

chorągwie wywieszone na fortach”87’. 

Przeraziłem się. Spojrzałem na zegarek, była 

godzina 7.30 rano. Szybko się ubrałem w 

płaszcz wyszedłem na dwór. Widzę białe 

chorągwie, właściwie jakieś mniejsze i większe 

płachty powiewające na wałach. Zapłakałem. 

Smutno mi było. Płakali żołnierze mądrzejsi 

i cywile. Jesteśmy w niewoli. Że Warszawa się 

poddała wczoraj o 5 po południu wiedziałem 

już w nocy po powrocie od pracy. Tę 

wiadomość otrzymałem od słuchaczy radia 13 

pp. Sądziłem, że my w Modlinie jeszcze się 

będziemy trzymać dłużej. Poddaliśmy się na 

rozkaz. Obowiązek żołnierski spełniliśmy do 

ostatka, bez reszty. Przed oczyma stanęła mi 

niewola moja, kolegów całego narodu. 

Pocieszało mnie tylko to, że żyję i że jestem 

zdrowy, a nie kaleka, jak tysiące kolegów. 

Zjadłem śniadanie. Właściwie to pobrałem 

tylko śniadanie i zacząłem jeść. Jakoś mi nie 

szło, nie smakowało. Zobaczył to żołnierz 

przechodni i poprosił mnie o zupę, bo głodny. 

Dałem mu wszystko. Zjadł, podziękował 

i poszedł. Wróciłem na salę. Zastałem mało 

żołnierzy. Większość kręciła się przed fortem 

i medytowała: co robić? 

Niemców jeszcze nie było. Byliśmy sami. 

Żołnierze zaczęli więc na swoją rękę 

decydować. Jedni rozbierali się z wojskowego 

ubrania, łapali okazyjnie cywilne i zaczęli 

uciekać. Drudzy opuszczali szeregi i uciekali 

w ubraniu wojskowym. Trzeci rozbierali się, 

znów się umundurowali, zaczęli ucieczkę 

i wreszcie wrócili do kompanii. Inni 

przyłączali się do uciekinierów i z nimi 

uciekali. Co się stało z nimi nie wiadomo. 

Sądzę, że Niemcy wyłapali i albo zastrzelili 

albo wrócili lub aresztowali. Tak uciekł i mój 

ordynans Biłek Józef z Drążdżewy. Jak wrócę 

do domu, to się dowiem, co się z nim stało. 

Reszta z nas została. Zostawiliśmy broń, maski 

                                                 
87 28 września nastąpiło zawieszenie broni 

spowodowane brakiem amunicji, żywności 

i wody oraz wyczerpaniem polskiej załogi. 

Ostatecznie wobec upadku Warszawy 29 

września rano generał W. Thommée podpisał 

kapitulację. 
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przy biedkach. Połapali nam resztę koni 

i pojechali na nich żołnierze. Jechali na nich do 

domu. Z wozów kompanijnych zabraliśmy co 

się nam podobało. Reszta została na ziemi i na 

wozach. Nastąpiła zbiórka pozostałych 

żołnierzy i odmarsz z powrotem do Łącznej. 

Wieczorem w Nowym Dworze na błoniu 

złożyliśmy broń. Na dworze robi się chłodno. 

Dzień jasny, słoneczny, tylko w naszych 

sercach smutek. Smutek i żal za traconą 

wolnością, którą Niemcy i Rosja nam 

wydzierają. Śpimy na dawnych kwaterach. 

29 września 1939 r., piątek. Rano śniadanie. 

Mam służbę w batalionie od południa. Roboty 

niewiele. Odwiedzamy się oficerowie 

wzajemnie, omawiamy sytuację. Po południu 

zbiórka. Stajemy na drodze. Niemcy zbliżają 

się do nas tyralierą. Otaczają nas. My się na 

nich patrzymy. Jesteśmy przecież bez broni. 

Niektórzy Niemcy machają rękami, żebyśmy 

szli dalej. Stoimy. Jeden nadstawia bagnet, 

niby chce strzelać. Zbliża się. Ogląda się na 

swoich i nie wie co robić. Boi się widać do nas 

podejść. My nic. Robi jeszcze kilka kroków. 

Znów się waha. My nadal nic, tylko patrzymy 

się ciekawie na Niemców. Wreszcie rozkaz 

naszych dowódców „naprzód marsz” pada. 

Idziemy. Niemcy się zbliżają i idą za nami. 

Przystanek. Odpoczynek obok szosy. Wszyscy 

oficerowie zbiórka pułkami. Oddzielają 

oficerów od podoficerów i żołnierzy. 

Samochodami odjeżdżają oficerowie do 

Pomiechówka. Stąd koleją jedziemy całą noc 

do Działdowa88. Pociąg towarowy wypełniony 

oficerami i zamknięty. 

30 września 1939 roku, sobota. Rano 

jesteśmy już w Działdowie (Soldau). Oficerów 

jest nas z pięciu dywizji. W samej 13-ce jest 

nas ponad 130 oficerów i podchorążych. Po 

zajęciu koszar i ulokowaniu się w nich na 

podłodze idziemy po śniadanie, na które 

Niemcy przygotowali nam kartoflankę z kaszą 

jęczmienną. Jedliśmy więc pierwsze śniadanie 

w niewoli. Będąc głodni, jedliśmy zupę nawet 

ze smakiem. Myślałem, że nie przełknę. Jednak 

jadłem jak inni. Obiad był też z tej zupy. 

Kolacji nie brałem, bo się spóźniłem. Pełno tu 

żołnierzy i oficerów. Każdy chce jeść. 

Dostałem 1/4 kg chleba za 30 września i 1 

października. Dzień przeszedł na 

przygnębieniu. Wieczorem mieliśmy odprawę 

na naszej sali. Pułkownik Markiewicz zapoznał 

nas z sytuacją. Pozostajemy nadal wojskiem. 

Ma być nadal subordynacja, posłuszeństwo 

względem przełożonych. Pozdrawiać się 

wzajemnie. Degradacja. Sądy koleżeńskie. 

Z Niemcami nie wdawać się w zbędne 

rozmowy. O nic ich nie prosić. Mamy żądać. 

Służba wewnętrzna w koszarach. Koleżeństwo. 

Zachować godność. 

1 października 1939 r., niedziela. Spaliśmy 

na podłodze. W II-gim batalionie naszym jest 

34 ludzi. Rano kawa. Incydent porucznika 

służbowego z niemieckim żandarmem. O godz. 

                                                 
88 We wrześniu 1939 r. w Działdowie, 

w byłych koszarach 32 Pułku Piechoty (przy 

ul. Grunwaldzkiej) Niemcy urządzili obóz 

przejściowy dla jeńców wojennych kampanii 

wrześniowej. Komendantem Obozu był Hans 

Krause. Pierwszymi jeńcami byli żołnierze 

z twierdzy Modlin. Tu następowała ich 

selekcja i z czasem przemieszczenie do 

stałych oflagów I stalagów. 

10 rano na sali w koszarach Msza Św. 

i ewangelia. Odprawił ks. Zielonka89. Msza Św. 

na zwykłym stoliku. Służyli do Mszy Św. 

oficerowie. Między innymi ppor. Matis. 

Byłbym sam służył, ale się spóźniłem. 

W czasie Mszy Św. śpiewaliśmy pieśni: 

„Kiedy ranne”, „Serdeczna Matko”, „Kto się 

w opiekę poda Panu swemu”, „W tej hostyi jest 

Bóg żywy” i „Boże coś Polskę”. Śpiewałem 

i płakałem. Płakałem i dziękowałem Bogu [za] 

ocalenie i za zdrowie. Dziś naprawdę modliłem 

się szczerze sercem, duszą, jak nigdy w życiu 

dotąd. Nie mogłem się utulić od rzewnego 

płaczu. Płakali i koledzy oficerowie. 

Dziękowałem dzieciom, żonie, rodzinie, 

zmarłym rodzicom i braciom za ich modły 

i wstawiennictwo do Boga o błogosławieństwo 

dla mnie. Tylko Opatrzności Bożej 

zawdzięczam, że z tego piekła, z tego 

straszliwego ognia artylerii, ckm-ów i bomb 

lotniczych wyszedłem cało. Po Mszy Św. 

odbyła się pierwsza lekcja języka 

niemieckiego, którą udziela nam kol. ppor. 

Zagańczyk Teodor z mojej 4-tej kompanii. 

Obecnie jedni grają w karty, w preferansa, dru-

dzy w brydża, trzeci w oczko, a jeszcze inni 

czytają książki, śpią, odpoczywają i czekają na 

obiad. Ja piszę. Jest godz. 13.30., dzień jest 

jasny i ciepły. Na dziedzińcu mnóstwo 

żołnierzy i oficerów polskich, wśród których 

krąży z bronią garstka Niemców. Żołnierze 

handlują z oficerami na buty, koce, papierosy, 

menażki, kożuszki itd. Oficerowie płacą duże 

sumy. Sam kupiłem buty cywilne za 60 zł i koc 

za 15 zł, z dodatkiem machorki. 

Moje osobiste spostrzeżenia odnośnie 

przegranej wojny 

Głosiliśmy: .Jesteśmy zwarci, silni, gotowi”. 

Tak. Byliśmy zwarci, a przez to silni. 

Cementowała całe społeczeństwo jedna myśl: 

„Obronić Polskę przez Niemcami”. Największe 

usługi tu oddało polskie radio. Ono 

scementowało naród z armią, wieś z miastem, 

wszystkich. Wszystko dla obrony kraju. Takie 

hasło było hasłem wszystkich. Dawaliśmy 

pożyczki, ofiary w gotówce i w sprzęcie 

wojennym. Co niedziela było pełno 

uroczystości poświęcenia, przekazywania 

sprzętu wojennego dla Armii. Byliśmy 

jednomyślni i w tym była nasza siła. Trzecie 

hasło „gotowi” było z gruntu fałszywe. Gotowi 

do walki z Niemcami nie byliśmy. Tu byliśmy 

sami przez siebie oszukani haniebnie. Do walki 

technicznie nie byliśmy przygotowani. Wołanie 

„gotowi” chyba oznaczać musiało, że 

w wybuch wojny z Niemcami nie wierzyliśmy. 

Rozumowaliśmy, że szaleństwem Niemiec 

byłoby rzucić się na Polskę, za której plecami 

wiernie stoi sprzymierzona potężna Francja 

i Anglia, a sekundują nam Rumunia, Turcja, 

Jugosławia, Grecja i sama Ameryka. Niemal 

cały świat nam życzliwy. Hasłem „gotowi” 

chcieliśmy widać zastraszyć Niemców. 

Naprawdę nie byliśmy gotowi do walki 

z Niemcami. Przede wszystkim w naszym 

                                                 
89 Ks. Stefain Zielonka (1908-1945) Jako 

kapelan brał udział w walkach pod Mławą 

i w obronie Modlina. Z Działdowa 

zwolniony w październiku. Ponownie 

aresztowany w 1940 roku i osadzony 

w obozie koncentracyjnym w Dachau, zmarł 

na tyfus, którym zaraził się w trakcie opieki 

nad chorymi w lutym 1945 r. 

wyszkoleniu wojskowym zaszła fatalna 

pomyłka. Zamiast rozbudować silne lotnictwo 

wojskowe, artylerię i broń maszynową 

zmotoryzowaną, jako wojsko przygotowane do 

walki nowoczesnej, to myśmy szkolili masy 

piechoty i kawalerii, zupełnie podobnie jak 

w 1920 roku. 

Gdybyśmy byli w takiej sile 20 lat temu, tak 

wyszkoleni i uzbrojeni, moglibyśmy sami 

śmiało uderzyć na ówczesne Niemcy, odebrać 

nasze Prusy Wschodnie, Gdańsk i Górny Śląsk 

oraz najechać Berlin i podyktować warunki 

pokoju. Nasze uzbrojenie w stosunku do 

obecnych Niemców było niegotowe. Zaszła 

wielka pomyłka nie tylko w wyszkoleniu, ale 

i uzbrojeniu Armii. O motoryzacji armii 

niemieckiej słyszeliśmy i czytaliśmy wiele. 

Nasza prasa nawet wyśmiewała się 

z motoryzacji niemieckiej armii, lekceważyła 

ją i niedoceniała. Głosiła, że to dobre, ale na 

niemieckie drogi. Na nasze szosy armia zmoto-

ryzowana niemiecka się nie nadaje, bo za 

długie kolumny będą sterczały jednej dywizji. 

Brak miejsca do rozwinięcia się. A co 

najważniejsze Niemcom zabraknie benzyny i w 

ogóle materiałów pędnych. Wszak samoloty 

i zmotoryzowane oddziały potrzebują bardzo 

dużo paliwa. Nie tylko więc lekceważyli nasi 

motoryzację niemiecką, ale śmieli się z niej. 

Tymczasem Niemcy wypraktykowali dobrze 

swoje maszyny w Hiszpanii i nabyli 

doświadczenia w prowadzeniu walki 

nowoczesnej. Oni się szkolili na swoich 

maszynach, a myśmy się z nich śmieli, że 

masła nie mają, w ogonku stoją, biorą 

sprawunki za kartkami itd. To nas i śmieszyło, 

i bawiło. Doszło do tego, że oni 

zmotoryzowaną armię mając, wojnę z nami 

wygrali. Mają nawet nasze masło... Nam został 

żal za utraconą wolnością. Przed czasem 

byliśmy bardzo weseli, dziś jesteśmy smutni. 

Dziś sprawę motoryzacji dobrze rozumiemy, 

zwłaszcza my wojskowi. Strasznie 

demoralizowały nasze wojska ich samoloty. 

W walce z nimi byliśmy bezradni. Bezczelnie 

latały tuż nad czubami drzew i cięły z ckm-ów 

lub rzucały bomby. Jedyny ratunek przed nimi, 

to siedzieć w dołach przeciwodłamkowych. Jak 

bomba trafiła w dół, to już koniec z życiem. 

Chyba, że bomba spadła dalej, to żyjemy. 

Przeciw samolotom nie było prawie żadnej 

obrony. Chowaliśmy się tylko pod drzewa 

(OPL) lub w doły. Strzelać do nich 

z karabinów nie warto. Są mocno opancerzone, 

że nawet ckm-y ich nie biorą. A dział 

przeciwlotniczych prawie nie było. Nie 

widziałem też przez całą wojnę ani jednego 

samolotu polskiego. Natomiast niemieckie 

latały codziennie dziesiątkami i bombardowały. 

„Gdzie nasze samoloty? - wołali żołnierze - 

Dlaczego nas nie bronią?” Początkowo 

dowódcy mówili nam, że polskie samoloty pod 

dowództwem francuskim bombardują Berlin 

i inne miasta niemieckie. Tymczasem 

dowiadujemy się, że prawie wszystkie 

samoloty polskie zostały zniszczone przez 

lotnictwo niemieckie w hangarach, zaraz 

w pierwszym dniu walki. Jeśli to prawda, 

należy wystrzelać wszystkich dowódców, 

którzy w obliczu wojny trzymali wszystkie 

maszyny w hangarach. Oni przede wszystkim 

spowodowali klęskę przegranej wojny. Winni 

bezwzględnie ponieść konsekwencje. 

Prócz tego, że nie byliśmy „gotowi” do walki 
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z Niemcami, mieliśmy bardzo dużo szpiegów. 

Z miliona Niemców zamieszkałych w Polsce90 

w wojnę chyba co czwarty Niemiec był 

szpiegiem. Szpiegostwo było straszne. 

Wszędzie do nas strzelali z ukrycia. Tego 

można było się spodziewać. Wszędzie, gdzie 

mieliśmy główniejszą obronę, to miasto 

dookoła otaczały wiankiem niemieckie wioski. 

Mądrze i planowo odbywała się niemiecka 

kolonizacja. Ci Niemcy teraz nas zdradzali. 

Zdradzali nas też sami Polacy. I to ludzie 

stojący na wysokich stanowiskach cywilnych 

i wojskowych. Ci generałowie i wyżsi 

oficerowie największą krzywdę wyrządzili 

Polsce: Rajski (Delman) [wyraz nieczytelny] 

(Beck). Jest to wina naszego rządu i sejmu, że 

ludzie obcej narodowości o nazwiskach czysto 

obcych stali na wysokich stanowiskach 

cywilnych i wojskowych. Zaś naszych 

rodaków, dobrze myślących i odnoszących się 

z pewną krytyką schowano do Berezy 

Kartuskiej. To się zemściło na nas wszystkich. 

Następna przyczyna upadku Polski była ta, 

że nie było należytej kontroli rządu i wojska. 

Sprawa mobu była po prostu oszukana. Na 

przykład w 13-ce powołani zostali rezerwiści 

z białych kartek, a już dla nadwyżek OZN 

zbrakło i umundurowania i broni. A co mówić 

o rezerwie z kartek niebieskich. Straszne 

oszukaństwo. OZN częściowo we swoich 

ubraniach a częściowo w drelichach wyruszyło 

ze mną w pole. Naturalnie bez broni. Sam 

chodziłem we własnym cywilnym ubraniu 

i butach całą wojnę, która zresztą trwałą bardzo 

krótko, bo 28 dni. Z tego widać, że mob było 

bez kontroli. Wszystko było tylko na papierku. 

Mam wrażenie, że nawet były wypadki, że te 

ofiary w ckm-y z uprzężą i końmi były jedne 

i te same, wyświęcane po kilka razy. Tak 

należy sądzić. Wszystko jest w mob, ale na 

papierze. Poza tym, te nasze rkm-y i ckm-y 

były tak brudne, że strzelały ogniem 

pojedynczym. W mojej 4-tej kompanii ani 

jeden karabin rkm próbowany przez dowódcę 

4-tej kompanii ppor. Rudnickiego [nie strzelał 

seriami], strzelały tylko ogniem pojedynczym. 

Tu winę muszę złożyć już na żołnierzy, którzy 

w ciągłych marszach zabrudzili karabiny. Sama 

mobilizacja odbyła się za późno. Rezerwiści 

nie zdążyli dotrzeć do własnych oddziałów. 

W drodze do RKU pozostali i powiększyli 

grono uciekinierów. Sprawa uciekinierów 

wpłynęła wybitnie ujemnie na działania 

wojenne z naszej strony. Uciekinierzy 

wszczynali panikę w szeregach wojska. 

Uciekali w panice i to udzielało się wojsku. 

Uciekinierzy ogłodzili okolice, przez które 

przeszli. Ewakuacja ludności z naszej strony 

była błędem. 

Następną przyczyną upadku Polski było 

niedostateczne odżywianie (wojska) żołnierzy, 

zwłaszcza OZN. Tu była zła organizacja 

aprowizacyjna. Od razu wszystko dostało 

w łeb. Po drogach leżały tłuste wieprze 

uciekinierów. Ci prosili, ażeby je za darmo 

zabrać dla wojska. Zresztą wszystko było tanie 

i wszystkiego dostatek. I w tych już 

pierwszych dniach żołnierze głodowali. 

Głodowali przez cały miesiąc. Nasilenie głodu 

wzrastało. Maszerujące oddziały przechodząc 
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zamieszkiwało ponad 740 tyś. Niemców, co 

stanowiło niecałe 3% ogółu ludności. 

koło brukwi, marchwi, czy nawet buraków 

rzucały się na nie, rwały i w marszu nawet 

jadły. Na postojach piekli kartofle i pietrasili 

w kociołkach co mogli. Kuchnia im nie 

wystarczała. Ja sam ciągle przygłodny 

chodziłem. Pod koniec września chleba 

fasowano nam zaledwie po 1/8, względnie po 

1/10 części bochenka. To tak szalenie mało, że 

wystarczyło na skosztowanie. Dokupić więcej 

nie można. Żołnierz zaczął myśleć więcej 

o zdobywaniu pożywienia, niż  walce. Po 

kryjomu rozpalali w lesie ogniska i piekli 

piekasy, mimo zakazu palenia ognisk, bo 

samoloty odkrywają nasze stanowiska. Głód 

wpłynął na żołnierzy, że ci stali się nieczuli na 

rozkazy. Zamieniali się w maruderów. Głód 

żołnierzy był dużą przyczyną naszej 

przegranej. 

Stosunek oficerów zawodowych do oficerów 

rezerwy był niewłaściwy. Zawodowi 

przeważnie odnosili się do rezerwy z pompą, 

nadrzędnie i bez żadnej serdeczności. Nie było 

między nami żadnego współżycia 

i koleżeńskości. Zawodowi nas lekceważyli, 

nie tylko równych sobie stopniem, ale 

i starszych od siebie. Do wyjątków należy ten 

oficer, który żył w serdecznych stosunkach 

z oficerami swoimi z rezerwy. A już przełożeni 

oficerowie, nasi dowódcy np. batalionów, to się 

w ogóle nie znali z oficerami młodszymi 

z rezerwy. Na przykład mój dowódca batalionu 

p. major Górski - on jeszcze się nie raczył 

zapoznać z nami do dziś, choć już drugi 

tydzień jesteśmy wspólnie w niewoli w jednej 

sali. Nadal jest ważnym dowódcą. Oddzielił się 

na sali szafami od braci szaraczków 

podporuczników i prawie z nami nie gada. 

Chyba, że krzyknie od czasu do czasu, jak mu 

się sprzykrzy słuchać naszej dyskusji. Toteż nić 

dziwnego, że chyba żaden z nas go nie lubi. 

O tak! słuchamy go, bo jest naszym 

przełożonym. Ale żadnego sentymentu dla 

niego nie czujemy. On też się czuje widać 

nieswojo. Trzyma tylko z kpt. Cicharskim. Ten 

chłód oficerów Zawodowych do rezerwy 

i starszych do młodszych przyczynił się bardzo 

do naszej przegranej. 

A już stosunek oficerów zwłaszcza 

zawodowych do strzelców był paskudny. 

Oficerowie nie otaczali opieką żołnierzy. Nie 

dbali o ich wyżywienie, klęli ich, przezywali, 

a byli i tacy, co kopali w żołądek; lali kijem 

prosto z wierzchu przez głowę, plecy, bili 

w twarz, kułakiem w zęby itd. Np. ppor. 

zawodowy Rudnicki Mirosław - dowódca 4-tej 

kompanii, który miał z tego zaszczyt. Skutek 

był odwrotny. Karności nie było. Wartość 

bojowa żołnierzy z każdym dniem malała. 

Żołnierz na ogół był wrogo usposobiony do 

Niemców i zaciskał pięści na nich. Takie było 

nastawienie całego społeczeństwa, z którego 

ten żołnierz wyszedł. Do boju szedł z zapałem. 

Jednak przewaga broni maszynowej, lotnictwo, 

artyleria, uciekinierzy, głód, stosunek oficerów 

sprawiły w nich bojaźń i panikę. Jednak do 

boju szli do ostatka. Byli tylko nieczuli na 

rozkazy. Szli jak bez duszy. Szli i ginęli. 

Najlichszym gatunkiem żołnierza polskiego, 

muszę stwierdzić był podchorąży. Ze 

wszystkimi podchorążymi, z którymi miałem 

możność się zetknąć, żaden nie stanął na 

wysokości swojego zadania. To są lenie do 

pracy, pyskacze we wszystkim i lizuchy 

względem przełożonych. Do żarcia pierwsi, do 

roboty ostatni. Słowem najlichszy gatunek 

żołnierza. Zwyczajny podoficer przewyższał 

swą pracą podchorążego. Na podoficerach 

zawsze polegałem, na podchorążych nie można 

było. Upominali się o gwiazdkę, o repetę przy 

kuchni i o żołd. Mimo to, ogół wojska do 

ostatka trzymał się i nie uległ zupełnej panice. 

Przygnębienie nastąpiło dopiero po poddaniu 

się do niewoli. 

11 października 1939 r., godz. 15.30. Będąc 

sam przygnębiony niewolą przerwałem swój 

dziennik na te 10 dni października. Właściwie 

nie przestałem pisać. Owszem, pisałem, ale 

z kartek wpisywałem do zeszytu. Zresztą 

wszystkie dni są podobne do drugich. Rano 

wstajemy o godz. 7. O godz. 8 śniadanie, na 

które mamy czarną, niesłodką kawę. O godz. 

10 mamy lekcje niemieckiego. Obiad 

o pierwszej. Jakaś marna rzadka zupa na 1/2 

talerzyka. Kolacja o godz. 5. Znów czarna, 

niesłodką kawa. Chleba fasujemy po 1/5 

bochenka, trochę marmolady i to wszystko na 

dzień. Co dzień to samo. Po trosze dokupujemy 

i tak żyjemy. Osobiście jeszcze nie udało mi się 

nic dokupić. Korzystam, jeśli nam 

przedstawiciel sali coś przyniesie z Działdowa. 

Inni oficerowie mają po uszy jedzenia, jednak 

zdobywają je w takim tłoku lub przez płot, że 

to często nie licuje z godnością oficera. Wolę 

trochę pogłodować, niż się Niemcom 

ukazywać zgłodniałym przy bramie. Walą tu 

żołnierzy przy bramie bagnetami, kolbami 

i kopią w tyłek. Czasami taką kolbą przywali 

który Niemiec i oficerowi. Kilku już 

poturbowali. Strzelają do żołnierzy 

wspinających się na parkany lub 

przechodzących za druty. Jednego żołnierza 7. 

października zastrzelił Niemiec na środku 

placu w biały dzień. Mimo, że ten żołnierz 

usłuchał rozkazu i wracał na swoje miejsce. 

Żołnierz niemiecki strzelił do naszego z tyłu 

i trafił go w plecy. Lepiej siedzieć w koszarach 

i nie wyglądać na dwór. Toteż całymi dniami 

oficerowie czytają książki i grają w karty. 

Zresztą cały wysiłek i nastawienie nasze jest 

skierowane na zdobycie sobie żywności. 

Czasem rozmawiamy o naszym nieszczęściu. 

Najczęściej zaraz się posprzeczamy. Każdy 

sądzi inaczej. 

W niedzielę byliśmy na naszym dziedzińcu 

na Mszy Świętej. Byli wszyscy żołnierze po 

jednej stronie drutów, a my oficerowie po 

drugiej stronie. Ołtarz mały połowy. 

Usługiwali oficerowie, Matis też. Podczas 

Mszy Świętej, jak w zeszłą niedzielę 

śpiewaliśmy pieśni kościelne, „Boże coś 

Polskę”. Modliłem się znów szczerze. Trochę 

popłakałem. Inni oficerowie też. 

Dowiedzieliśmy się, że w tym tygodniu 

mamy być wolni i iść do cywila. Radość 

powszechna. Czy tak będzie? Osobiście 

wierzę, że tak i to pojutrze. W przyszłą sobotę, 

względnie niedzielę będziemy w domu. 

Wczoraj dowiedziałem się od p. Karpińskiej 

z Zator, że żona z dziećmi i cała rodzina 

z Kruczego Borku wrócili do domu. Dałby 

Bóg, żeby tak było. Chyba tak jest. Tu 

zaczynają odwiedzać i oficerów i żołnierzy. 

Każdy odwiedzający przynosi gościńca 

swojemu żołnierzowi. Ja się nie spodziewam 

na razie żony, bo nie prosiłem o to. Za trudno 

się dostać. Zawiadomiłem już listownie 

o swoim pobycie, ale nie wierzę, żeby ten list 

Niemcy doręczyli. Drugiego nie piszę, bo może 
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wcześniej zajadę sam. Wczoraj poznała mię 

z odwiedzających jakaś Langiewiczowa, 

dawna Morawska, kuzynka Chodkowskich 

Dominików. Nie znalazła męża. Miała szukać 

go dziś jeszcze. W tym dniu pierwsze panie 

z Pułtuska odwiedziły swoich mężów. Radość 

wielka wśród 13-ki. Każdy może się 

dowiedzieć coś o swojej rodzinie. Ja już mam 

nadzieję, że swoje dzieci i żonę zastanę przy 

dobrym zdrowiu życiu. Co daj Boże! W tym 

roku chyba będzie bardzo wczesna i surowa 

zima. Dziś w nocy spadł duży śnieg. Ponieważ 

drzewa są pokryte liśćmi, więc łamały się 

drzewa pod ciężarem. Biedne drzewa. Nie 

dosyć, że masa drzew została zniszczona przez 

działania wojenne, to teraz już śnieg łamie 

gałęzie. Taką wczesną zimę podaje historia 

w 1812 roku, kiedy Napoleon szedł na 

Moskwę. Widać historia się powtarza, 

a przyroda jej sekunduje. Przed chwilą 

otrzymałem 170 zł 50 gr. Jest wieczór. Grają w 

preferansa na dwie partie, ja piszę, ppor. 

Zagańczyk pisze, kilku czyta, a reszta 

rozmawia, inni śmieją się. Wszyscy 

spodziewamy się w tych dniach zwolnienia do 

cywila. Podobno już jutro. Zobaczymy. 

Niedługo będzie modlitwa „Wszystkie nasze 

dzienne sprawy” i spać. 

12 października 1939 r., czwartek, godz. 8 

wieczorem. [Przebudziłem się, jeszcze ciemno. 

Śniło mi się, że z zegarka mojego zaczęły 

spadać wskazówki. Została najmniejsza. 

Zacząłem je zakładać i było dobrze. 

2) Byłem gdzieś w podróży wśród Niemców; 

ćywilnych, niby miałem od nich pożyczyć 

pieniędzy. Obiecali mi pożyczyć. Miałem udać 

się gdzieś niby na pogrzeb znajomej osoby 

dalej, ale słonko już było nisko, więc wróciłem 

na rowerze do domu. 

3) Kroiłem nożem ryby wzdłuż i w poprzek 

i dzieliłem je do jedzenia. 

Takie miałem trzy sny. Tłumaczyłem je sobie 

różnie. Po umyciu się, zjedzeniu śniadania 

wyszedłem na plac podwórkowy. Żołnierze 

łazili po placu. To samo oficerowie. Cywile 

zaczęli napływać w odwiedziny do oficerów 

i żołnierzy. Obserwowałem cywilów 

szukających znajomych. Nie było z naszych 

stron. Napływały panie z Pułtuska. Żony 

oficerów. Po godzinie wróciłem do sali. Wpadł 

oficer służbowy i zameldował, że ordynans 

idzie do miasta z naszego batalionu Ii-go. 

Zameldowałem o tym majorowi. Prosiłem go, 

żeby mnie pozwolił. Zgoda. Przebrałem się za 

ordynansa i razem z innymi oficerami, 

przebranymi za ordynansów w liczbie 20-stu 

poszedłem pod opieką dwóch szwabów na 

Działdowo, po zakupy dla II batalionu. 

Najpierw szukałem Zygmunta Krupińskiego. 

Podobno był dyrektorem KKO91 w innym 

mieście. Poszczęściło mi się, że od chłopa ze 

wsi kupiłem 28 bochenków chleba, 5 1/2 

kiełbasy po 3 zł 50 gr., kilka paczek tabaki, 15 

pudelek zapałek, wina 1 butelka, razem za 90 

zł. Chłopcy przynieśli mi to w dwóch workach 

za opłatą 2 złote. Podzieliłem żywność 

                                                 
91 KKO Komunalna Kasa Oszczędności. Kasy 

tworzone przez władze gmin miejskich miały 

na celu umożliwienie korzystnego 

i bezpiecznego lokowania oszczędności 

mniej zamożnym warstwom ludności oraz 

popieranie produkcji poprzez udzielanie 

kredytu najszerszym warstwom społecznym. 

i zadowolony, że mamy co jeść. Wieczorem po 

kolacji wypiliśmy wino. Radość moja się 

podwoiła, gdyż urzędowo major stwierdził, że 

mamy być zwolnieni w tych kilku dniach. 

Każdy się raduje. Są różne dyskusje, co będzie 

dalej? Gdzie kto jedzie? Pan pułkownik 

stwierdzał nasze adresy i prawidłowość 

naszych imion i nazwisk. Weseli byliśmy, bo 

mieliśmy dużo żarcia i nadzieję pewną, że wró-

cimy wkrótce do domów. Obecnie zakończyła 

się rzetelna dyskusja na lemat walki na Palmiry 

pod Adamówkiem i Czosnowem. Zaraz 

idziemy spać. 

13 października 1939 r., piątek. Dzisiejszy 

dzień zszedł nam pod znakiem zwolnienia do 

cywilów. Dziś miała odejść pierwsza partia. 

Tymczasem zamiast odejść jeszcze przyszło 

ponad 2 setki żołnierzy. Mówią jednak coraz 

silniej o szybkim zwolnieniu. Inne obozy już 

zwolniły podobno i żołnierzy i oficerów. My 

może jutro lub w niedzielę. Wszyscy się 

niecierpliwią. Cywile cały dzień przychodzą 

odwiedzać swoich żołnierzy i oficerów. 

Przynoszą im żywność. Codziennie wychodzę 

na plac i szukam znajomych. Wiem, że żona 

nie przyjedzie, bo może nawet nie wie, gdzie 

jestem. Wprawdzie pisałem list i wysłałem 

pocztą, ale Niemcy na pewno go nie przesłali. 

Najwyżej zapoznali się z treścią listu. Tak 

bardzo to nie pragnę, żeby żona przyjechała. 

Jest dla niej za trudna podróż. Jest słaba, a tu 

komunikacja marna. Wozem za daleko. Pewnie 

i koni brak w domu. Zresztą niedługo wrócę. 

Powitam ich wszystkich. Taką mam nadzieję. 

Mimo to, codziennie po kilka godzin postoję 

i popatrzę na przyjezdnych. A nuż przyjedzie 

ktoś znajomy. Od jednej przyjezdnej, to jest 

pani Karpińskiej z Zator już się dowiedziałem, 

że żona z dziećmi i rodziną razem z panią 

Kołdrasową z Kruczego Borku wróciły do 

Grabowca. (Stanisławska). To mnie cieszy. 

Żywności na razie mamy pod dostatkiem. 

Fasują nam 1/5 bochenka chleba, rano wieczór 

po deklu kawy, pół talerza zupy na obiad i po 

odrobinie marmolady i sera szwajcarskiego 

dziennie. Mamy swoją kiełbasę, chleb, 

szmalec, masło, jaja, cukier, sucharki i owoce. 

Pieniędzy mamy dużo, więc kupujemy co się 

da. Wczoraj kupiłem nawet 1 butelkę wina za 

8 zł. Głodu nie czujemy. Mamy spokój. Nic nie 

robimy. Brak nam tylko wolności. Jednak tej 

na razie będzie nam brak, bo Ojczyzna 

w niewoli. Bóg jednak sprawi, że Ojczyzna 

nasza wkrótce znów wolna będzie. Tak nam 

dopomóż Bóg! W. Kocot, godz. 9 wieczór. 

Zaraz idę spać, bo już się rozbierają i kładą do 

spania. 

14 października 1939 r., godz. 8 wieczorem. 

Dziś od rana znów ruch i oczekiwanie na 

zwolnienie. Każdy jest nastawiony na 

zwolnienie. Wreszcie przed południem zaczęto 

wystawiać przed koszary, na dziedziniec 

stoliki. Przyprowadzono pierwszą partię 

żołnierzy do zwolnienia. Stanęli w szeregu. 

Zdjęli na rozkaz płaszcz i pas. Oddali to na 

stoliki. Resztę umundurowania żołnierze 

zabierają ze sobą. Otrzymali przepustki i poszli 

czwórkami sami do bramy, minęli bramę i dalej 

ku miastu. Szli czwórkami weseli 

i zadowoleni. Za nimi po obiedzie poszły 

drugie partie. Tak szli żołnierze. Oficerów 

poszło dziś zaledwie kilku. Jutro jadą ci 

oficerowie zamieszkali w prawobrzeżnych 

powiatach, mający własne środki lokomocji. 

Takie zarządzenie zostało przed chwilą 

odczytane. Nie wiem, co robić. Czy zgłosić się 

o przepustkę i walić do chałupy na własny 

koszt jutro, czy też poczekać, aż mię odstawią 

sami. Gdybym miał pewność, że posiedzę 

tylko przez niedzielę, a później zawiozą nas do 

Ciechanowa koleją, to bym zaczekał. Jeśli zaś 

miałbym tu siedzieć jeszcze z kilka dni, to 

chciałbym płacić i jechać zaraz. Piszą się na 

jutro wszyscy, zapisałem się i ja. Jadę lub idę, 

aby do domu. Dziś kupiłem aparat 

fotograficzny od ppor. Rudnickiego za 50 zł 

(pięćdziesiąt) oraz kożuch za 80 zł 

(osiemdziesiąt). Piękny kożuch. Aparat też 

ładny. 

15 października 1939 r., godz. 7.30. Przed 

chwilą przestałem grać w karty. Nie 

dokończyliśmy gry z powodu spalenia się 

świecy. Jutro dokończymy, jeśli nie zostaniemy 

zwolnieni. Dziś mieli odejść do cywila 

oficerowie, ale wskutek niedzieli musieliśmy 

świętować. Jutro zacznie zwalnianie się od 

rana. Na mnie kolejka przyjdzie jeśli nie jutro, 

to we wtorek. Już bliżej jak dalej. Około środy 

będę w domu. Dziś była Msza Święta jak 

w zeszłą niedzielę, na placu. Goście odwiedzali 

żołnierzy przez cały dzień. Moich nie było. 

Może i lepiej. Niedługo się zobaczymy. 

W. Kocot 

17 października 1939 r., godz. 11.30 

w południe. Wczoraj po obiedzie została 

odczytana lista naszych oficerów z 13 pp, 

którzy jadą do cywila. Jechało własnym 

przemysłem 20, a koleją 33, razem 53 ludzi. 

W niedzielę wieczorem napisałem sam, że chce 

na własną rękę dostać się z Działdowa do 

domu. Lecz wczoraj rano rozmyśliłem się 

i zrezygnowałem. Obawiałem się, że będzie za 

trudny marsz dla mnie ze względu na chorą 

nogę. Nie wierzyłem, żebyśmy mogli po 

drodze wynająć furmankę. Dziś żałuje, bo 

wczoraj po południu zobaczyłem się z p. 

Matuszakową, Minurską, Magnuszewską 

i Hatkirową z Różana. Przenocowały 

w Działdowie i dziś o godz. 7 rano pojechały 

z mężami razem. Akurat zostali zwolnieni na 

własną prośbę. Pojechał z nimi i p. Obrębski. 

Ja zostałem i nudzę się. Spodziewam się, że 

dziś po obiedzie ogłoszona zostanie nowa lista 

do zwolnienia, na której będę i ja. W takim 

razie jutro rano jadę do domu. Za chwilę 

skończy mi się służba. Będę wolny. Dziś 

zwolniono już kilkuset żołnierzy. Jednemu 

z Baranowa92 dałem list do żony 

w Drążdżewie. Odszedł również Gamdzyk 

z Zawad93 i Paweł Zduniak z Przytuł94. Poszli 

piechotą. Byłbym i ja gdzieś pod Mławą. Zaraz 

będzie obiad. Dla zabicia czasu zagram sobie 

w preferansa. 

 

Władysław Kocot 

 

                                                 
92 Baranowo - wieś gminna w pow. 

ostrołęckim. 
93 Zawady - wieś w gm. Płoniawy, pow. 

Maków Mazowiecki. 
94 Przytuły - wieś w gm. Krasnosielc, pow. 

Maków Mazowiecki. 
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Władysław  KOCOT

ROK 1939 
 

Sobota 18 listopada 1939 r., Prenzlau95. Dziś 

mija miesiąc jak zwolniony z niewoli 

z Działdowa jechałem samochodem przez 

Mławę do Przasnysza, skąd furmanką do 

Drążdzewy. Wolnością cieszyłem się niedługo. 

Przyjechałem do domu 18 października, na 

godz. 6 po południu, a 30 października o godz. 

9 rano już byłem aresztowany. Te dwanaście 

dni były bardzo miłe, spędzone wśród rodziny. 

Żona i dzieciaki ucieszyły się bardzo i byliśmy 

szczęśliwi. Odwiedziłem rodzinę 

w Szczeglinie i Rogowie. Wszyscy mieli mnie 

za zabitego w obronie pod Pułtuskiem. Radość 

była więc tym większa. Przez cały mój pobyt 

na wojnie i w niewoli żona i dzieci modliły się 

gorąco za mój szczęśliwy powrót, mówiąc 

długie i ładne paciorki, wyuczone przez 

mamusię. Po moim powrocie paciorki 

mówiliśmy nadal wspólnie ze mną. 

Dziękowaliśmy Bogu za mój szczęśliwy 

powrót. Było nam już dobrze. Co prawda 

pierwsze trzy dni po powrocie leżałem 

w łóżku, niedomagałem. Byłem osłabiony 

podróżą i niewolą. Gospodarstwo zastałem na 

ogół niezniszczone. Tylko wiele rzeczy 

domowego użytku skradli sąsiedzi z domu, 

a nawet odkryli dół i rozkradli, co było w nim 

schowane. Niemcy, a może sąsiedzi podebrali 

mi pszczoły, a dwa ule ramowe zniszczyli 

nawet zupełnie. Wycięli mi kilka drzew 

w szkółce i zniszczyli część płodów. Na ogół 

straty nie tak duże. Nic nie spalone. Stała cała 

wieś. U mnie w zagrodzie brakło tylko 

porządku. Toteż źle się czułem, gdy 

wyszedłem na podwórko i do ogrodu. Szosą 

stale szły samochody i jeździli Niemcy. 

Wracałem więc do domu z wrażeniem, że się 

czegoś boję. Mówiłem o tym żonie. Przeczucie 

mię nie myliło. 

Dnia 30 października roku bieżącego, idąc 

na Wólkę Drążdżewską z kol. Wł. Miłuńskim 

i p. Wł. Kacprzykowskim za kupnem drzewa, 

siana i wieprzka dogonił nas samochód na 

szosie, minął i przystanął. Wyszli z niego 

żandarmi niemieccy z wójtem gminy 

p. Rychlerem z Krasnosielca. Zatrzymali nas 

i oświadczyli mi, że przyjechali po mnie, by 

jechać z nimi do landrata w Makowie do 

protokółu. Po drodze wstąpiłem do domu. Tu 

żona i dzieci płakali. Pocieszałem ich, że 

                                                 
95 Prenzlau (pol. Przesław) - miasto w północ-

no-wschodnich Niemczech, w kraju związ-

kowym Brandenburgia, na Pojezierzu Me-

klemburskim. 

jeszcze dziś lub jutro wrócę. Tak mię 

zapewniali Niemcy i wójt. Mimo wszystko, 

kierując się przeczuciem, zabrałem walizkę, 

jedną parę bielizny, koc i trochę chleba 

z masłem na drogę. Zmieniłem jesionkę na 

kożuch, szybko pożegnałem żonę i dzieci, 

wsiadłem na samochód cięż arowy 

i odjechałem do Krasnosielca. Nie byłem 

wesoły, ale i nie smutny. Samochód stanął 

w Krasnosielcu przed apteką. Na rozkaz 

żandarmów zsiadłem z samochodu i wszedłem 

do apteki. Tu spotkałem się z kol. 

Gelniewskim Władysławem nauczycielem 

z Kołaków96 i Żebrowskim nauczycielem rod. 

z Mamina97. Oni byli tego dnia przywiezieni 

tym samym samochodem, który znów po 

zostawieniu mnie w aptece odjechał do gminy 

Płoniawy po oficerów, skąd wrócił pusto. 

Zabrał nas trzech i zawiózł do Makowa na 

posterunek. Po zapisaniu nas na listę 

zostaliśmy wpakowani do aresztu, na prawach 

zwykłych zbrodniarzy. 

Dnia 19 listopada, niedziela. Pierwszy raz 

w życiu znalazłem się w areszcie. Toteż wyraz 

„areszt” wypisany na drzwiach wywarł na 

mnie okropne wrażenie przygnębiające. 

Zgrzyty żelaznych zasów i zamków drzwi 

potęgowały to wrażenie. Czułem się moralnie 

pokonany. Dobijali nas stróże aresztu, cywile 

z Makowa, sługusy zaborców, którzy gorzej od 

Niemców obchodzili się z nami. Czuliśmy się 

tym gorzej, że nie wiedzieliśmy za co 

siedzimy, o co nas Niemcy posądzają. Przecież 

nic takiego nie zrobiliśmy im. Mieliśmy tylko 

stawić się w starostwie do protokółu, poczem 

mieliśmy wrócić do domów. Tymczasem 

aresztowano nas jako oficerów wojska 

polskiego i wzięto z powrotem do niewoli. 

Myśmy o tym nie wiedzieli. W areszcie 

zastaliśmy kol. Dąbrowskiego Tadeusza 

podchorążego z Makowa, który sam już 

siedział całą noc w areszcie. Ucieszył się 

z naszego przybycia, bo było mu raźniej 

z nami. Opowiadaliśmy sobie różne domysły. 

Zaczęli napływać nowi oficerowie, koledzy. 

W ciągu dwóch dni było nas 16-stu ludzi. 

W Makowie i powiecie było poruszenie. 

Ludzie otaczali więzienie i przez okienko 

w górze podawali nam różne drobne 

sprawunki, rozmieniali pieniądze na marki 

niemieckie i donosili różne wiadomości, które 

były najczęściej ze sobą sprzeczne. Jednak 

                                                 
96 Kołaki - wieś w woj. mazowieckim, w pow. 

ostrołęckim, w gminie Młynarze. 
97 Mamino – wieś w woj. Mazowieckim, 

w powiecie makowskim, w gminie 

Sypniewo. 

ogólne przekonanie było takie, że wywiozą 

nas do Niemiec. Samorzutnie stworzył się 

komitecik z Makowiaków, który żywił nas 

przez dwa dni. Również żony oficerów 

odwiedzały nas przez okienko lub na 

podwórku w czasie jednej przerwy 

piętnastominutowej. Była też między innymi 

Heniusia Gralak i p. Obrębska. Wszystkie 

przynosiły żywność. Do mnie zgłosili się 

kuzyni żony, mieszkańcy Makowa, których 

bliżej nie znam i nawet nie wiem jak się 

nazywają. Popłakali oboje nad moim losem, 

lecz ich uspokajałem, że mi nic nie grozi i że 

po kilku dniach wrócę do domu. 

Z niedowierzaniem odeszli, kiwnąwszy głową 

na pożegnanie. 

31 października wieczorem przeszliśmy pod 

bagnetem do domu katolickiego na kolację. 

Pod bagnetem wychodziliśmy trzy razy 

dziennie na podwórko, do ustępu. I to na 

komendę. Na noc był kubeł. Areszt maleńki. 

Duszno i ciasno. Spaliśmy na gołych deskach. 

Mieliśmy jednak wiarę, że po spisaniu ja-

kiegoś protokółu zwolnią nas do domów. 

Zawiedliśmy się. W dzień Wszystkich 

Świętych rano, po wydaniu nam kawy, kazano 

nam się ubrać i wychodzić na ulicę. Tu czekał 

na nas samochód osobowy, którym 

wywieziono nas do Działdowa. Dwóch 

kolegów, którzy dowiedli, że są podchorążymi 

rezerwy zwolnili do domu. Pojechało nas 

z powiatu 14-stu oficerów, przeważnie 

nauczyciele i rolnicy, wszyscy rezerwiści. 

Jechaliśmy przez Przasnysz, Mławę i Iławę. 

Dzień był ciepły. Ludziska śpieszyli do 

kościoła i na cmentarze. Jednak Niemcy po 

szosach i niektórych folwarkach ludność 

pracowała. Na polu stały jeszcze buraki. 

Ozimina wcześniejsza już się zieleniła. Jednak 

były pola i świeżo obsiane, gdzie jeszcze 

zboże nie pokiełkowało. Krowy pasły się tu 

i ówdzie. 

W Działdowie znaleźliśmy się w tych 

samych koszarach, co przed zwolnieniem do 

cywila, tylko na innej sali. Wszystko tu nam 

było znajome i całe stosunki z Działdowem. 

Wiele się jednak zmieniło na gorsze. Sprawa 

zakupów była trudniejsza, ale jeszcze można 

było kombinować. Znów zaczęły żony od-

wiedzać nas i przywozić żywność. Było znów 

dobrze. Zaprosiłem i ja żonę, aby mię 

odwiedziła. Jednak nie doczekałem się 

odwiedzin. Dnia 9 listopada zaprosiłem 

listownie żonę do Działdowa, a 10 zaraz po 

południu wyjechaliśmy w głąb Niemiec do 

Prenzlau. Szkoda było opuszczać Działdowa. 

Czuliśmy, że jesteśmy jeszcze w Polsce i że 

nas mogą odwiedzać oraz podawać żywność.  
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Odżywiali nas w Działdowie licho. Jedna piąta 

bochenka chleba, odrobina marmolady, 

odrobina margaryny, trochę kawy na śniadanie 

i rzadkiej zupy na obiad, trochę, dosłownie pół 

dekla. Kolacji nie było. 

20 listopada 1939 r. Od takiej strawy cywile, 

przeważnie Żydzi z Ostrołęki i Łomży tak 

wygłodnieli i osłabli, że z wyczerpania od 

głodu umierali biedaki po kilku nieraz 

dziennie. Byli tam starzy, młodzi i dzieci 

niedorostki. Męczyli się oni w okropny 

sposób. Odarci, zziębnięci, głodni, rzucali się 

do kotła jak głodne psy. Jak te psy głodne byli 

odpędzani od kotła, popychani, bici kolbami, 

bagnetami, kijami, a nawet kamieniami. Nie 

było wypadku, by pokarm pobrali bez bicia 

i kopania. Zawsze dostawały w skórę całe 

dziesiątki Żydów. Nie pomogły ich prośby 

i błagania. Niektórzy pokazywali menażki 

suche, że jeszcze obiadu nie brali, inni się 

żegnali na dowód prawdomówności, a jeszcze 

inni powoływali się na świadków. Nic nie 

pomagało, odpędzeni byli wszyscy. Okropny 

to obrazek. Kto z nas patrzył na ten zgłodniały 

tłum cywilów, ten się rozchorował. Moralnie 

był przygnębiony cały dzień. 

Odchodziliśmy więc do koszar, aby nie 

patrzeć na tę konającą nędzę. Wielu z nędzarzy 

nie mogło iść o własnych siłach. Siadali na 

placu w połowie drogi. Inni byli prowadzeni 

pod ręce z dwóch stron przez kolegów. 

Najżałośniej wyglądali starcy i nieletni 

chłopcy. I dziwna rzecz. Po co Niemcy trzy-

mali tych cywilów całe setki tam za drutami? 

Wszak oni nie byli tam potrzebni. Nie chodzili 

na żadne roboty. Całymi dniami przeleżeli 

w koszarach i na placu. Po co ich było 

trzymać? Żołnierzy z kresów wschodnich już 

zwolnili, a te cywilne łachmany trzymali dalej. 

Osobiście wprost modliłem się w duszy, aby 

oni byli zwolnieni, by dłużej nie patrzeć na tę 

biedę. Musiała to być straszna bieda, skoro 

gdy ze zwalniających się żołnierzy, który 

rzucił za druty kartofel surowy, to na ten 

kartofel rzucała się cała kupa ludzi 

zgłodniałych, przewracali jedni drugich, robili 

dużą gromadę, gnietli się i bili. Zwykle 

kończyło się tym, że do takiej kupy doleciał 

żołnierz niemiecki i walił z wierzchu, po kolei, 

wszystkich. Co trzymał w ręku, tym ich walił, 

aż się rozlecieli. Nie opamiętali się jednak. 

Każdy z uderzonych podrapał się w miejscu 

uderzenia i znów biegł tam, gdzie łapali 

kartofle. Aż strach patrzeć, co to głód może 

zrobić z ludzi. Gdy się skradali do kuchni po 

repetę, oni ludzie, wtedy byli podobni psom 

skradającym się do suki podczas rui, których 

właściciel suki czasami przez próżność swą 

przepędzi z kilka razy. Porównanie takie 

uważam za najwłaściwsze. Tak było. 

Toteż, gdy się dowiedziałem, że opuszczamy 

Działdowo, ucieszyłem się z myślą, że już 

więcej nie będę patrzył na tych głodnych 

cywilów. Ucieszyłem się, mimo iż 

opuszczałem swą Ojczyznę i jechałem w głąb 

Niemiec, na obcą ziemię, do Prenzlau98. Poza 

tym wiodła mnie ciekawość zwiedzenia 

Niemców z bliska. Zresztą taki był rozkaz 

władz niemieckich i musieliśmy się pogodzić 

z losem. Uważam, iż ten wygrał z nas, który 

zamiast się przejmować i martwić, rozkaz 

wyjazdu przyjął ze spokojem. Wszak wszędzie 

                                                 
98 W Prenzlau znajdował się Oflag II A.  

musimy siedzieć za drutami, odcięci od świata. 

Jechaliśmy dwa dni i dwie noce. Najpierw 

jechaliśmy przez Prusy, potem przez nasze 

Pomorze, przez Tczew, znów przez Pomorze 

niemieckie na Iłowe Pomorskie99, przez 

Szczecin i do Prenzlau. Prusy i Niemcy nie 

były zniszczone wcale. Natomiast na naszym 

Pomorzu znać było działania wojenne. Na 

Wiśle był już nowy most. Praca przy budowie 

mostu trwała nawet w nocy. Ziemia w Prusach 

pagórkowata, pełna stawów. Równin, jak na 

naszym Mazowszu, nie widziałem. Lasy 

sosnowe są przeważnie młode, nie takie rosłe 

jak nasze. Ziemia obsiana oziminą. Widać 

siana w porę, bo dobrze obsiadła ziemię. Sieją 

tu siewnikami. Pola są uprawiane w szerokie 

składy. Bruzd mało. Uprawa widać staranna. 

Każdy pagórek, każde zbocze wykorzystane. 

Aż dziw bierze nieraz, że takie strome zbocza 

są zaorane i obsiane. Na każdej łące widać 

rów. Wszędzie pasły się jeszcze krowy po 

łąkach i ugorach. Zauważyłem tu na włókach 

trójpolową uprawę. Szachownicy nie 

widziałem. Na ogół są duże gospodarstwa. 

Urodzajność gleby jest różna. Chyba taka 

sama jak u nas. Wioski są rozrzucone po 

planach. Takiej wioski czysto polskiej nie 

spotkałem. Domy przeważnie murowane, 

kryte czerwoną dachówką, w miastach blachą 

i dachówką. Do naszego pociągu nie 

wpuszczano cywilów. Ruch na stacjach był 

niewielki. Dopiero w Szczecinie i okolicy ruch 

był duży. Widać było rezerwistów z walizkami 

odjeżdżających do wojska. Samego wojska nie 

widziałem. Byli tylko na stacji w Iłowo 

Pomorskie. Widać wracali z urlopów do 

wojska. Jeden z nich, widać pijany, zaczął 

wykrzykiwać coś pod naszym adresem, 

poczynając od słów: „psiakrew”, „cholera”, 

„Polaki jedzieta do Berlina!”, lecz drugi widać 

rozsądniejszy zatkał mu dłonią usta i coś 

wytłumaczył, tak, że ten przestał wołać. 

W podobny sposób uspokoił drugiego 

towarzysza, który też zaczynał nas czepiać 

słowami. Pojechaliśmy dalej. Dość długo 

staliśmy w Szczecinie. Cały czas wekslowali 

nasz pociąg, aż do znudzenia. 

Do Prenzlau przyjechaliśmy przed dwunastą 

w nocy. Ze stacji do obozu jest przeszło sześć 

kilometrów. Szliśmy piechotą ze dwie 

godziny. Często odpoczywaliśmy, bo niektórzy 

koledzy oficerowie dźwigali bardzo ciężkie 

walizy z żywnością i cywilnymi ubraniami. 

Wreszcie stanęliśmy w obozie otoczonym 

drutem kolczastym w kilku rzędach. Po środku 

między płotkami stały kozły z drutu 

kolczastego100. Wprowadzono nas do dużego 

garażu samochodowego na słomę. Spaliśmy 

tam przez dwie noce. Trzeciego dnia, to jest 15 

listopada zaprowadzono nas do łaźni, 

ostrzyżono nas, wydezynfekowano nam 

ubrania, bieliznę, walizki, buty, kożuchy 

i umyliśmy się. Jako czystych zaprowadzono 

nas do drugiego garażu, gdzie odbyła się 

rewizja walizek i osobista. Poczem odebrano 

nam pieniądze i kazano pójść spać na słomę. 

Garaż był nieogrzany i porządnie zmarzliśmy 

na cementowej podłodze. Grupę składającą się 
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 Iłowo - osada w woj. zachodniopomorskim, 

w pow. myśliborskim, w gminie Myślibórz. 
100 Oflag II A Prenzlau powstał jesienią 1939 

roku i był jednym z pierwszych tego typu 

obozów utworzonych przez Niemców. 

z 200-stu oficerów podzielili w ten sposób, że 

jedna część, 50-ciu ludzi została 

w Stargardzie, druga 70-tka pojechała do 

Areswaldu101, a nasza trzecia 80-tka do 

Prenzlau. Po czterech dniach grupa ze 

Stargardu przyjechała do nas do Prenzlau. Tu 

umieszczono nas w koszarach i garażu 

samochodowym. Mnie wypadło być w garażu. 

Jest tu słoma pszenna, światło elektryczne, 

centralne ogrzewanie, podłoga cementowa, 

mury żelbetonowe i drzwi żelazne, stanowiące 

całą ścianę. Jest kilka takich bloków. 

Dziedzińce wyłożone kamienną kostką. Na 

sali jest nas 106 oficerów. Śpimy na słomie 

w różnych kierunkach. Śpimy i leżymy całymi 

dniami i nocami. Roboty nie ma żadnej. 

Wypoczywa każdy jak mu się podoba. Kawę 

i żywność przynoszą ordynansi. Oni też 

zamiatają i robią porządek na sali i przed 

blokami. Oficerowie sami tylko chodzą po 

obiad do kuchni. 

Dzień spędzamy w ten sposób: o godz. 7 

rano ordynansi przynoszą kawę w dzbankach, 

na szesnastu dzbanek. Radzi nie radzi musimy 

wstać, ubrać się, umyć przy kranie i zjeść 

śniadanie, żeby kawa nie wystygła. Można też 

nie wstawać, a kawę wypić na posłaniu i spać 

dalej, lub leżeć aż do godz. 9 rano. O godz. 

9 rano wychodzimy przed blok na zbiórkę, 

która trwała najwyżej 10 lub 15 minut. Zwykle 

podpułkownik jako Komendant obozu powie 

kilka wiadomości dotyczących obozu i ogłoszą 

służbę. Rozchodzimy się i do obiadu jesteśmy 

wolni. Możemy spacerować po dziedzińcu lub 

na posłaniach siadać, grać w brydża, 

preferansa itd., czytać książki, gazety, uczyć 

się niemieckiego lub spać. O godz. 11.30 jest 

obiad. Każdy z nas dostaje duży krążek 

tekturowy z pieczątką i trójkami idziemy zaraz 

do drugiego garażu po obiad, gdzie dostajemy 

duże salaterki czyste. Każdy podejdzie sam do 

kuchni, weźmie obiad i wraca do sali, siada na 

swoim posłaniu i je. Po zjedzeniu obiadu sa-

laterki się odnosi do kuchni. Samochód 

zabiera kuchnię, salaterki i kucharzy i jadą 

z powrotem. My znów odpoczywamy 

poobiednią drzemką, albo łupimy dalej 

w karty. Ja zwykle biorę się za pisanie 

pamiętnika. O godz. 3.30 minut znów 

ordynansi przynoszą kawę na kolację. Chleb 

1/4 bochenka, margarynę i marmoladę, po 

kilka gramów bierzemy zwykle po śniadaniu 

albo zaraz po obiedzie, na sali. Naszym 

żywnościowym jest ppor. Kos. Komendantem 

sali jest kpt. Wąsiecki. 

21 listopada 1939 r., Prenzlau. Po kolacji, 

która zwykle bywa o godzinie wpół do 

czwartej lub czwartej próżnujemy do godz. 

7.30 wieczorem. O tej godzinie jest modlitwa. 

Mówimy „Ojcze nasz”, „Zdrowaś Maria”, 

śpiewamy „Wszystkie nasze dzienne sprawy”. 

Do godz. 10 wieczorem można grać w karty, 

czytać lub rozmawiać albo zaraz po modlitwie 

iść spać. Ja zwykle po modlitwie idę spać. 

O godz. 10 gasi się światło. Śpimy do rana, aż 

przyniosą kawę. I tak w kółko dzień za dniem 

nam mija. W naszym dniu zajęć nic się nie 

zmienia. Ciągle jest to przymusowe 

próżnowanie. Człowiek często się złości, że 

nie ma pracy. Osobiście chciałbym się uczyć 

po niemiecku, lecz nie mam książki. Mają tu 

niektórzy oficerowie słowniki polsko-

                                                 
101 Oflag II B Arnswalde (pol. Choszczno). 
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niemieckie, ale samoluby nie pożyczą 

drugiemu. Dziś z kol. Piaskowskim Adolfem 

zapisaliśmy się na Wyższy Kurs 

Nauczycielski, który tu się samorzutnie 

organizuje. Zapisałem się na geografię 

i przyrodę. Będzie więc zajęcie. 

Dnia 18 listopada wysłałem list do żony 

i dzieci. Pierwszy list z Prenzlau. Ciekawy 

jestem czy dojdzie? Obiecałem dzieciakom, że 

przyjadę do nich na choinkę i przywiozę 

z sobą dużo cacek. Czy tak będzie? Czy słowa 

dotrzymam? Wszystko zależy od Niemców. 

Wszyscy lecielibyśmy do domu na skrzydłach. 

Dziś przed obiadem wyfasowałem płaszcz, 

mundur i marynarski beret, zamiast furażerek, 

których nie było. Dążą, ażeby wszyscy mieli 

wojskowe umundurowanie. Kilka dni temu 

dali mi koc i ręcznik. Z kantyny dopiero 

kupiłem ołówek i zeszyt niniejszy. 

Przynajmniej mam czym i na czym pisać. Do 

dziś jeszcze nam nie wypłacili gaży. 

Spodziewaliśmy się, że nastąpi to dziś lub 

jutro. Życie nam upływa jednostajnie. Od 

czasu do czasu przyleci po obozie jakaś wieść, 

co się dzieje na szerokim świecie, o wojnie lub 

polityce. Wieści są różne, ale często wyssane 

z palca. Mówi się wiele o polskim rządzie we 

Francji, o polskim wojsku we Francji i o 

przyszłych losach naszej Ojczyzny. Czasami 

przyleci wieść lotem strzały o bliskim naszym 

zwolnieniu itd. Co do zwolnienia, to zaczyna 

się ten problem realizować. Na przykład mają 

zwalniać wszystkich oficerów spod zaboru 

rosyjskiego. Również jako pewnik mają 

zwolnić na dniach księży kapelanów, 

inwalidów, podchorążych i lekarzy. 

W następnym etapie mamy być zwolnieni my 

nauczyciele i rolnicy. Na końcu urzędnicy. 

Wojsko służby stałej i spoczynku ma być 

zatrzymane. Podchorążowie zawodowi mają 

być oddani do szkoły wojskowej niemieckiej 

w Berlinie. Co jest z tego prawdą nie 

wiadomo. Zawsze coś w tym prawdy jest. 

Wszak każda wieść i plotka kryje w sobie 

część prawdy. 

Co do zwolnienia księży to jest prawda. 

Dnia 19 listopada to jest w ubiegłą niedzielę, 

o godz. 10 rano mieliśmy Mszę Świętą na sali 

żołnierskiej, w garażu samochodowym. 

W krótkiej przemowie po ewangelii ks. 

Kapelan żegnał nas w imieniu własnym i tych 

12-tu kapelanów znajdujących się w Prenzlau. 

Kazanie to było z serca szczere i bardzo 

rzewne. Nie zwykle uroczyście i nabożnie 

odbyła się cała suma śpiewana. Wszyscy 

oficerowie i żołnierze odśpiewywaliśmy 

księdzu. Śpiewaliśmy nabożne pieśni: 

„Pacierz”, „Kiedy ranne”, „Suplikacje”, „Pod 

Twą obronę”, „Serdeczna Matko” i „W tym 

najświętszym sakramencie”. Zakończyliśmy 

pieśnią „Boże coś Polskę”. Podczas śpiewu 

każdy się rzewnie napłakał i rzewnie namodlił. 

Otrzymaliśmy ostatnie błogosławieństwo 

kapłańskie. W przeddzień niedzieli, to jest 

w sobotę rano o godz. 6 była też Msza święta 

i komunia święta. Z piątku na sobotę w nocy 

o godz. 11 odbyła się na naszej sali spowiedź, 

zupełnie okazyjnie. Ja już spałem. Gdy 

zobaczyłem, że księża w pięciu przyszli na 

salę i spowiadają, wstałem, ubrałem się 

i wyspowiadałem. Na drugi dzień wstałem 

o 5.30 minut rano, umyłem się do pasa, 

przebrałem w nową bieliznę zapasową i byłem 

na Mszy Św., poczem przystąpiłem do 

komunii świętej. Byłem bardzo zadowolony. 

Księża spowiadali, bo mają w tym tygodniu 

odjechać. Czy do Polski, niewiadomo. Chyba 

do Polski Niech jadą z Bogiem wszyscy, jak 

wieść niesie. Pojadę i ja. 

Niedziela 26 listopada 1939 r. Znów tydzień 

przeleciał. Dni tygodnia były podobne do 

siebie. Żadnego zdarzenia ciekawego nie było. 

Najważniejsze zajęcie dzienne to śniadanie, 

obiad i kolacja. Poza tym żadnych 

ważniejszych wydarzeń. Życie w obozie 

jednostajne. Przedwczoraj jeden z kolegów 

miał pogadankę p.t. „Sztuki piękne”, a wczoraj 

drugi wygłosił referat p.t. „Żydzi”. Mieliśmy 

trochę wiadomości z gazet niemieckich. Jeden 

z kolegów wygłaszał nam dwa razy „Dziennik 

wieczorny”. Tłumaczenie niemieckich gazet. 

Niewiele prawdy podają te dzienniki. Poza 

tym nic w naszym życiu się nie zmieniło. 

Nudzimy się dalej i gramy w karty. Od 23 

listopada są przymrozki nawet i we dnie. 

Wczoraj spadł pierwszy śnieg. W tej chwili 

pada śnieg z deszczem. Dziś napisałem list 

drugi już z kolei do domu. [...] 

Niedziela 3 grudnia 1939 r. Znów minął 

tydzień. U nas w obozie nic się nie zmieniło. 

Chyba to, że jeszcze sporo przybyło nowych 

kolegów oficerów. Na sali jest nas ponad 

setka. Różne towarzystwo z różnych rodzajów 

broni. Wszyscy wiedziemy żywot jednaki. 

Było kilka odczytów wygłoszonych przez 

kolegów. W ubiegły piątek była na sali 

spowiedź, w sobotę rano Msza święta, 

Komunia święta. Dziś o godz. 10 była Msza 

Św. Tu każdy modli się szczerze i śpiewa 

z całego serca. Tak szczerze całym sobą 

można modlić się tylko w niewoli, z dala od 

Ojczyzny i rodziny. Dostaliśmy już dwa razy 

żołd po 24 marki [wyraz nieczytelny]. 

Wziąłem 48 Mk. Wysłałem już stąd cztery 

listy. Jutro wyślę pieniądze, jeśli będzie 

można. Trochę zaczynam niedomagać na 

piersi. Kol. Obrębski chodzi do lekarza też na 

piersi i żołądek. Cały czas przeważnie gramy 

w karty. Wiadomości ze świata mamy skąpe. 

Wiemy to, co wyczytamy z gazet niemieckich. 

Jest zatarg między Rosją a Finlandią102. 

Niemcy chwalą się, że tak dużo natopili 

okrętów angielskich i francuskich. Czy to 

prawda? 

[Opisy snów, pisane od końca zeszytu:] 

1) Działdowo: Gołąbek w klatce uwięziony 

za nóżkę. Przylatuje ptak czerwony jakiś 

[wyraz nieczytelny] i dziobie gołąbka, który 

nie daje się ostatecznie w Rogowie. 

Majkowski Stanisław. 

2) Szczeglin: a) Myślak w stodole zrzuca 

żyto z fury, chce mnie przebić widłami. Nie 

daję się, unikam nieszczęścia, b) Znów Myślak 

i, Edwardowa. 

3) Prenzlau Miłuńscy Władysł. wyjeżdżają 

gdzieś z Krasnosielca, koło apteki przewracają 

płot, wozem zawadziwszy. Ja uderzam psa 

[wyraz nieczytelny] z apteki.  

4) U nas na podwórku przy stajni starej, 

kobyła z zębami rzuca się na mnie. Bronię się 

przed nią, widłami, uderza mnie w futrynę 

drzwi. Ostatecznie obrania mię ojciec żyjący. 

5) Czwartek 23 listopada 1939 r. Dziś śniło 

mi się, że w czasie mojej nieobecności Genia 

dobudowała od podwórka ganek z cegły 
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kiem Radzieckim a Finlandią. 

z wyjściem do studni. Był ciemny. Nie 

podobało mi się to i ze złości zacząłem 

rozmawiać do Czarka, kto go murował. 

Ponieważ nic nie odpowiadał, zacząłem 

Czarka bić ręką, pod stodółką, aż się 

przebudziłem. Zanim się przebudziłem, 

widziałem Genię z podniesioną sukienką 

i uciekającą z dworu do ganku nagą. 

Piątek, 24 listopada 1939 r. 

a) Byłem nad stawem niby w Załogach. 

Zauważyłem w wodzie rzucające się dwie 

duże ryby (sumy). Widać było im grzbiety, 

a później zamieniły się w jałówki i wyszły 

z wody. 

b) Byłem jakby w domu w Szczeglinie, 

widziałem rodziców i najmłodsze dziecko 

ich. Była bardzo maleńka dziewczynka, 

kilkumiesięczna i bardzo mądra i ładna. 

Lubiłem ją i bawiłem się z nią. 

c) Niemcy mieli zabawę taneczną z wódką, 

jakby w Krasnosielcu lub Szczeglinie. 

Barteńki nasze się popili i tańczyli 

z Niemcami. To samo i inni sąsiedzi. Wtem 

Niemcy zaczęli strzelać do ludzi i bić. 

Sobota, 25 listopada 1939 r.: 

a) Byłem w Szczeglinie na polu, na pierwszym 

staju. Zboże było liche. Leciał przez zboże 

zając - samica. Rzuciłem w niego 

kamieniem, lecz nie trafiłem. U Barta było 

zboże lepsze. Zacząłem kosić to żyto z kol. 

Żarnowskim ppor. rez. z Wiśniewa, 

Chrzanowskim Leonem i jeszcze jednym 

kosimy. Szedł drogą ks. Rzewnicki z ładną 

panną swą kochanką [dwa wyrazy 

nieczytelne] i Kochany [wyraz nieczytelny]. 

b) Jestem w lesie, przy leśniczówce 

Kowalskiego pod Kuchnami, przy samym 

gościńcu. Siadam i widzę na prawo Niemca 

z karabinem. Podchodzi do mnie, celuje we 

mnie i mówi, że strzeli, bo nie usłuchałem 

jego rozkazu. Wytłumaczyłem mu, że na 

lewe ucho nie słyszę. Zrozumiał i karabin 

skierował w drugą stronę. Usiadł obok mnie 

i zaczął rozmowę. Powiedziałem mu, że 

znam te wioski, że w Załogach byłem 

kierownikiem szkoły, że w Rogowie 

ożeniłem się i prosiłem go, żeby mię puścił 

wolno, to mu coś przyniosę z Kuchnów do 

jedzenia. Zgodził się. Poszedłem do 

Kuchnów i wstąpiłem do czyjegoś 

mieszkania. Pokazali mi ludzie grochowiny, 

strąki, które zachwalali, że były dorodne. 

Urwałem trochę strąków. Chłop pokazał mi 

paczkę z chlebem, plackiem, serem, w ogóle 

z żywnością, którą miał zanieść do 

Krasnosielca by sprzedać za 4 i pół złotego. 

Prosiłem go, żeby mi sprzedał, to mi się 

przyda w obozie jeńców i że zapłacę mu 

drożej. Sen się przerwał. 

c) Byłem jakby w tych samych Kuchnach, niby 

w święto niemieckie. Był niby pożar. 

Zacząłem gasić zawzięcie ogień szmatami 

koloru zielonego, niebieskiego, czerwonego. 

Spisałem się dzielnie. Chwalili mię Niemcy. 

Pomagali mi inni koledzy oficerowie. 

d) Byłem w kościele naszym w Gąsewie. 

Odprawiał ks. Rzewnicki przy bocznym 

ołtarzu. Stanąłem przed wielkim ołtarzem 

z Jurkiem księdzem. Ksiądz się na nas 

obraził i skrzyczał Jurka. On uciekł. Ja też 

wyszedłem z kościoła. 

Niedziela. 26 listopada 1939 r. Sen: 

a) Byłem w Szczeglinie. Napadły na mnie 

i ludzi małe pszczoły. Cięły co spotkały na 
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drodze. 

b) Byłem w domu w Drążdżewie razem 

z dziećmi i żoną. Był u nas sam Hitler 

w ubraniu granatowym, cywilnym. Siedział 

po lewej stronie żony. Rozmawialiśmy obaj 

dość życzliwie. Nalegał, abym w niego 

czymś rzucił. Ja się uśmiechałem i mówiłem, 

że pod opieką jego nic się mi nie stanie 

w Niemczech. Zalotnie przystawiał się do 

żony. Podobała mu się. Co znaczy taki sen...? 

27 listopada 1939 r. 

a) Byłem w Załogach u Biedrzyckich. Miałem 

zamieszkać u nich. Była Tosia niby zdrowa, 

chodziła, ale całą przednią część ciała miała 

siną, a zwłaszcza brzucho i wrzód na szyi. 

Żyła Biedrzycka jak dawniej i Lodzia. 

Lodzia młóciła żyto cepami, a ja jej 

pomagałem. Młóciliśmy w kuchni. Moje 

łóżko też postawili w kuchni zaśmieconej. 

Musieli sprzątać, a łóżko postawić pod prawą 

ścianą. 

Wtorek 28 listopada 1939 r. 

a) Byłem na podwórku. Usłyszałem lecące 

w górze dzikie gęsi. Jedna z nich wpadła pod 

szopę. Złapałem ją i daję Czarkowi. Ona niby 

zmienia się w kurę, wypada Czarkowi z rąk 

i ucieka. Rozgniewany na niezręczność 

Czarka biję go po głowie, twarzy itd. 

b) Jest Czarek i Krysia p. Chrzanowskich. 

Podnosimy kolorowe firanki na sznurze 

w górę. Nie udaje się to. Firanki z bibułki się 

podarły. Daję część ich Czarkowi. Krysię 

odprowadzam i całują ją w oczy. 

29 listopada. Nie pamiętam. 

Czwartek 30 listopada: Byłem z żoną 

w Pułtusku na ulicy 3-go Maja. Genia kupiła 

kosz pleciony w formie walizki. Staliśmy przy 

nim i czekamy na żonę Tkaczyka. 

1 grudnia 1939 r.: Byłem jakby w domu. 

Siedziałem przy żonie i całowałem ją w usta. 

Był teść. 

2 grudzień: Śniła mi się Genia. Treści 

zapomniałem. 

Niedziela 3 grudnia 1939 r. 

a) Szedłem jakby z Gąsewa do Szczeglina. 

W Olszynkach u rowu pasło się bydło. Był 

byk ogromny, podobny do żubra. Chciał 

mnie bóść. Krzyknąłem na niego i pastuszek 

odpędził go. Bałem się tego byka. 

b) Byłem w Drążdżewie. Szedłem, 

a właściwie fruwałem szosą na krzyżówki. 

Tam ruch był wielki z powodu jarmarku w 

Baranowie. Wiliński stary i jeszcze dwóch 

chłopów brało się do bicia. Byli gospodarze 

ze Szczeglina. Między innymi był i szwagier 

Myślak Jan. Spotkałem Kacprzyńskiego 

Edka, który podpity prosił mnie, ażebym 

urządził zabawę lepszą i przedstawienie. 

Wracając niby na skrzydłach zatrzymałem 

się przy dziewczynach na wprost 

Żuchowskich. Była Wanda Wilińskich. 

W mieszkaniu Żuchowskich odbywała się 

próba. Janka Szewczyków mówiła mi coś o 

p. Kamińskim. 

Czwartek 7 grudnia 1939 r. Przez te ostatnie 

trzy noce miałem kilka snów o różnej treści, 

jednak dobrze ich nie pamiętam. Między 

innymi śniła mi się Halinka z Danusią. Latały 

za piłką, która wpadła do wody, ale ją 

wydobyłem. Śnił mi się i Czaruś. Inne sny 

były mniej wyraźne. 

Wszak już 15 grudnia a my dalej w lagrze. 

Pewnie przyjdzie nam świętować w Prenzlau. 

Fatalnie mię oszukano. Wszak miałem już 

jechać do powiatu do protokółu. Tak mi 

władze niemieckie oświadczyły, gdy samocho-

dem przyjechały do mnie do wsi Drążdżewo. 

Tymczasem wywieziono mnie w głąb Niemiec 

do Prenzlau. Siedzę tu znów jako jeniec 

wojenny wzięty do niewoli 29 września po 

kapitulacji Modlina. Dziś akurat mija półtora 

miesiąca jak zabrano mnie powtórnie do 

niewoli. Na ogół dni lecą szybko. Mamy tu 

znośne warunki bytowania. Wprawdzie 

mieszkamy w garażu samochodowym, jednak 

ogrzewanym i sienniki leżą na słomie. Wodę 

zimną do mycia się mamy w kranach na 

miejscu. Na sali jest tu nas przeszło setka 

ludzi, kolegów z różnych rodzajów broni i 

pułków. Są to ludzie wykształceni i in-

teligentni. Więc miło jest spędzać czas w 

takim towarzystwie, nawet w niewoli. Dni 

więc lecą szybko. Poza zwykłymi 

czynnościami dnia, na które składają się: 

pobieranie strawy i higiena osobista, mamy 

wolny czas we dnie i wieczorami. Trochę się 

uczymy, czytamy gazety niemieckie, a 

wreszcie rąbiemy w karty i szachy. Czasami 

wieczorem wygłosi który z kolegów referat o 

różnej treści. 

Na ogół każdy z nas zajmuje się czynnością 

podług własnego zainteresowania. Mamy też 

własne dzienniki wieczorne. Jeden z kolegów 

czyta w głos niemieckie gazety po polsku. 

Dziś prócz dziennika był i referat o wsi 

polskiej. Referat był rzeczowy i dawał 

prawdziwy obraz wsi. W przyszłej Polsce wieś 

musi mieć większe znaczenie i nie może być 

tej biedy. 

Wczoraj był u nas generał von Putkamer103, 

komendant obozu. Miał odprawę z nami. 

Obiecał nam dać do użytku nową salę na taką 

świetlicę. Dziś też przybył do naszej sali 

niespodziewanie pan generał von Putkamer 

w towarzystwie inspektora obozu pana 

pułkownika Mackensen104, syna starego 90-

letniego już feldmarszałka Mackensena105, 

u którego w dniu 6 grudnia był sam kanclerz 

Adolf Hitler jako w dniu jego urodzin 

w Prenzlau, a któremu wódz niemiecki 

podarował własny portret. Gazety pisały o tym 

szeroko. Również wczoraj byliśmy pierwszy 

raz na spacerze. Szliśmy szosą w pole 1 km 

w towarzystwie kilku Niemców z karabinami. 

Był przymrozek i wiał dość silny wiatr. Dzień 

był śliczny i słoneczny. Okolica Prenzlau jest 

ładna, ziemia dobra, urodzajna. Prenzlau jest 

miastem powiatowym, niewielkim. Widać 

było wysoką starą katedrę. Od strony 

południowej otacza Prenzlau dość duże 

jezioro. Miasto z tej strony wygląda ładnie. 

Przy tej szosie, którą szliśmy stoją koszary. 

Widać było ćwiczących żołnierzy niemieckich 

z bronią i bez broni. Jedna grupa żołnierzy 

miała widać ćwiczenia karne: tak zwany 

„kaczy chód”. Inni znów grali w piłkę. Ruch 

na ulicy niewielki. Za to w powietrzu wielkie 

loty ćwiczebne nad miastem. Od północo-

wschodu miasta jest lotnisko. Codziennie się 

szkolą piloci. Samolotów jest cała masa 

i różnych typów. Stale przelatują całymi 

dniami i nocami ponad naszymi garażami. 

Niektóre pokazują różne sztuki. Ludności 
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cywilnej, zwłaszcza kobiet i dzieci nie 

widzimy tu nigdy. Mężczyźni przychodzą tu 

tylko na roboty przy budowie ustępów 

i kuchni dla nas. Nasi żołnierze stykają się 

z cywilami, gdy wychodzą na roboty do miasta 

i wiosek. My tu żyjemy własnym życiem. Są 

tu różne typy kolegów i często można się 

uśmiać z niektórych. Dużo przybyło nowych 

oficerów, a ostatnio nawet księży cywilnych 

z Pomorza. Mamy Msze Św., spowiadamy się 

i komunikujemy. Dziś też przed chwilą 

spowiadali księża na naszej sali obok mojego 

siennika. 

19 grudnia 1939 r., poniedziałek. Od kilku 

dni jest tu przymrozek, a właściwie mróz 4-5-

ciostopniowy. U nas tam w Polsce na pewno 

mrozy są większe. Może są śniegi jak 

w zeszłym roku. Tu w ogóle, jak mówią tutejsi 

mieszkańcy, zimy prawie nie ma. Tu jest 

blisko Morze Północne i nie może być dużych 

mrozów. Dla tutejszych mieszkańców te 

kilkustopniowe mrozy to już zima w pełni się 

nazywa. My Polacy nazywamy je jeszcze 

przymrozkami. Myślę, że i tu będą jeszcze 

większe mrozy, gdy przyjdzie styczeń i luty. 

Wszak Preznlau jest położone w tej samej 

szerokości geograficznej północnej, co i nasz 

powiat leży, tylko kilkaset kilometrów na 

zachód. Dziś był tu dzień słoneczny 

i naprawdę piękny. Cisza. Samoloty chodziły 

bez przerwy. Było ich dużo. Wyglądały jak 

chrabąszcze w lecie na polu ponad żytem, gdy 

wieczór się zbliża. Latały i kołowały we 

wszystkich kierunkach i na różnych 

wysokościach. Latały różne typy samolotów 

przez cały dzień. Warkot motorów przez cały 

dzień ogłuszał nasz obóz. Tak intensywnie 

szkolą się piloci. W codziennym życiu naszym 

nie zaszło nic nowego. Chyba to, że obiady 

jadamy już nie w sypialni, a na specjalnej sali 

jadalnej, w pobliżu której są kuchnie stałe. Do 

tej pory kuchnie przyjeżdżały do naszej 

kompanii. Pomimo ogrzewania trzema 

piecami, na sali było zimno. Wyżywienie jest 

zwykłe, trochę przymałe. Z gazet niemieckich 

widać, że na zachodzie nie ma żadnych 

ważniejszych wydarzeń wojennych. Niemcy 

podają swoje wielkie zwycięstwa morskie nad 

angielską flotą. Natopili masę okrętów 

wojennych i handlowych. Bolszewicy biją 

Finlandię. Są już blisko granicy norweskiej. 

Mamy już ostatni tydzień przedświąteczny. 

Na święta mamy być w Prenzlau. Smutne będą 

święta nasze! Z dala od ojczyzny i rodzin! Tak 

byłem pewny, że wrócę na święta do domu! 

Zawiadomiłem już rodzinę. Niechcący ją 

oszukałem. Jeszcze smutniej będzie rodzinie w 

dniu wigilii i w święta. Wszystko przez tę 

przeklętą wojnę. Jak straszne i okropne skutki 

są przegranej wojny! Tysiące rodzin w żałobie 

i cała Polska! Jednak Bóg nad wszystkim. Pan 

Bóg nas nie opuści. Wersje krążą po obozie, że 

jednak mają nas wkrótce zwolnić. Podobno 

nawet inne obozy już zwolniły oficerów 

i szeregowych. Mają zatrzymać tylko oficerów 

starszych, a z młodszych tych, którzy się 

odznaczyli pracą społeczną. Ile w tym prawdy 

zobaczymy. Na razie musimy czekać. Wczoraj 

omówiliśmy sprawę choinki wigilijnej, tu 

w obozie. Zorganizowaniem wieczoru 

wigilijnego mają się zająć wybrani koledzy. 

My dalej łupimy w karty całymi dniami 

i wieczorami. Zdaje mi się, że my tu będziemy 

mniej smutni w wigilię i święta niż nasze  
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rodziny. Zbyt dużo nas tu jest, aby miało nam 

być tu smutno. [...] 

Prenzlau. 22 grudnia 1939 r. Przedwczoraj 

śniło mi się: byłem w domu, niby 

w Szczeglinie, niby w Drążdżewie. Wstałem 

rano i miałem jechać do Makowa, do lekarza 

w sprawie jakiejś choroby i lekarstwa dla 

Geni, która niby zdrowa leżała jeszcze 

w łóżku. Byłem niezdecydowany jechać, bo 

nie widziałem potrzeby. W rozmowie na ten 

temat pokłóciłem się z żoną, a nawet 

dopadłem do łóżka i uderzyłem ją kilka razy 

w głowę. Poczem wypadłem przed sień 

i miałem siadać na gotową furmankę. 

Tymczasem kobyła prawie się wyprzęgła 

i zaczyna uciekać. Łapię ją za kantar i w tym 

momencie plączę się w lejc za nogi. Kobyła 

wychodzi ze mną za otwarte do połowy wrota. 

W tym momencie przebudziłem się. Koń był 

niby Gęsiaka. 

Sen z 22 grudnia, to znaczy dzisiejszej nocy: 

Szedłem z Halinką czy Danusią w stronę 

krzyżówek. Spotkałem kilka dziewczyn 

starszych z Zochą Szewczakówną, które jakby 

miały u nas nocować. Niby ktoś koło kościoła 

w Drążdżewie umarł. Schodzili się ludzie, 

b) Byłem niby w Sypniewie u ciotki. Ktoś 

zawołał, że pali się w stronie na Gąsewo. 

Wypadłem popatrzeć. Paliło się na prawo od 

Gąsewa i blisko Sypniewa. Ogień szybko 

przerzucał się w naszą stronę i zaczęły się 

palić stodoły najbliższe w Sypniewie. 

Wpadłem do jednej i zacząłem gasić tlejące się 

małymi płomyczkami miejsca. Gasiłem przez 

uderzenie i deptanie. Wreszcie zacząłem się 

obawiać, że mogę się spalić. Coś się poruszyło 

pod nogami, niby jakiś wiór duży. Spojrzałem 

na dach, stał jeszcze cały. Ogień szalał. Co te 

sny znaczą? 

22 grudnia 1939 r. Jutro już wigilia. W tym 

roku wypada na niedzielę, ale będzie w sobotę, 

to znaczy jutro. Już przed chwilą ubrali 

koledzy choinkę dla nas oficerów i dla 

żołnierzy. Jest dwie choinki. Nadchodzą już 

święta. Nie mam z domu żadnej wiadomości 

ani paczki. Sam wysłałem już sześć listów 

z Prenzlau, a z Działdowa kilka różnych 

kartek. Inni oficerowie codziennie dostają 

i listy i paczki z różnych stron Polski. Wczoraj 

kol. Kruszewski dostał z Przasnysza dużą 

paczkę. Dlaczego do mnie ani do Obrębskiego 

nie przyjdzie list lub paczka? Dziś wykąpałem 

się w łaźni i zmieniłem bieliznę. 

23 grudnia 1939 r. sobota! Dziś wigilia! 

Wigilia dziwna! Dziwna, bo nie 24 grudnia, 

a 23 grudnia. Przeszkodziła niedziela. Ta 

wigilia jest dziwna dla wszystkich Polaków, 

dla całej biednej Polski. Zaś najdziwniejsza 

dla żołnierzy, podoficerów i oficerów polskich 

będących w niewoli. Kto by śmiał powiedzieć 

w zeszłą wigilię, że armia polska zostanie 

rozbita, a Ojczyzna zalana przez wrogów ze 

wschodu i zachodu? Nazwano by takiego 

śmiałka bluźniercą, wariatem. A jednak Polska 

utraciła niepodległość. Polska została znów 

wymazana przemocą i zdradą sąsiadów z kart 

Europy. Dziś Polska nadal żyje tylko w ser-

cach wszystkich rodaków. Wierzymy 

niezłomnie, że wkrótce znów zajaśnieje 

jutrzenka wolności dla naszego narodu. Dziś, 

choć w duszy, naród polski woła nadal Jeszcze 

Polska nie zginęła”! Dziś w dniu wigilijnym, 

w ten wieczór i noc grudniową, w tę cudowna 

noc, w której Jezus Chrystus się rodzi, by 

zbawić ludy, dziś przy stole wspólnym, 

w czasie dzielenia się opłatkiem i składaniu 

życzeń starym zwyczajem oraz w czasie 

śpiewania polskich kolęd, ze łzami rzewnymi, 

jak białe ptaki lecą myśli i modły do 

nowonarodzonego dzieciątka, ze wszystkich 

zakątków ziemi polskiej leci jeden głos aż do 

nieba, z gorącą prośbą o litość i zmiłowanie 

nad naszą Ojczyzną, nad polskim ludem, nad 

polskim żołnierzem i nad tymi 

nieszczęśliwymi braćmi rodakami, których 

huragan wojny dotknął. Dzisiejszy dzień 

ważny jest dla nas, resztek armii polskiej w 

niewoli niemieckiej i rosyjskiej. Martwimy się 

o siebie i o rodziny, które więcej mają 

zmartwienia nad nami, niż my sami. 

Dzisiejszy dzień spędziłem następująco: 

1) dziś w nocy śniły mi się moje pszczoły. 

Były przeniesione na nowe miejsce. Wracały 

one z uli na miejsce stare, jak po rozrojeniu. 

2) Spacerowałem z Genią pod rękę. Dalej nie 

pamiętam, choć sen był bardzo wyraźny. 

Wstałem chyba ostatni na sali. Lubię się 

wylegiwać rano. Kol. Obrębski wziął dla mnie 

kawę i postawił w kubku na kaloryferze. 

Posłałem siennik, umyłem ręce i zjadłem 

śniadanie. To znaczy kawałek chleba z kawą. 

Po śniadaniu zaraz ogoliłem się brzytwą kol. 

Obrębskiego, bo wolę brzytew, niż maszynkę, 

którą jeszcze jestem nie przyzwyczajony się 

golić. Po ogoleniu umyłem się i wyszedłem na 

krótki spacer. Na dworze było mokro. W nocy 

padał deszczyk. Była cały dzień odwilż. Wiał 

dość silny wiatr. W poprzednie dni były 

przymrozki. Wróciwszy ze spaceru, 

oczyściłem buty i zasiadłem do kart. Na obiad 

o godz. 12 była kawa. Od 12-tej w południe 

zostałem oficerem służbowym bloku i objąłem 

służbę po raz pierwszy w niewoli. Wielkiej 

pracy nie miałem. 1) Najpierw ogłosiłem 

w obu garażach, że o godz. 15.45 zbiórka 

wszystkich oficerów w jadalni, w mundurach, 

bez płaszczy, na wieczerzę wigilijną. 2) Żeby 

adiutant spisał Żydów w bloku i miał gotowy 

spis jutro do godz. 10 rano, dla niemieckich 

władz. 3) Meldowałem podpułkownikowi, że 

jesteśmy gotowi w jadalni i czekamy na pana 

pułkownika. 

Jest wieczerza. Wchodzi podpułkownik 

polski. Oficerowie i żołnierze ze 400 osób 

wstają i pozdrawiają podpułkownika 

okrzykiem: Czołem panie pułkowniku! Ten 

bierze opłatek i w imieniu wszystkich 

żołnierzy i oficerów dzieli się opłatkiem 

z najstarszym oficerem kpt. Borawskim. Przy 

stołach dzielimy się opłatkiem z kolegami. Na 

naszych miskach zupa. Zupa licha, zwyczajna 

kartoflanka. Chór zbiera się i ma śpiewać 

kolędy. Choinki dwie już się palą. Brzmią 

kolędy. Śpiewamy i płaczemy tak żołnierze, 

jak i oficerowie. Jemy zupę. Jemy, myślimy 

i płaczemy. Gra nasza sklecona orkiestra. 

Przemawia pan kpt. Nowakowski, kolega gra 

na skrzypcach kolędę. My śpiewamy już 

wszyscy na sali. Jemy zupę. Choć licha, 

smakuje nam. Jemy i myśli nasze przenoszą 

się do miast i wiosek polskich, do rodzin. 

Ogarnia nas smutek, wzruszenie i już lecą łzy 

same prosto na deski stołu, na łyżkę. Człowiek 

widzi w swojej wyobraźni własny dom, 

rodzinę zebraną przy stole i dzielącą się 

opłatkiem. Widać jak płacze żona i dzieci. 

Płaczą, bo nie mają tatusia i może nie wiedzą, 

gdzie jest i czy żyje. Na taką myśl łzy same 

lecą po policzkach dalej, wpadają jak słone 

kropelki do ust i spadają na stół. Trudno się 

powstrzymać od takich łez. Każdy z nas 

zapłakał nie tylko nad własną dolą, ale i nad 

dolą całej Ojczyzny. W tym roku w Polsce 

była najsmutniejsza wigilia! U nas zupa 

zjedzona. Każdy głodny dalej. Myślimy, co 

jedzą dziś w domu. Na niedzielę 

pośpiewaliśmy mocniej parę polskich kolęd 

i wieczerza wigilijna skończona. 

Wracamy na salę, do siebie. Tu dopiero 

samodzielnie zaczynamy drugą wieczerzę, już 

nie urzędową i nie pod okiem Niemców, jak 

w jadalni. Tu każdy wyjmuje z walizki 

kawałek chleba, jest jeszcze kawa i mamy po 

butelce wina na dwóch. Zaczyna się nowa 

kolacja. Koledzy grupują się dookoła stołów 

i grupkami siadają na siennikach. Ja na swoim 

sienniku stawiam swoją walizkę, nakrywam ją 

ręcznikiem, stawiam garnuszki z kawą 

i butelkę wina, chleb, cukier, którego na 

szczęście dostaliśmy wczoraj, chleb, jabłka, 

które do tej pory możemy kupić za lagiermarki 

dowoli. Zaczynamy z kol. Obrębskim znów 

wigilię. Zaczyna się teraz nieskrępowana 

niczym polska gościna. Koledzy stają się 

bardzo życzliwi. Jeden śpiący po sąsiedzku, 

kol. Tancerz [?] dał nam pół kubka wisien 

w cukrze, drugi kol. Kwasieborski 

poczęstował nas tortem, cukierkami 

i czekoladą. Mieliśmy i rodzynki. Ja 

poczęstowałem kol. podchorążego 

Morawskiego jabłkiem. Zaczynamy jeść. Wino 

swoje zrobiło. Koledzy zaczynają być weseli. 

Zaczynamy sobie składać życzenia. Całujemy 

się, kto kogo popadnie. Jest jedna wspólna 

rodzina oficerska, wesoła, życzliwa, dowcipna, 

miła. Zaświecono maleńką choinkę, ot taką 

zwykłą malutką gałązkę z choinki prawdziwej 

i ustrojoną i przybitą do półki. Brzmią polskie 

kolędy. Jeden lotnik gra na harmonii. Po 

kolędach rozbrzmiewają piosenki wojskowe. 

Jest coraz weselej. Schodzą się do naszej 

drużyny z całej sali, a nawet inne sale 

przychodzą do naszej. Znów życzenia i dalsze 

całowania serdeczne. Rozpoczynają się popisy 

mówców. Jeden kolega nazwiskiem Miernik 

doskonale przedstawił nam niby przez polskie 

radio grę w piłkę nożną miedzy Polską 

a Jugosławią. Świetnie to wypadło. Zdawało 

się nam, że jesteśmy na boisku i zawody 

widzimy. 

Inny kolega z zawodu artysta teatralny 

wygłosił nam o ćwiczeniach dywizyjnych 

wojska polskiego. Znów masa śmiechu. Trzeci 

wygłosił rozprawę sądową o Jaśku i Zośce. 

Czwarty przedstawił angielskiego artystę 

malarza. Było jeszcze wiele innych kawałów. 

W przerwach grano na harmonii i wszyscy 

śpiewali. W ten sposób rozerwaliśmy swój 

smutek. O godz. 10 poszliśmy spać. Jako 

służbowy pogasiłem światło i ostatni 

położyłem się do snu. Zanim jednak zasnąłem, 

myślą przeniosłem się jeszcze do domu 

w Drążdżewie. Wyobraziłem sobie, że już 

Halinka śpi już w łóżeczku przy piecu, Czaruś 

z Danusią na moim łóżku, a Genia leży sama 

na łóżku i chyba jeszcze nie śpi. Może myśli 

o mnie. A może jeszcze w kuchni sprząta 

i porządkuje po wieczerzy wigilijnej. Potem 

pomyślałem jeszcze o domu w Szczeglinie 

i Rogowie. Zobaczyłem, co tam porabiają 

i czy wszyscy wrócili z niewoli, poczem 

zasnąłem. 
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24 grudnia 1939 r. niedziela. Ciekawy sen: 

byłem we czterech kolegów z karabinami na 

szosie w górach Krzyżewskich jak się jedzie 

z Makowa. Przejeżdżał tamtędy z Makowa do 

Gąsewa kanclerz Hitler. Wstąpił do Częścików 

Stanisława. Byłem i ja tam. Witałem się 

z Hitlerem, ściskając sobie mocno dłoń. 

Mówiłem mu swój żal, że jesteśmy niesłusznie 

przez Niemców prześladowani. On pochwalił 

porządek i czystość w dwóch izbach, a w 

kuchni zganił nieporządek. Co to znaczy? 

Dziś o godz. 9 byliśmy w garażu na Mszy 

świętej. W tamtym tygodniu odjechali do 

domów, czy też innych obozów wszyscy 

księża. Został jeden do posług i drugi chory. 

Po Mszy św. był obiad. O godz. 3 po południu 

kawa na kolację. Wieczór spędziliśmy znów 

na grze w karty i na słuchaniu różnych ka-

wałów. Dziś popisywało się czterech kolegów. 

Dowcipni byli. O murarzu, kawał za słony. Po 

położeniu się na siennik o godz. 10 długo 

leżałem i nie mogłem zasnąć. Jeden z kolegów 

zachorował na konwulsje. Może to wybiło 

mnie ze snu. 

25 grudnia 1939 r. Boże Narodzenie. Jak 

zwykle wstałem o wpół do dziewiątej. O godz. 

7 zjadłem na łóżku śniadanie. Usługuje kol. 

Obrębski. On musi wyjść na papierosa, więc 

musi wstać. Na sali palić nie wolno. Tylko 

w Wigilię palili koledzy na sali. Było dużo 

dymu. O godz. 9 rano Msza Święta w jadalni 

tłumu. Zapalono dwie choinki. Msza była 

śpiewana. W zastępstwie organisty 

śpiewaliśmy wszyscy. Msza święta rozpoczęła 

się odśpiewaniem kolędy „Wśród nocnej 

ciszy”. W czasie sumy były jeszcze śpiewane: 

„W żłobie leży”, „Lulajże Jezuniu”, Jezus 

malusieńki”, „Tryumfy króla niebieskiego”, 

„Bóg się rodzi”, „Gdy się Chrystus rodzi”. 

Zakończyliśmy odśpiewaniem pieśni „Boże 

coś Polskę”. Śpiewamy to po każdej Mszy 

świętej. Po Mszy Świętej ksiądz odczytał 

ewangelię świętą. Wróciliśmy na salę. Ja 

połaziłem dłuższy czas po dziedzińcu. Było 

mokro. W nocy padał deszcz. Ciepło. Inny 

klimat niż u nas. O godz. 11.30 był obiad. 

Znów zupa kartoflana z pęczakiem. Najadłem 

się do woli, bo wdrobiłem w miskę kawał 

zapasowego chleba. Po obiedzie spałem do 

godz. 3 po południu, o której przynieśli kawę. 

Jedliśmy chleb z margaryną, popijaliśmy 

kawą. Po obiedzie zjadłem trzy jabłka. Dwa 

razy zagraliśmy w „pufa”. Wskutek nalegania 

kolegów dokończyłem partii preferansa 

zaczętego wczoraj. Przegrałem dwadzieścia 

fenigów. Po grze odpocząłem i popiłem z kol. 

Obrębskim trochę wina. Resztę zostawiliśmy 

na jutro. Zajadłem dwa jabłka. Obrębski gra 

dalej w karty, a ja nakryłem się płaszczem 

i wyszedłem połazić przed garaż. 

Jest godz. 7 wieczór. Na dworze zmiana. 

Pada śnieg i jest już biało. Rozglądam się 

wokoło, śnieg wszędzie. Biały dziedziniec, 

białe dachy, drzewa i płot z drutu kolczastego. 

Śnieg sypie dalej. Wokół obozu oświetlają 

śnieg latarnie elektryczne. Widać zasieki 

z drutu kolczastego i wartownie zbudowane 

wysokich słupach, oszklone, w których ciągle 

stróżują niemieccy wartownicy z bronią 

w ręku. Wokół obozu stoi takich wartowni 

kilkanaście. Wartownicy mają przy sobie 

reflektory i nimi porozumiewają się. Jest 

cichutko. Rzędem stoi aż siedem jednakowych 

garaży. Jeden zajmujemy my, a dwa inni 

żołnierze. Pozostałe garaże mają różne 

przeznaczenie i są składami. Reszta kolegów 

oficerów jest obok w drugim obozie, ci 

w koszarach prawdziwych. Tam jest właściwy 

obóz nasz. Jest tam ponad dwa tysiące 

oficerów. My tu w garażach pozostaliśmy 

tylko dlatego, że tam już nie ma miejsca dla 

nas. Tam jest i polska komenda naszego 

obozu. Komendantem obozu całego jest 

p. pułkownik Trapszo106. Dużo kolegów nawet 

z naszego powiatu i pułtuskiego jest właśnie 

w koszarach za drutami. Niby jest jeden obóz, 

a w nim ci sami polscy oficerowie, ale nie 

wolno nam rozmawiać ze sobą. Warta 

niemiecka ma rozkaz strzelać do 

rozmawiających. W tej chwili w koszarach 

cisza i ciemno. Okna są pozasłaniane 

papierowymi zasłonami u nas w garażach 

i tam w koszarach. Latarnie na dziedzińcu 

rzucają swoje światło tylko w dół, od których 

tworzą się na śniegu jasne plamy. W górze 

widać w świetle lecące płatki śniegu. 

W garażu naszym, z którego przed chwilą 

wyszedłem gwarno i rojno, słychać głos 

harmonii. Wyszedłem po wysłuchaniu referatu 

kol. kpt. Kwiatkowskiego. Z własnego życia 

układa nowelki o Józce, Lidce i innych. 

Słuchamy, śmiejemy się z tych jego utworów, 

a jego bujamy, że są ładne. Jeden kol. napisał 

dalszy ciąg jednej jego nowelki. Była śmiechu 

kupa. Kol. kpt. Kwiatkowski był niegdyś 

carskim oficerem, huzarem w czerwonych 

spodniach i czerwonej czapce, które 

w nowelkach ciągle występują. My mamy tę 

korzyść, słuchając jego nowelek, że czas leci 

prędzej i że nas to bawi jak stary ględzi. Po 

powrocie z dziedzińca zagrałem w szachy 

i warcaby z kol. Kołdrasem. W szachy 

wygrałem z nim 1:1, a w warcaby 3:0. Po grze 

skończyłem jeszcze niniejsze pisanie, 

wyszedłem do ustępu, wróciłem, rozebrałem 

się i poszedłem spać. Była godzina 10. 

26 grudnia, wtorek, św. Szczepan, Prenzlau. 

Wczoraj długo nie mogłem zasnąć. Leżałem 

i przewracałem się z boku na bok, rozmyślając 

jak jest w tej chwili w domu w Drążdżewie, 

Rogowie i Szczeglinie. Przychodziło mi na 

myśl spędzanie świąt Bożego Narodzenia 

w roku ubiegłym i dawniej. Ogromna zmiana! 

Całe życie w domu dziś wydaje się takie 

ładne, miłe, takie kochane i wesołe! Co roku 

mieliśmy gości w święta i sami jeździliśmy do 

państwa Krzesińskich w Rakach107. Dziś 

pewnie też przyjechała do nas rodzina 

z Rogowa. A może są i p. Krzesińscy, u 

których rok temu myśmy byli. Pamiętam byli 

u nas Św. Szczepana z Rogowa sankami i po 

gościnie, wracając do domu, zawieźli nas do 

Przytuł, skąd mieliśmy blisko do Raków. 

                                                 
106 płk. dypl.Tadeusz Trapszo [1894-1940]. Od 

9 VII 1933 dowódca 79 pp. w Slonimiu. 

Awansowany 1 I 1936 do stopnia płk dypl. sł. 

st. piech. Przeniesiony na stanowisko szefa 

sztabu DOK VIII w Toruniu. W wojnie 

obronnej we IX 1939 początkowo pełnił 

funkcję szefa sztabu DOK VIII, potem od 12 

IX 1939 szef sztabu w Grupie Operacyjnej 

dowodzonej przez gen. M. Tokarzewskiego-

Karaszewicza w składzie Armii „Pomorze”. 

Uczestnik walk w obronie Warszawy. 
107 Raki - wieś w woj. mazowieckim, 

w powiecie makowskim, w gminie 

Krasnosielc. 

Kiedy znów wrócą te czasy? Tak dumając, 

późną nocą zasnąłem. 

W nocy śniło mi się, że byłem 

w Drążdżewie u Gosiewskich i Pogorzelskich. 

Rozmawiałem z nimi i ich dziewczynkami: 

Basią, Celiną i Danusią. Niby spałem 

u Pogorzelskich. Okna były zasłonką 

przesłonięte. U Gosiewskich młócili zboże 

i wynosili po schodach na górę. Od 

Pogorzelskich i Walędziaków brałem 

czerwone buraki na wysadki. Z domu nikt się 

nie śnił. Wstałem o godz. 8.30 rano. Szybko 

posłałem siennik, umyłem się, zjadłem 

śniadanie i poszedłem na Mszę Świętą do 

jadalni. Dwie choinki się już paliły, a ksiądz 

ubrany do Mszy Świętej czekał na nas. 

Zapełniła się sala oficerami i żołnierzami. 

Msza była śpiewana. W przerwach 

śpiewaliśmy kolędy jak wczoraj. 

Zakończyliśmy pieśnią „Boże coś Polskę”. 

Wzruszenie było mniejsze, niż wczoraj i we 

wigilię. Po Mszy Świętej obszedłem kilka razy 

dookoła dziedziniec. Padał śnieg i przykrył 

ziemię dość grubo. Widać Niemcy jeździli już 

saneczkami, bo słychać było z szosy dzwo-

neczki. W Polsce pewno lepsza sanna. Za 

chwilę zbiórka do raportu. Przychodzi pan 

pułkownik Trapszo. Będzie nam dziękował za 

złożone wczoraj życzenia świąteczne. Jest 

raport. Pan pułkownik dziękował nam za 

życzenia i nawzajem życzył nam, żebyśmy jak 

najprędzej wrócili do swych rodzin, do pracy. 

Z p. płk. Trapszą, który się witał osobiście 

z każdym oficerem był i Niemiec jakiś 

lojtnant. Po raporcie był obiad. Dość smaczna 

zupa kartoflana z pęczakiem. 

Po obiedzie grałem w szachy, warcaby, 

„pufa” i „młynka”. Szarówką spacerowałem 

po pierwszym śniegu. Po kolacji znów grałem 

w warcaby z kol. Leleniem z Kacic108. Przed 

chwilą zjadłem kawałek chleba z margaryną 

i cztery jabłka. Za chwilę będzie godz. 

8 wieczorem, a z nią modlitwa. Następne dwie 

godziny można jeszcze grać w karty lub 

czytać. W ogóle co kto chce. Tak jak i przez 

cały dzień żadnego zajęcia nie mamy. O godz. 

10 wieczorem pójdziemy spać. Z dniem 

dzisiejszym kończą się święta Bożego 

Narodzenia. Przeleciały jak wszystko. Może 

jutro otrzymam jaką wiadomość z domu. 

Jutrzejsza poczta ma dużo paczek i listów dla 

oficerów. O naszym zwolnieniu nic nie wiemy. 

Tęskno mię do dzieci i żony. Czy Czaruś, 

Danusia i Halinka są zdrowi? Czy są grzeczne 

i słuchają się mamusi? 

Prenzlau, 28 grudnia 1939 r., czwartek, 

godz. 5.05 wieczorem. Już po świętach. 

Wczoraj i dziś było dużo listów i paczek dla 

kolegów. Ja nie miałem jeszcze nic z domu. 

Wczoraj przyszedł pierwszy list z naszego 

powiatu, z poczty w Makowie. Dostał go 

z domu kol. Kornel Kwiatkowski 

z Perzanowa, gm. Perzanowo. Niektórzy 

dostali już po kilka paczek. Niektóre paczki 

ważyły ponad 5 kg. Różne wędliny, chleb, 

bułki i ciastka. Aż ślina idzie do takich 

przysmaków. Zobaczę, co do mnie przyjdzie? 

Czekam. A teraz moje sny dzisiejsze: a) byłem 

w Szczeglinie na podwórku. Za stodołą 

zobaczyłem niby gęś, niby kaczkę, 

poturbowaną niby przez Edwarda. Gęś miała 

                                                 
108 Kacice — wieś w woj. mazowieckim, 

w pow. pułtuskim, w gminie Pułtusk. 
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być Bartczaków. Popatrzyłem na nią, jak 

uciekła w dołek. Ktoś od Bartczków patrzył na 

kaczkę i mnie. Udałem, że ich nie widzę 

i poszedłem dróżką swoją w pole. Jakichś 

dwóch rolników uprawiało niby naszą ziemię. 

W tym koń się zbiegał, pociągnął obu 

chłopów, latał po polu i wróciwszy do mnie 

zamienił się w chłopa i przemówił do mnie. 

Użaliłem się nad nim i poszedłem dalej, aż 

w góry niby Pienickie. Tam znalazłem na 

wierzchołku góry piękne pióro sokoła. Pióro to 

miało z sążeń długości. Wziąwszy to pióro, 

zacząłem schodzić w dół, aż do pola Rekosza 

[?] i Pod poty [?]. Wszedłszy na dróżkę 

pszczołą [?], zauważyłem podejrzanego 

człowieka. Momentalnie skręciłem 

z powrotem w zboże i lasek. Tam natknąłem 

się na kilku ludzi, których udałem, że nie 

widzę i przykucnąłem. W tym momencie 

przebudziłem się. b) gdy zasnąłem śniło mi się 

znów. Niby w Drążdżewie koło 

Kacprzyńskich, niby w Krasnosielcu przy 

kościele i szkole stałem nad wodą i patrzyłem, 

jak fale uderzają o brzegi. Setki lat uderzają 

tak o tę ziemię, skałę, kamienie, a brzeg dalej 

się trzyma. Podziwiałem brzeg, że tak 

zwycięsko walczy z wodą. Była niby wiosna. 

Raptem znalazłem się niby w Gąsewie na 

cmentarzu. W kościele się odprawiało. Ja 

szedłem po cmentarzu tylko w spodniach 

i szelkach. Wstydząc się spuściłem głowę 

w dół i szedłem do drugiej furtki. Tam 

założyłem marynarkę i szedłem już ubrany 

dookoła kościoła. Chyba któreś z moich dzieci 

podbiegło do mnie i wzięło mnie za rękę i szło 

dalej. Na wprost drzwi do zakrystii usłyszałem 

znajomy niby głos p. Chrzanowskiego lub pani 

Chrzanowskiej czy Krysi. Nie zdążyłem minąć 

tych drzwi, a usłyszałem głos miły swojej 

żony, która szła do mnie i wołała: „Władeńku! 

Nie nocowałeś z nami. My musieliśmy 

nocować bez Ciebie”. Podeszła do mnie, do 

witania się. Była ubrana w jasny kostium. Była 

bardzo ładna! Głos miała taki miły, przyjemny 

i taki pociągający, że aż cała pachniała! 

Poczułem, że tak bardzo kocham żonę, że tak 

ją uwielbiam i ubóstwiam, jak wtedy gdy była 

panienką! Jeszcze teraz tę miłość ku Niej 

czuję, teraz gdy to piszę, to znaczy wieczorem. 

Pod tym wrażeniem chodziłem dziś cały dzień. 

Dokąd poszliśmy po skończonym majowym 

nabożeństwie nie wiem. Obudziłem się już. 

Długo leżałem i rozmyślałem, co te sny 

znaczą. Genia tak wyraźnie śniła mi się 

pierwszy raz. Jestem Geniu Ci wdzięczny, że 

się przyśniłaś mi tak wyraźnie, tak bardzo 

kochana. W tej chwili wszedł na salę kol. 

Musioł i przyniósł kilkanaście kartek i listy 

i paczki. Do nas nie było. Ci, co dostali, cieszą 

się. Wczoraj śnił mi się kol. Miłuński 

i Chrzanowiaki w sklepie na krzyżówkach. 

Jest tu w Prenzlau mróz dochodzący do 12 

stopni. Na ogół na sali jest ciepło. Nogi tylko 

marzną od cementowej podłogi. W nocy 

byłem przykryty podwójnym kocem, dwoma 

płaszczami własnymi, żeby jeszcze było 

cieplej. Dziś, myślę, nakryje się własnym 

futrem. Śpię na dwóch siennikach. Położyłem 

jeden na drugi i nie ciągnie tak od podłogi. 

Obrębski i inni śpią na jednym i przy 

żelaznych drzwiach, to narzekają, że zimno im 

w nocy. U nas muszą być większe mrozy. 

Ciekawy jestem, czy w mieszkaniu jest ciepło 

żonie i dzieciom, czy mają czym palić. Cóż 

oni tam porabiają. Najdłuższe i najnudniejsze 

są chyba wieczory i noce. Zwłaszcza jeśli nie 

ma nafty i trzeba iść wcześnie spać. Ja mam 

elektryczność: aż 7 lamp świeci się na sali. 

Jednak wolałbym w domu siedzieć nawet po 

ciemku. 

Sny. Poniedziałek 11 grudnia 1939 r. 

a) Byłem u państwa Kołakowskich w 

Krasnosielcu. Na ręku nosiłem p. Kołakowską. 

Podobała mi się. Tuliłem się do niej. Miała 

nagie, ładne ciało, b) Byłem w domu starym 

w Szczeglinie. Niemcy w stodole zabierali 

grykę. Prosiłem, żeby nam nie zabierali resztę 

paszy, by mieć dla swojej krowy. Nie słuchali. 

Podziwiali Czarka, że taki mały chłopak, a tak 

sprytnie gospodarzy. Słomą były obstawione 

chlewy. Była i Genia, c) Pies. 

Nowy Rok. 1 stycznia 1940 r., Prenzlau. 

Nowy Rok! Dziś z godziną 12 w nocy 

skończył się stary rok 1939. Był to rok 

wielkiej tragedii całego naszego narodu 

polskiego! Rok okropny, który przekreślił 

niepodległość naszej Ojczyzny, tej pięknej 

Polski, którą wywalczyli powstańcy 1830 

roku, 1863 roku i Legiony Komendanta Józefa 

Piłsudskiego. Ten wielki dorobek ojców 

naszych przekreślił feralny rok 1939. 

Pozostała w nas wiara, że rok nowy 1940 

przywróci nam z nawiązką wszystko, cośmy 

utracili. Wierzymy, że wszystko jest w ręku 

Boga. Z taką wiarą i nadzieją powitaliśmy rok 

1940. Przypuszczam, że w Polsce nie 

święcono Sylwestra. Chyba była powszechna 

żałoba. Myśmy tu w obozie jeńców wojennych 

stary rok zakończyli na rozmyślaniu nad 

dobrymi czasami. Wspominaliśmy lata ubiegłe 

i wesołe dni Sylwestra. Były one piękne! 

Mieliśmy i tu rozrywkę. Przede wszystkim 

Niemcy na naszą salę dali nam trzy antałki 

piwa do picia. Zorganizował się mały chór 

i komitet, który zawczasu przygotował 

i opracował program wieczorku; zaczęło się 

o godz. 8 wieczorem. Najpierw wystąpił chór, 

później orkiestra, składająca się z dwóch 

harmonii i skrzypiec. Potem różne dowcipy 

odnoszące się do starego roku, naszego 

pożycia w obozie i oderwane tłuste kawałki. 

Wszystko było zapowiadane przez jednego 

kolegę, artystę-rysownika Owidzkiego. Kol. 

Wojtulewicz (cały kombinator i świetny aktor) 

najpierw odegrał kawał o Wacku, niezdarnym, 

głupkowatym chłopaku. Treść była różna. 

Zakończyła się, że ten Wacek na randce 

rozebrał dziewczynę do naga. Dziewczyna 

była świetnie namalowana na blacie od stoła 

i przystrojona z wierzchu w gustowne damskie 

suknie, zrobione z bibułki i papieru. Rozebrał 

ją do naga. Wszyscy koledzy podziwiali 

piękność tego obrazu. Malował ją artysta kol. 

Owidzki. W tej chwili piszę właśnie na tych 

drzwiach i tej pięknej Afrodycie. Koledzy 

dowcipkują. Następnie ten sam Wojtulewicz 

wystąpił jako ułan polski na drewnianym 

koniu z lancą. Do tego obrazu przebrał się kol. 

Brodzki za dziewczynę. Piękna dama była 

z niego. Oboje odśpiewali kilka piosenek 

wojskowych i odtańczyli mazura. Był jeden 

śpiew żydowski, który wykonał chór i jeden 

podporucznik. Kolega jeden wygłosił 

rozprawę sądową w obronie Felka 

zaskarżonego o alimenty przez Mańkę Prztyk. 

Kol. Miernik wygłosił przez mikrofon 

polskiego radia mecz i odczyt o żubrach 

w puszczy Białowiejskiej. Wieczór zakończył 

się o godz. 11 rozdaniem różnych upominków 

niektórym kolegom. Śmiechu było bardzo 

dużo. W przerwach przygrywała muzyka. 

W ten sposób rozweseliliśmy sobie dzień 

ostatni tego smutnego i nieszczęśliwego roku. 

Po zakończeniu obrazków przemówili 

jeszcze kilka słów kpt. Borawski i ppłk.? 

[w tekście brak nazwiska], którzy życzyli nam 

wszystkim rychłego powrotu do Ojczyzny 

i szczęśliwego Nowego Roku. Poczem 

rozeszliśmy się po swoich salach i do spania. 

Ja zjadłem sobie trochę chleba suchego i o 

godz. 11.35 położyłem się do spania. Reszta 

kolegów zaczęła wyciągać przysłane paczki z 

domu i zbierać się kupkami do wspólnego 

posiłku. Zaczęli toczyć i pić piwo. O godz. 12-

tej światło zgasło na chwilę, poczem koledzy 

powstali z miejsc i zaczęli sobie składać 

życzenia noworoczne, całując się wzajemnie. 

Przylecieli i do mnie i znów było wesoło. 

Niektórzy z powrotem powstawali, ubrali się 

i wzięli się do jedzenia. Ja już nie podnosiłem 

się. Kol. Obrębski spał i nic nie słyszał. On 

stale choruje na żołądek. Przed chwilą wrócił 

z dworu i powiedział mi, że wymiotował, co 

mu się często trafia. Marnie jest w obozie 

chorym na żołądek. Zasnąłem gdzieś koło 

godz. drugiej rano. 

Wstałem o godz. 8.30, szybko się ubrałem 

i poszedłem o godz. 9 na Mszę Świętą do 

jadalni. Msza Święta była śpiewana. 

W przerwach śpiewaliśmy kolędy. 

Zakończyliśmy ewangelią, modlitwą za 

poległych i pieśnią „Boże coś Polskę”. Po 

Mszy Świętej z pół godziny chodziłem po 

śniegu sam i rozmyślałem co jest teraz 

w domu i co nas czeka z nowym rokiem. O 

godz. 11.30 była zupa kartoflana na obiad. 

Kolacja o godz. 2.30 minut. Dziś nie mam 

chęci do żadnej rozrywki. - Zbrzydły mi 

i karty i szachy. Leżę więc bezmyślnie na 

sienniku i próżnuję. Chodzą już słuchy, że 

mają nas w styczniu zwalniać. Podobno inne 

obozy już zlikwidowane i wielu kolegów jest 

już w domu. Oby to było prawdą. Radbym 

wrócić jak najprędzej do domu, z którego do 

dziś jeszcze nie mam żadnej wiadomości. 

Dzień 2 stycznia 1940 r. Sny: a) W domu 

w Drążdżewie był kol. Chrzanowski z p. 

Romanową i oglądali doniczki z kwiatami. 

Weszła żona i wniosła jakieś futro. 

P. Romanowa oglądała to piękne i drogie futro. 

Byłem tam i wspólnie rozmawiałem, b) Byłem 

pod Krasnosielcem na szosie. Widziałem 

kobiety krzyczące za uciekającym niby 

polskim żołnierzem. Wskazywały go niby 

Niemcom. Czasami wydawało mi się, że to ja 

uciekałem na rowerze w stronę Drążdżewa. 

3 stycznia 1940 r. [w oryginale pomyłkowo: 

3 grudzień 1939 r.] Geni Imieniny. Dziś Geni 

Imieniny. Dnia dzisiejszego co roku 

winszowałem swojej żonie razem z dziećmi. 

Dziś dzieci, to jest maleńka Halinka Janinka - 

„Księżniczka” mamusi, większa Danusia 

Krysia - „Królewna” tatusia i najstarszy 

Czaruś Staś - przyszły polski ksiądz czy 

generał wojska polskiego, winszowały i w tym 

roku z samego rana. Wyobrażałem sobie dziś 

rano, leżąc na sienniku, że gdy się rozwidniło, 

obudziły się dzieci i najpierw pewnie Czarek 

zeskoczył ze swojego łóżka, poszedł do łóżka 

mamusi, ukłonił się pięknie i powiedział ładny 

wierszyk. Za nim winszowała chyba Danusia, 

a ostatnia przebudziła się Halinka, zeszła ze 
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swojego łóżeczka i wskoczywszy na mamusi 

łóżeczko, powiedziała ładny wierszyk. 

Wszystkie dzieci ucałowały mamusię 

w imieniu swoim i tatusia, o co je w liście 

prosiłem. Mamusia pewnie podziękowała 

dzieciom i dała im cukierków, czekoladkę 

i ciastek. A że mnie nie było, pewnie mamusia 

wspomniała o tym dzieciom i zapłakała. 

Dzieci weszły wszystkie na łóżko do mamusi 

i zajadały smaczne łakocie, jakie dostały za 

złożone życzenia. Później było śniadanie. 

Dzień chyba i tam dziś ładny i nie mroźny. 

U nas słonko ślicznie świeci. Przykro jest 

człowiekowi, że w taki ładny dzień nie może 

być na imieninach własnej żony. Daj Boże, 

aby na przyszły rok mógłbym być w domu 

i winszować żonie wspólnie z dziećmi. Dziś 

z daleka przesyłam w myśli Ci, ukochana 

Geniutko, swe najszczersze życzenia. Życzę 

Ci zdrowia i pociechy z dzieci oraz wszelkiej 

pomyślności w życiu. Życzę Tobie i Dzieciom, 

abyście jak najprędzej powitali się ze mną w 

domu, w wolnej Polsce! Kochający W. Kocot. 

Większość kolegów oficerów w Prenzlau 

mieszka w koszarach. Oni warunki 

mieszkaniowe mają dobre. Mieszkają po kilku 

lub kilkunastu w pokoikach. Śpią na łóżkach. 

Natomiast my mieszkamy w garażach 

samochodowych. Ściany boczne i tylnia są 

z cegły, a ściana frontowa składa się z samych 

słupów żelazobetonowych i żelaznych drzwi. 

Jedne drzwi składają się z pięciu pojedynczych 

części. Takich drzwi jest pewnie dwanaście. 

Jednymi drzwiami może wjechać naraz dwa 

samochody. Długość garażu jest 60 m, 

a szerokość 12 m i więcej. Na naszej sali jest 

osiem wielkich okien. Każde okno składa się 

z ośmiu metrowej wysokości szyb. Dach jest 

płaski, zbudowany z żelazobetonu. Na naszej 

sali jest osiem belków żelazobetonowych, 

poprzecznych i dwa belki podłużne. W jadalni 

jest aż cztery belki żelazobetonowe, podłużne. 

Takie garaże mają podłogę cementową. 

Wzdłuż tylnej ściany są umieszczone 

kaloryfery. Sala nasza jest oświetlona przez 

7 lamp elektrycznych, 50 świec [?]. Garaży 

jest 8. Śpimy na siennikach na podłodze 

cementowej, od której ciągnie zimno. Ciągle 

gramy w karty, szachy, trochę się uczymy 

w różnych językach, jemy i spacerujemy. Oto 

nasze monotonne ciągłe zajęcie w lagrze. 

Prenzlau, 5 stycznia 1940 r., godz. 9.30 

wieczorem. Już jest po modlitwie. Za pół 

godziny mamy pójść spać. Jest nas dziś bardzo 

dużo na sali. Chyba około 170 oficerów. Po 

obiedzie spędzili nas do tej sali i spisali. 

Mamy wszyscy z tej sali jechać do nowego 

obozu. Podobno na Górny Śląsk. Może to 

nastąpić jeszcze dziś w nocy lub jutro. 

Domyślamy się różnych rzeczy. Ze 30-stu 

podoficerów i podchorążych z naszej sali 

przenieśli do sali żołnierskiej i zostają na razie 

na miejscu. Kol. Obrębski też zostaje. Wczoraj 

jeszcze o godz. 3 po południu odprowadziłem 

go na izbę chorych za druty. Nie spodział się, 

że jedziemy na nowe miejsce. W ten sposób 

rozchodzimy się i nie wiadomo, gdzie się 

spotkamy. Stefan Obrębski jest chory na 

żołądek. Mają go wziąć na dietę. Nie wiem, 

kto z nas będzie wygrany i kto wpierw wróci 

do domu. W tej chwili na olbrzymiej sali 

wyglądamy jak stado dzikich gęsi lub żurawi, 

które za moment mają się poderwać i lecieć 

w nieznane kraje. Tak my się poderwiemy na 

rozkaz władz niemieckich i pójdziemy, gdzie 

oni zechcą. Widzę, że nie sprawdzają się słowa 

św. [Andrzeja] Boboli, który przepowiedział 

podobno, że 6-go stycznia Polska uzyska 

wolność. Daj Boże to jak najprędzej. Niech się 

dzieje wola Boża. Bóg nad nami. Dzisiejsze 

sny: a) Byłem niby w domu w Drążdżewie. 

Przyjechał tam sam kanclerz Hitler Adolf. 

Urządził natychmiast wielki bal, gdzieś 

u Szczepańskich na łące czy też u kol. Klajtra 

[?] w jego folwarku. Na bal zjechało się dużo 

gości i urzędników niemieckich. Byłem i ja. 

Zobaczyłem samego kanclerza Hitlera. 

Siedział na fotelu i był niby zmęczony. Nic nie 

mówił. Był mocno stary. Obudziłem się. Co 

znaczy ten sen? 

Prenzlau, 6 stycznia 1940 roku. Sobota. Dziś 

Trzech Króli! Nie zaśpiewaliśmy ani jednej 

kolędy. Nawet nie byliśmy na Mszy Świętej. 

Nie było. Nie wiemy dlaczego. Jesteśmy 

podekscytowani wyjazdem. Jutro o godz. 11 

przed południem wyjeżdżamy. Dokąd? Nie 

wiemy. Niemcy co chwila odwiedzają salę 

i załatwiają ostatnie formalności z wyjazdem. 

Kilku kolegów zabrali do drugiego obozu na 

wartownię i bardzo szczegółowo zrewidowali. 

Był i kol. Tkaczyk. Nic nie znaleźli 

podejrzanego. Nie będą więc rewidować reszty 

kolegów, którzy nic nie mają. Lagiermarki 

oddaliśmy Niemcom w kancelarii. Ja dałem 10 

mk. Mamy je otrzymać przy zwalnianiu. Mam 

wrażenie, że niedługo będziemy zwolnieni do 

domu. Dziś na sali jest duszno od papierosów 

i od wyziewów tylu ludzi. Czas nam leci 

normalnie, to znaczy walimy w karty i gramy 

w szachy. Ciekawy jestem, co dziś w domu 

mówiono o mnie? Czy byli z Rogowa? Czy są 

wszyscy zdrowi i czy żona martwi się o mnie? 

Może nie mają co jeść? 

Kreuzburg /obecnie Kluczbork w woj. 

Opolskim – przypis redaktora wydania/, 

8 stycznia 1940 r., godz. 8 wieczorem. Już po 

kolacji i po modlitwie. Jestem w nowym 

obozie w Kreuzburgu na Górnym Śląsku, 

w dawnej prastarej dzielnicy piastowskiej. Do 

granicy polskiej podobno tylko kilkanaście 

kilometrów. Tu na miejsce przybyliśmy dziś 

rano na godz. 7.30. Dzieci szły do szkoły. 

Z Prenzlau wyjechaliśmy wczoraj o godz. 11 

przed południem. Jechaliśmy stale przez cały 

dzień, noc i do rana do godz. 7.30. Z Prenzlau 

ominęliśmy Berlin i jechaliśmy przez 

Frankfurt nad Odrą, przez Wrocław i Psie Pole 

na Śląsk. Przypominały się nam dawne 

historyczne czasy. Tu widać jest dużo Pola-

ków. W mieście na szyldach pełno polskich 

imion i nazwisk. Słyszeliśmy nawet polską 

mowę. Jedna pani zawołała na córkę: Janka, 

chodź do domu”. Zawołała umyślnie widać, 

abyśmy ją słyszeli. Zaś w przemarszu przez 

miasto jeden jakiś pan chciał mi podać jakiś 

woreczek, pewnie z żywnością. Przeszkodził 

temu żołnierz niemiecki. Czujemy, że tu po 

wioskach i miasteczkach śląskich biją nadal 

serca polskie, które współczują naszej doli. 

Nawet kilkusetletnia niewola nie zniemczyła 

polskiego ludu. 

Wzdłuż trasy naszej podróży nie 

zauważyliśmy ani znaku śladu wojny. 

Wszędzie cisza i spokój. Ruch na kolejach 

nieduży. Śnieg pokrył całą ziemię warstwą 

jednakowej grubości. Mróz był niewielki. Pod 

Frankfurtem zauważyłem całe stada sarn, które 

chodziły po polach i szukały pożywienia. 

Ziemia tu nierówna, domy są murowane 

i dachy mocno spadziste. Na Śląsku wioski są 

duże, a budowa domów podobna do naszych. 

Obóz tutejszy dopiero się organizuje. 

Przysyłają tu z różnych obozów żołnierzy, 

podchorążych i oficerów. Warunki 

mieszkaniowe są dla nas nawet lepsze, niż w 

Prenzlau. Zajęliśmy podobno jakiś stary 

szpital. Dziś po podróży czułem się nie bardzo 

i sądziłem, że zachoruję na anginę. Po 

przespaniu się jednak czuję się w tej chwili 

nawet dobrze. Zostałem tylko z jednym kolegą 

z lat szkolnych ze Stanisławem Tkaczykiem 

z pow. pułtuskiego. Reszta kolegów została 

w Prenzlau lub tu rozeszła się po innych 

salach. Za chwile położę się spać. Mam łóżko 

i nową pościel Czyściuteńkie wszystko. 

Wyśpię się jak w domu. W tej chwili siedzący 

obok koledzy stawiają pasjansa i pilnie patrzą, 

czy prędko wrócimy do domów Osobiście 

mam wrażenie, że chyba wrócimy niedługo. 

Jednak może upłynąć i kilka miesięcy. Zawsze 

w tym roku będziemy w domu. Dziś śniło mi 

się, że byłem w Rakach u p. Krzesińskich. 

Byłem z koszem po jabłka. Wybrałem się do 

nich zaraz po powrocie z niewoli. Czy miało 

to znaczyć, że będziemy tu aż do września? 

Wszak we wrześniu zbierają p. Krzesinscy 

kantówki i kalwiny, sen był wyraźny. 

Zwłaszcza p. Krzesińska i Dziuńka były jak 

żywe. Tak samo we śnie na krzyżówkach niby 

widziałem swoją kochaną Danusię - tatusia 

królewnę. Była już dużą dziewczynką. Jednak 

sen nie był wyraźny. Co to ma znaczyć? 

Kończę i za chwilę idę spać. 

Gdy pisałem te ostatnie kilka zdań o snach, 

na salę weszło kilku Niemców 

i przeprowadzili inspekcję. Komendant sali 

zdał im raport. Na sali byli kilkanaście sekund. 

Czwartek, 11 stycznia 1940 r., Kreuzburg 

(Kluczbork). Dziś mija już czwarty dzień 

naszego pobytu w nowym obozie 

w Kreuzburgu109 (Kluczborgu). Warunki 

mieszkaniowe mamy lepsze, niż w garażu 

w Prenzlau. Mieszkam na sali drugiego piętra 

z 28 kolegami. Każdy ma łóżeczko i czystą 

nową pościel. Na razie wyżywienie o wiele 

gorsze niż w Prenzlau. Chleb 1/4 na każdego 

dziennie, dodatki do chleba są marne i mało. 

Obiady liche, chude, a kawa zupełnie nie 

słodzona. Jest nas już 369 ludzi. Zjechali się tu 

z różnych obozów z całych Niemiec. Na razie 

obóz ten się organizuje jako Offlag Nr 8. Gdy 

będzie wszystko zorganizowane, może 

i wyżywienie poprawi się. Są apele na placu, 

względnie na sali z powodu dużych mrozów. 

Dziś było 34° mrozu. Na naszej sali mamy 

dość ciepło. Na parterze i innych salach mają 

zimno. Koledzy z zimnych sal przychodzą się 

do nas grzać. Życie w obozie idzie trybem 

normalnym. Z nowych kolegów przybył tu 

ppor. Kuśmierczyk Mieczysław z Drążdżewy 

i kol. nauczyciel Nowicki z Karniewa110, 

i Miecznikowski z makowskiego powiatu. 

Opowiadaliśmy sobie wzajemnie o naszym 

życiu w obozie i w czasie wojny oraz 

o kolegach i znajomych. 

Na sali mojej jest wesoło. Oddzieliłem się 

od drużyny dziedziców, jestem jeszcze 

w sympatyczniejszym gronie kolegów. Miedzy 

                                                 
109 W Kluczborku znajdował się Oflag VIII A. 
110 Karniewo - wieś gminna w woj. 

mazowieckim, w pow. makowskim. 
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innymi jest tu kol. Owidzki, artysta, rysownik 

i malarz, dziennikarz Wojtulewicz, kanciarz, 

Miernik inżynier itd. Jest nam wesoło. Jeden 

kolega ciągle gra na harmonii. Reszta gra 

w szachy, karty, warcaby, czyta lub uczy się 

niemieckiego, podobnie jak w Prenzlau. Życie 

w obozie niewiele się zmieniło. Napisałem 

przedwczoraj, to znaczy 9-tego, list do żony, 

a wczoraj, to znaczy 10-go, do Jadźki 

w Szczeglinie, a dziś znów do państwa 

Krzesińskich w Rakach. Mam nadzieję, że te 

listy dojdą dość szybko. Wszak mamy 

podobno tylko 20 km do polskiej granicy. 

Kiedy ją przekroczę i w jakich 

okolicznościach? Dzisiejsze sny: a) Śniła mi 

się Genia. Byliśmy oboje w pobliżu niby boru 

przy Kamionce pod Kuchnami. Całowałem się 

z żoną i pożądałem jej ciała. Przeszkadzali 

nam ludzie, b) Byłem niby u ciotki 

Smolińskiej w jej dachach. Były stare 

i chłodne. Dobytku nie było. Znać było po 

nawozie, że konie stały. Konie dzierżawcy. 

W oborze była głupia Jadzinka Rekoszowa ze 

Szczeglina Kolonii. Miała rozwolnienie i na 

zielono zbrzydziła się w stajni, w której 

sypiała na tym mrozie. Czuła się dobrze. 

Litowałem się nad nią. Ciotka tłumaczyła mi, 

że głupiej w oborze dobrze, c) U ciotki, niby 

we wsi niemieckiej bawiły się dzieci 

niemieckie. Naleciał samolot angielski i zaczął 

rzucać bomby. Strach ogarnął wszystkich 

Niemców. Tłumaczyłem im, że lak żołnierze 

niemieccy na polskie wioski i miasta najechali 

samolotami niespodziewanie, palili 

i bombardowali, strzelali nawet do bezbronnej 

ludności cywilnej. Teraz Anglicy na Niemców 

napadły i biją ich za niewinnych Polaków. 

Niemcy zaczęli strzelać do samolotu, ale nie 

trafili go. Samolot spełnił swe zadanie, oddalił 

się nieuszkodzony. Co takie sny znaczą? 

Kreuzburg, 15 stycznia 1940 r., godz. 8 

wieczorem. Dziś mija tydzień jak jesteśmy tu 

w Kluczborku. Przeleciał tydzień jakich wiele 

w Prenzlau. Tu okazuje się, że jest obóz 

w środku miasta w budynku dawnego szpitala 

dla wariatów. Warunki mieszkaniowe są dla 

nas lepsze, niż w Prenzlau. Za to wyżywienie 

jest gorsze. Może się poprawi. Mieszkam na 

drugim piętrze z 28 kolegami. Jesteśmy nawet 

zgrani. Nie kłócimy się jeszcze. Dziś przed 

południem spacerowałem z Kuśmierczykiem 

i innymi kolegami, potem aż do obiadu 

pisałem swój życiorys. Opisywałem swoje 

dziecinne lata. Po obiedzie znów byłem na 

spacerze. Rozmawiałem z kolegami o różnych 

wiadomościach krążących w obozie. 

Powróciwszy na salę, o godz. 4 po południu 

otrzymałem pierwszy list od żony, pisany 6-go 

stycznia, a wysłany 9 stycznia. Szedł więc 

tylko sześć dni. Ucieszyłem się z listu, bo 

dowiedziałem się, że żyje brat Edward, 

szwagier Heniek, Henia i Janek z Edkiem. 

Kreuzburg, 16 stycznia 1940 r. Ucieszyłem 

się z wiadomości, że żona wysłała mi 

pięciokilogramową paczkę z cukrem 

i sucharami, którą chyba dziś dostanę. Henia 

jest wprawdzie chora, ale żyje i nie zginęła 

w Warszawie. Taka wiadomość też jest dobra. 

Coś u Niemców tu się zaczyna psuć. 

W niedzielę zabrakło obiadu dla 45 ludzi. Po 

wielkich staraniach z naszej strony obiad 

dodatkowo dostaliśmy i na naszą salę, bo 22 

obiady. Wczoraj nie dodali nam jednego 

bochenka chleba. Dziś znów jest już godz. 

9.30, już wołają do apelu, a jeszcze nie było 

kawy. [...] 

Kreuzburg, 20 stycznia 1940 r. sobota, 

a) Śniła mi się Genia, b) Byłem pod 

Chodkowem. Zobaczyłem w górze bardzo 

dużo białych ptaków. Leciały na wschód jak 

chmara komarów. Były to mewy. Poniżej nich 

ukazał się jeden czarny ptak, był to jastrząb-

orzeł. Opadał na dół, bo miał złamane 

skrzydło. Opadł. Ja do niego z kijem. Siedział 

już na zającu i chciał go zdusić. Dobiegłem 

i kijem zamroczyłem czarnego orła. 

Chwyciwszy go za głowę, zacząłem go dusić. 

On, oprzytomniawszy, wbijał paznokcie 

w moje ciało. Uderzyłem go silnie kulasem, 

zdarłem z niego skórę z piórami i gołego 

rzuciłem o ziemię. Leżał nagi i konał. Obok 

ludzie jechali z ucieczki. Wracali do domu. 

[...] 

Kluczbork, dnia 1 lutego 1940 r. Rok temu 

i dawniej co roku dziś bywały imieniny 

p. prezydenta Ignacego Mościckiego. 

W szkołach radość! Kościół, akademie 

w całym kraju! A dziś? Pozostała rozpacz i żal 

za utraconą wolnością osobistą i Ojczyzny. 

Smutna rocznica. Już minęły trzy miesiące jak 

jestem powtórnie w obozie jeńców 

w Niemczech. Żyjemy monotonnie z dnia na 

dzień. Wieści ze świata coraz mniej znamy. Tu 

jeszcze nie dali nam gazet do czytania. Te 

wiadomości, co krążą po obozie nie wiadomo, 

czy są pewne. Są duże mrozy. Zima jest stała. 

Sanna. Noce widne, księżycowe. Ładna zima, 

ale nie dla nas. Dziś winienem jechać po 

pensję. Dziś wysłałem list powtórnie do 

Majewskich. W poniedziałek ubiegły 29 

[stycznia] wysłałem do Michalaków. Jeszcze 

paczki nie mam. Inni koledzy otrzymują po 22 

paczki naraz (dziś). Kuśmierczyk, 

Miecznikowski i Nowicki dostali już po kilka 

paczek. Ja dopiero jeden list 15 stycznia. 

Dzisiejsze sny: a) Jechałem z żoną 

samochodem niemieckim przez Gąsewo. 

Przed Rekoszami całowałem żonę w oczy, 

w bardzo ładne oczy. Mówiła, że wyglądam 

nieelegancko. Samochód stanął na drodze. 

Żona zauważyła, że spadł letni płaszcz 

i zaginął, b) Byłem na Wólce przed Mi-

kulakami. Ludzi na drodze było dużo. Od 

Mikulaków cała rodzina. Szedłem niby 

z dziećmi własnymi i obcymi; za Wólką 

usłyszeliśmy warkot samolotu. Leciały 3 czy 

4. Rzucały bomby. Dzieci poczęły uciekać. 

Kazałem im padnąć do rowu. Samoloty 

przeleciały, c) Byłem niby w Stasi domu 

w Makowie. Były tylko dzieci. Po wyjściu 

z domu znalazłem się niby na łące. Zdarłem 

kawałek darniny i zacząłem zapadać w błoto. 

Wskoczyłem i zawołałem do kolegów, że 

jesteśmy w dolinie jakiejś rzeki i trzeba nam 

uciekać. 

Dziś jest tłusty czwartek. Co roku był inny. 

Dziś na obiad mieliśmy lichą, rzadką zupę. Na 

kolację nie starczyło kawy dla wszystkich 

kolegów. Wczoraj byłem chory po szczepionce 

przeciw tyfusowi. Dziś już czuje się dobrze. 

Koledzy przy stołach grają w karty. 

13 marca 1940 r. Dziś otrzymałem czwartą 

paczkę żywnościową: chleb, placek, bułki 

i kiełbasa. Dzięki paczkom otrzymywanym 

z domu od miesiąca już nie znam głodu. Mam 

spółkę z ppor. Tkaczykiem Stanisławem 

kolegą z lat seminaryjnych z Pułtuska. 

Uzupełniają się nasze paczki nawzajem. 

Mamy z domu słoninę, szynkę, kiełbasę, 

smalec, cukier, chleb, masło i papierosy. 

Zaczynamy dobrze się czuć i wyglądać. 

Chlebem częstujemy kolegów, którzy 

z różnych powodów z domu nie otrzymują 

paczek i listów. Nawet w lagrze dobrze, gdy 

się nie jest głodnym. Tu w Kluczborku 

właściwie jest nam bardzo dobrze pod 

względem mieszkaniowym, czystości, obsługi, 

opieki, współżycia, koleżeństwa i wszelkiej 

wygody. Jesteśmy weseli i dobrej myśli. 

Żyjemy beztrosko. Swój obowiązek żołnierski 

względem Ojczyzny spełniliśmy do ostatka 

i bez reszty. Tu nadal jesteśmy i czujemy się 

żołnierzami polskimi. Wierzymy, że skończy 

się niedługo nasza niewola i że znów 

będziemy bić się o niepodległość naszej 

Ojczyzny. Znów będziemy wyganiać wrogów 

z kraju, którzy napadli na nas 

nieprzygotowanych do wojny, niby myśliwi na 

śpiącego zająca. 

Tymczasem gwarzymy wesoło, śpiewamy 

piosenki, gramy w karty, szachy i uczymy się 

języków, podług upodobania. Osobiście uczę 

się niemieckiego i rosyjskiego. Czasu mamy 

masę! Całymi dniami i wieczorami jesteśmy 

wolni. Zajęty czas mamy tylko rano o godz. 9 

i wieczorem o godz. 9 podczas apelów, które 

trwają zaledwie po kilka minut. Do apelu 

stajemy na sali w dwuszeregu i Niemcy 

sprawdzają, czy wszyscy są obecni. Takie jest 

nasze zajęcie w niewoli. Poza tym śniadanie, 

obiad, kolacja, rozkaz, modlitwa i higiena 

osobista wypełnia nam czas. Rozkazy są 

naszej komendy polskiej, a właściwie 

kierownictwa obozu. Niemcy zamienili nazwę 

komendy „na kierownictwo”. Jest kantyna 

zaopatrująca nas w papierosy, piwo, potrzebne 

drobiazgi. Pijemy dużo ciemnego piwa. Dobre 

jest. W Prenzalu mieliśmy pod dostatkiem 

jabłek. Tu piwa. W kantynie udziały nasze 

wynoszą po 10 Mk. Otrzymujemy nadal po 24 

Mk na dekadę. Do domu, żonie i dzieciom 

wysłałem już 100 Mk. Odesłałem futro 

z drobiazgami dla dzieci (16 ptaszków, karty, 

grzebień, 3 ołówki). Życie płynie nam szybko. 

Kończy się zima. Szybkimi krokami zbliża 

się wiosna. Już jest przedwiośnie. Słonko 

przygrzewa. Dni dłuższe. Tają śniegi. Woda 

ucieka po pochyłości w różne strony. Nawet 

ptaszki na drzewach raźniej się kręcą, 

podśpiewując. Czują wiosnę. A wiosna 

nadchodzi. Z nią nasze nadzieje rosną. Tej 

wiosny oczekują w kraju wszyscy Polacy. 

Z wiosną związane są nadzieje uzyskania 

niepodległości z powrotem. Wiosna przyjdzie 

na pewno! Już idzie. Czy przyniesie nam 

wolność? Zobaczymy. Widać, że i w polityce 

światowej coś się już robi. Wyraźnie mówią 

o tym gazety niemieckie, które czytamy 

codziennie. Dziś podczas apelu inspektor nam 

oświadczył, że Finlandia i Rosja zawarły 

pokój111 Zobaczymy to w jutrzejszej prasie. 

Czy ma to jaki wpływ na sprawy polskie? 

Wszak Rosja to wróg nasz, który zagarnął nam 

połowę kraju i trzyma. Kiedy ich wypędzimy? 

Na zachodnim froncie ogień artylerii, praca 

szperaczy, patroli i drobne potyczki. Niemcy 

ciągle podają swoje zwycięstwa na morzu. 

Strasznie topią okręty koalicji. Czy to prawda? 

Radia nie słuchamy. 

                                                 
111 Mowa o tzw. wojnie zimowej między 

ZSRR a Finlandią w latach 1939-40. 
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Dziś i w naszym obozie ruch. Zabrali 20 

kolegów i wywieźli ich do innego obozu, 

w głąb Niemiec. Czyżby i nasz obóz 

likwidowali? Szkoda stąd wyjeżdżać, bo tu 

poczta i paczki dobrze chodzą, a i do granicy 

polskiej podobno mamy tylko kilkanaście 

kilometrów. No i przyzwyczailiśmy się do 

swoich opiekunów, którzy są na ogół grzeczni 

dla nas i dobrze się z nami obchodzą. Jednak, 

gdy zechcą nas gdzieś przenieść, pojedziemy. 

Nie ma na to rady. Przyjmujemy wszystko na 

wesoło. Po żołniersku. Szkoda nam się tylko 

rozstawać z kolegami. Zżyliśmy się tylko ze 

sobą bardzo i chcielibyśmy się trzymać kupy. 

Z żywnością nieco lepiej. Tylko te kartofle 

z łupiną zapoczątkowane w zapustną niedzielę 

zbrzydły nam już na dobre. Podają nam jak 

w Polsce wieprzom. Przykre wrażenie 

wywołuje widok tych kartofli. W zupie były 

bardzo dobre. Same wystygną, zgłąbieją i tracą 

na wartości. Kawy jest pod dostatkiem. 

Dodatki do chleba są niezłe. Najsłabszy jest 

ser, twaróg podobny do lasowanego wapna. 

Podobno na święta wielkanocne zamówione 

jest już wino i piwo w większej ilości. 

Palmowa niedziela 17 marca 1940 r. Dziś 

Mszy Świętej nie było. Msze Święte odbywają 

się w niedziele na sali jadalnej. Odprawia 

ksiądz niemiecki, a koledzy służą do Mszy 

Świętej. Nabożeństwa takie mają na mnie 

małe wrażenie. Nie rozczulają. Nawet modlić 

się szczerze nie można. Ma się przed oczyma 

księdza obcego, a dla nas wrogiego narodu. 

Mowa jego podczas wygłaszania kazania lub 

czytania ewangelii jest mało zrozumiała, 

twarda i nie trafiająca do naszych serc. 

Wysłuchamy, ale każdy rozumuje po swojemu. 

Dla nas Polaków potrzebny i tu jest nasz 

ksiądz polski ze swoimi kazaniami. Mamy 

własny chór, który śpiewa podczas Mszy 

Świętej pieśni nabożne i postne. Nie wiemy 

z jakich powodów dziś Msza Święta się nie 

odbyła. Na dworze znów leży śnieg spadły 

w nocy. Chłodno. Pewnie święta będą zimne. 

Wiemy z gazet niemieckich, że między 

Finlandią a Rosją pokój został zawarty. 

Finlandia musiała uznać warunki narzucone jej 

przez Rosję. Niemcy dalej chwalą się 

zwycięstwami nad koalicją na lądzie, morzu 

i w powietrzu. Z gazet widać, że ludność 

polską starają się zjednać dla siebie. Teraz 

starają się być dobrodziejami. Wygadują na 

były polski rząd. Ludzi pracy wywożą do 

Niemiec na roboty rolne. O sytuacji 

politycznej niewiele wiemy. Tyleco 

w gazetach niemieckich. Te znów niewiele 

podają prawdy. Podają ją dla siebie 

jednostronnie. Od przyjezdnych kolegów 

i żołnierzy mamy wiadomości różne i często 

sprzeczne. Dzisiejsi żołnierze przyjezdni mieli 

mówić o mobilizacji na Węgrzech. 

O organizowaniu armii polskiej na Węgrzech 

w uniformach angielskich112. Takie różne 

wieści krążą po obozie. Życie tu nasze płynie 

nadal jednakowo. Są różne dyskusje, 

przepowiednie i zdania co do przyszłych 

naszych losów i Polski. Pomagamy sobie 

nawet wróżbą spodeczka. Ten mówi różne 

zdania, poważne i śmieszne. Nastąpił duży 

zapał do rozmowy z duchami. Co wieczór 

                                                 
112 Wiadomość nieprawdziwa. Na Węgrzech 

wówczas nie organizowano jednostek wojska 

polskiego. 

wróżą po salach. Wiadomości są dla nas raczej 

przychylne. Mamy być wolni w tym roku i ma 

być wolną Polska. Jak będzie zobaczymy. 

Jesteśmy już po obiedzie. [...] 

Wielki Piątek, 22 marca 1940 r. godzina 6.45 

wieczorem. Jesteśmy po kolacji. Jak zwykle 

dali nam kawę i kartofle w mundurkach. 

W ostatnich czasach stale podają na obiad 

kartofle w łupinie i ze śmieci jak u nas 

wieprzom. Do tego jakaś zupa. Dzięki 

paczkom jestem syty. Nie znamy głodu. 

A paczki idą z kraju od rodzin naszych, 

a nawet od Polskiego Czerwonego Krzyża. 

Dziś jestem nieco przygnębiony. W nocy nie 

mogłem długo usnąć. Właściwie usnąłem 

normalnie, tylko zostałem przebudzony. 

Mianowicie zaledwie zasnąłem obudziły mnie 

jakieś krzyki. Zapaliło się światło na sali. 

Przerażony zobaczyłem bójkę dwóch kolegów: 

ppor. Rewackiego z ppor. Stawirejem. Ten 

ostatni w szale dusił pierwszego. Pan Rewacki 

w kłótni wykrzyknął na Stawireja, „że jest 

kopnięty w mózg”. Ten zerwał się z posłania 

i przez sąsiada łóżko uniósł z posłaniem 

Rewackiego, połamał mu łóżko i chwycił go 

na szafie. Zeskoczyli koledzy i rozdzieli obu. 

Rewacki musiał spać na drugim łóżku. Byłem 

tak przerażony, że długo nie mogłem zasnąć. 

Przebudziłem się rano ociężały. W łóżku 

wypiłem filiżankę kawy bez chleba. Jeść mi 

się nie chciało. Na apel o godz. 9 wstałem. Po 

apelu pospacerowałem po dworze. Wróciwszy 

położyłem się na łóżku. Nie zasnąłem. Przed 

obiadem rozegrałem dwie partie szachów 

z kol. ppor. Pawłowskim. Obie partie 

wygrałem. Obiad. Po obiedzie i odpoczynku w 

łóżku znów spacer. Wszak dziś pierwszy dzień 

wiosny. Rzeczywiście powietrze jest miękkie, 

a nawet popryskuje ciepły, pierwszy deszczyk 

marcowy. Chowamy się pod dach kamienicy 

i prowadzimy z kolegami dalszą rozmowę. 

Mówimy więc, że już mija pół roku naszej 

niewoli. Że nie tylko Boże Narodzenie, ale 

i Wielkanoc spędzamy w lagrze. Przykre 

wrażenie mamy. Przypominają się nam lata 

ubiegłe, dom, rodzina. Co oni teraz robią w tej 

chwili. Wszyscy się zgadzamy, że idą do ko-

ściołów z dziećmi na pasję, że się modlą 

w kościołach polskich. Jedni ludzie do 

kościoła, a inni już wracają. Tak cały dzień. 

Przechodzą koło domu mojego! Pewnie szła 

i żona moja i moje dzieci. Tak. Oni byli dziś w 

kościele na pewno. Nie wiem tylko, czy na 

pewno strażacy z Drążdżewa trzymają straż 

przy grobie Chrystusa. Czy im wolno? 

Rozmawiam na ten temat z kolegami. 

Wywnioskowaliśmy, że warty nie było przy 

grobach, bo organizacje zniesione przez 

Niemców. Pełni melancholii wracamy do sal. 

Wstąpiłem na salę do Kołdrasa. Po krótkiej 

rozmowie wróciłem na swoją salę. Niedługo 

kolacja. Teraz piszę. Kol. Uwidzki Roman, 

malarz nasz układa swoje obrazki na wystawę, 

która odbędzie się w poniedziałek. Kol. 

Pawłowski ściąga pieniądze za rozdane nam 

papierosy, cygara, wino i piwo na święta. 

Reszta gra w pokera, brydża, 66 i szachy. Ja 

piszę. Piszę, bo różne myśli przychodzą mi do 

głowy. Radbym wrócić do żony i dzieci, do 

Polski. Nie mogąc wrócić, napisałem kartkę, 

którą jutro wyślę. Choć ona doniesie o tatusiu 

dzieciom wiadomości z Wielkiego Piątku. Oni 

cieszą się każdą moją kartką. Podobnie jak ja 

się cieszę z ich listów. Dobre, kochane 

Dzieciaki! Kiedy ja Was i mamusię zobaczę? 

Czy spełnią się nasze marzenia o wiośnie. Na 

razie mamy szarą rzeczywistość, pełno 

różnych przykrości. 

W dzisiejszym dniu sam miałem zdarzenie. 

W czasie przewietrzania sali podszedłem do 

okna. Stanąłem na metr od okna i spojrzałem 

na szosę. W tym momencie skierowałem 

wzrok na wartownika. Ten łotr już zdejmował 

karabin i chciał celować we mnie. Szybko 

odszedłem do drugiego okna i oglądam się, 

czy kto nie stoi jeszcze w oknie z kolegów. 

Nie było nikogo. On ten żołdak pruski chciał 

na pewno strzelić do mnie, bez uprzedzenia. 

Byłem zły. Westchnąłem tylko do Boga 

i pomyślałem, kiedy my im Niemcom 

zapłacimy za wszystkie krzywdy wyrządzone 

narodowi polskiemu. Sądzę, że ta chwila jest 

niedaleko i pożałują napadu na Polskę. Z gazet 

wiemy, że na zachodzie ożywiona działalność 

artylerii, lotnictwa i marynarki. Niemcy ciągle 

chwalą się zwycięstwem. Co jest prawdą, 

zobaczymy. Obawiam się tylko, aby Niemcom 

nie przyszły z pomocą Włochy. Chyba szalone 

nie będą. Wszak w wielkiej wojnie walczyły 

przeciw nim razem z Anglią i Francją. 

Pamiętają tamtą wojnę. Chyba nie pozwolą 

skokietować się Hitlerowi, który w tym tygo-

dniu jeździł na Brenerę i widział się przez 

2 1/2 godziny z Mussolinim113. Chyba 

wielkich rzeczy Niemcy nie skorzystały, bo 

prasa milczy. Podnosi tylko serdeczną 

przyjaźń i przyjęcie, jakiego Hitler 

z Rybentropem114 doznali. Teraz nadeszła pora, 

że wypadki chyba potoczą się szybko. 

Czekamy na nie cierpliwie i spokojni, bo one 

muszą być dla nas tylko korzystne. Tej otuchy 

nam doda ten Chrystus zmartwychpowstały. 

Wierzę, że razem ze śpiewaniem Alleluja 

wstąpi w naród polski wielka moc ducha, która 

przy pomocy z zewnątrz naszych 

sprzymierzeńców wypędzi nieprzyjaciół 

z Ojczyzny i przywróci wolność Polsce, 

Czechom i Austrii. Godzina 8.05. 

23 marca 1940 r. Kreuzburg. Wielka Sobota. 

Dzień rozpoczął się normalnie, jak każdy inny. 

Dziś po apelu długo spacerowałem. Było 

bardzo ciepło. Można było nawet postać pod 

drzewem. Łaziłem i rozmawiałem z kol. 

Tkaczykiem i kol. Klickim. Rozmawialiśmy o 

sprawach politycznych. Dowodziłem im, że 

wszystko skończy się dla Polski pomyślnie i w 

niedługim czasie. Po obiedzie ogoliłem się 

i wykąpałem w wannie. Kąpiel w ciepłej 

wodzie wspaniała. W ubiegły wtorek kąpałem 

się pod natryskiem. Tu możemy zachować 

czystość ciała zawsze. Po kolacji odbył się 

apel. Przybył do kompanii p. ppłk. Gryl, 

kierownik obozu i mąż zaufania nas 

wszystkich oficerów. Składał nam życzenia, 

byśmy wytrwali w niewoli i nie upadali na 

duchu. Życzył nam, abyśmy niedługo wrócili 

do wolnej i silnej Polski. Mamy być 

koleżeńscy i wzajemnie się szanować. Po 

podziękowaniu p. major złożył nawzajem 

życzenia świąteczne panu podpułkownikowi. 

Wtem któryś z kolegów zaintonował Jeszcze 

Polska nie zginęła”. Myśmy podchwycili 

                                                 
113 18 marca 1940 r. doszło do spotkania Hitler-

Mussolini w Brenner (wł. Brennero). 
114 Ullrich Friedrich Willy Joachim von Rib-

bentrop (1893-1946) - minister spraw zagra-

nicznych III Rzeszy w latach 1938-1945. 
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i odśpiewaliśmy jedną zwrotkę. Pan ppłk. 

Gryl115 był z nas zadowolony, bo tylko nasza 

kompania 3 odśpiewała przy nim hymn 

narodowy po raz pierwszy w niewoli. 

Wrażenie było duże. Po modlitwie znów 

towarzystwo zabrało się do gry w karty. Ja 

przegrałem dwie partie szachów, popiłem 

winem, piwem i wziąłem się za napisanie tych 

kilku zdań pamiętnika. Za chwilę pójdę spać. 

Wielkanoc. 24 marca 1940 r. Dziś 

Wielkanoc!!! Największe święto chrześcijan! 

Święto zmartwychwstania Chrystusa Pana, 

święto radości! Święto wszelkich nadziei, 

zwłaszcza dziś dla nas Polaków. Przebudziłem 

się o godz. 7 rano. O godz. 8 byłem już na 

Mszy świętej na sali jadalnej. Byliśmy 

wszyscy w komplecie. W czasie Mszy świętej 

śpiewał chór złożony z kolegów oficerów 

i podchorążych. Najpierw zaśpiewaliśmy 

z chórem „Wesoły nam dzień dziś nastał”, 

potem „Serdeczna matko” i inne. 

Zakończyliśmy pieśnią „Z tej biednej ziemi”. 

Wrażenie było duże, ale nie tak wielkie, jak 

przy śpiewanych pieśniach w niewoli, kiedy 

odprawiali księża polscy np. w Działdowie 

i Prenzlau. Owszem ze słowami „Wesoły nam 

dzień dziś nastał i alleluja” myśli nasze 

przeniosły się do kraju, do Polski, do 

kościołów parafialnych. Oczyma duszy 

widzieliśmy procesje, księdza z monstrancją, 

obrazy, chorągwie i tłum rozśpiewany, krążący 

około kościoła trzy razy. Widać było nawet 

dziewczynki sypiące kwiatki przed 

przenajświętszą hostię oraz własną rodzinę 

i znajomych parafian. Wszyscy byli jak co 

roku, prócz nas. Nawet dzwony słyszałeś 

wioskowe! Te nasze w Drążdżewie! 

Te obrazy miłe przerywał nam głos księdza 

niemieckiego i sprowadzał nas do tej sali, a z 

nią do rzeczywistości, do niewoli. Również 

jego kazanie mówione łamaną polszczyzną nie 

robi wrażenia, nie porywa słuchaczy. Mówił 

nieźle. Nawet wspomniał słowo „w Polsce jest 

zwyczaj winszowania sobie w czasie 

Wielkanocy” i tym częściowo nas porwał. 

Miło jest usłyszeć słowo „Polska”, zwłaszcza 

od wrogów. Po Mszy świętej p. ppłk. Gryl 

złożył życzenia księdzu. Po wyjściu na 

podwórku odbył się apel przez władze 

niemieckie. Wróciwszy na salę, cała kompania 

zebrała się na naszej sali jako największej. Na 

wstępie uczciliśmy poległych kolegów chwilą 

milczenia. Przemówił do nas kol. por. Da-

janowicz jako dowódca kompanii 3. Mówił 

z uczuciem, rzeczowo i bez ogródek. Mówił 

o Polsce! Wspominał przyczyny upadku 

Polski, stan obecny nasz i czasy przyszłe. Pod 

jego wpływem ślubowaliśmy wytrwać i po 

powrocie do Ojczyzny pracować dla dobra 

i potęgi Polski. Zakończyliśmy odśpiewaniem 

hymnu Jeszcze Polska nie zginęła” 

i okrzykiem „niech żyje Polska”! Poczem 

dowódca kompanii uścisnął dłoń wszystkich 

kolegów oficerów. Teraz nastąpiło wzajemne 

składanie sobie życzeń i całowanie się oraz 

śniadanie. 

Śniadanie było obfite. Stoły były zastawione 

butelkami z winem, piwem, a nawet wódką 

przysłaną z Polski. Były różne wędliny, ciasto, 

chleby, babki i inne łakocie przysłane przez 
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w czasie kampanii wrześniowej d-ca 29 Puł-

ku Strzelców Kaniowskich. 

troskliwe rodziny z Polski. Osobiście ze 

swoim wspólnikiem kol. Tkaczykiem też 

mieliśmy: chleb, ciasto, kiełbasę, boczek, sło-

ninę, cukier przysłane z kraju. Kawa, wino, 

piwo, margaryna od Niemców. Jajek nie 

mieliśmy obaj. Inni koledzy po innych stołach 

mieli jajka przysłane z Polski. Ja miałem za to 

pisanki, ale na liście moich ukochanych córek: 

Danusi i Halinki, które tatusiowi przysłały 

razem z narysowanymi baźkami. Dobre, 

kochane dziewczynki! Pamiętają o swoim 

tatusiu. 

Śniadanie rozpoczęło się od nakrycia stołów 

obrusami z białego papieru. Prócz prowiantów, 

stały kwiatki i baźki. Pod wpływem wina, 

piwa i dobrej zakąski nastroje rosły. Nastąpiło 

wzajemne ściskanie sobie dłoni, życzenia, ca-

łowania, wiwaty i podrzucanie kolegów 

w górę ze słowami: niech żyją! Przyszli 

koledzy z innych sal z muzyką na dwóch 

harmoniach, gitarze i ze śpiewem, niosąc kol. 

Dajanowicza wysoko na rękach. Wszyscy 

wiwatowali i szli jakby za procesją wokół sali. 

Niektóry trzymał w rękach podniesiony stołek. 

Wreszcie zaczęto łapać się po dwóch i tańczyć 

mazura, kujawiaka itd. Gdy goście z innych 

sal odeszli, wszystko się uciszyło, poszedłem 

na spacer. Na obiad mieliśmy kartofle 

w mundurkach, kotlet po raz pierwszy 

w lagrze i zupę ogórkową, której zjadłem aż 

cztery porcje, tak mi smakowała. 

O godz. 3 po południu odbyła się akademia. 

Piękna była! Sala była wypełniona po brzegi. 

Było dwóch Niemców lojtnant Majse 

i inspektor tłumacz. Akademię zagaił jeden 

z kolegów, a orkiestra smyczków przy 

akompaniamencie harmonii i gitary odegrała 

Poloneza. Ślicznie! Klaskali obaj Niemcy. 

Następnie śpiewał chór i szły deklamacje. 

Program był obszerny. Wszystko było 

porządnie opracowane i nastawione na wysoką 

nutę patriotyczną. Mówiono, śpiewano i grano 

pieśni o Polsce. Oto one: orkiestra, sygnał 

baczność, „Córko, czego ty jeszcze chcesz?”, 

„Piechota”, „Przekwitały pąki białych róż”, 

Jak ja Kaśki nie dostanę”, „Umarł Maciek”, 

cała wiązanka. Wiersz Tetmajera: „Dzwony”, 

„Trzy Marie”, „Zmartwychwstanie”. Chór 

śpiewał pieśni ludowe o Polsce. Zakończyła 

orkiestra „Warszawianką”. Nad program 

harmonista odegrał jeszcze kilka kawałków na 

żądanie publiczności. Harmonia była nowa 

i dziś właśnie na tej akademii wręczona temu 

koledze przez ppłk. Gryla. 

Po akademii długo spacerowałem po parku. 

Ścieżki były wilgotne. Jeszcze nie obeschło. 

Do tego dzień dzisiejszy był pochmurny, 

mglisty i rosił drobny deszcz. Był podobny 

raczej do smutnych Zaduszek niż do 

Wielkanocy. Może jutro będzie ładniej. Po 

kolacji i po odpoczynku wziąłem się za 

skreślenie powyższego. Za chwilę apel. Już 

godzina dziewiąta. Kończę. 

Lany Poniedziałek. 25 marca 1940 r. Dzień 

jest ładny. Od samego świtu ptaszki śpiewają. 

Ciepło. Czuć wiosnę w powietrzu. Miło jest 

i przyjemnie. Brak nam tylko swobody, 

wolności. Z budzącą się wiosną i moja dusza 

wyrywa się z tych murów obozowych i leci na 

skrzydłach myśli do Polski, w rodzinne strony 

i do Drążdżewy, do żony, dzieci i domu. 

Radbym być tam za wszelką cenę. Daremnie. 

Nasz budynek szpitalny otoczony jest 

wysokim parkanem, na którym są jeszcze 

druty kolczaste. Druty kolczaste są również 

przed parkanem. Swobodę ruchu mogą mieć 

tylko ptaki. Przy każdej bramie zamkniętej na 

klucz stoi wartownik. Warta stoi również 

wokół parkanów i drutów. Puszczają tylko 

swoich. My latamy w kółko ścieżkami niby 

dzikie zwierzęta po klatce. Spacerować tak 

nam wolno od apelu rano, od godz. 9 do 

6 godz. po południu. Im cieplej tym więcej 

spacerowiczów. 

Dziś Mszy Świętej nie było. Za to mieliśmy 

od godz. 3 do 5 po południu rewię, a przed 

południem wystawę malarską. Obrazów było 

dość dużo. Przeważały portrety kolegów. Były 

to szkice rysowane ołówkiem. Były też i ob-

razki malowane farbami. Obrazy były 

wystawione przez kol. Owidzkiego i jego 

uczniów oraz ochotników. Było na co 

popatrzeć. Prócz rysunków, były bardzo ładne 

wystrzyganki z kolorowych papierków oraz 

z plastyki pudełka, odpowiednio zrobione 

i wyrzeźbione. Prace były lepsze i gorsze. 

Wszystkim zaimponowały karykatury 

kolegów. Prócz nas zwiedzili wystawę 

i Niemcy, to jest nasza opieka i obsługa. 

Pułkownik nasz pochwalił wystawę. 

Pochwalali ją też sami Niemcy. Pierwsza 

wystawa malarska udała się. 

Rewia był też ciekawa. Chór bardzo liczny 

odśpiewał cały szereg pieśni polskich. Pięknie 

kujawiaki odegrała orkiestra. Ładne były też 

deklamacje. Najciekawszą była piosenka 

wykonana przez jednego majora. Piosenka 

aktualna dotycząca życia w obozie pod nazwą: 

„Muzeum osobliwości”. W tej piosence cała 

publiczność brała udział, gdyż inspirator 

najpierw nas poduczył i sami mu śpiewaliśmy 

refreny. Pięknie zagrał na organce jeden 

z kolegów. Niby na okarynie. Organka była 

malutka. Grał też harmonista. Wczorajsza 

i dzisiejsza impreza udały się. Byliśmy 

pokrzepieni na duchu słowem, piosenką 

i muzyką polską. Jestem przekonany, że tego 

pokarmu duchowego mieliśmy daleko więcej, 

niż rodacy w kraju w czasie obecnych świąt. 

Dziś rano było także i oblewanie się wodą. 

Na niektórych salach wylali na siebie moc 

wody. Osobiście udziału w laniu nie brałem. 

Nie byłem oblany. Myślałem cały poranek, jak 

tam moje dzieci oblewają siebie, mamusię 

i rówieśników. Dzień minął, z nim święta 

wiosny. Teraz kolej na szare dni wiosny, na 

pracę i na wypadki polityczne, w których leży 

nasza polska nadzieja. 

Wtorek 26 marca 1940 r. godz. 9 wieczór. 

Już po świętach. Przeszły jak wszystko na 

świecie. Jest znów szary powszedni dzień. 

Ciepło. Tu już obeschło. Źdźbła trawki 

zrzucają z siebie brudne grudki ziemi i rosną. 

Lilie pod kamienicą już urosły do 5 cm. Ożyły 

i rosły już pod śniegiem. Ptaszki się cieszą. 

Będąc na przechadzce przed południem, 

widziałem jak dwa czarne kosy goniły się 

i zderzały z takim zapamiętaniem, że jeden 

wyrwawszy się drugiemu, z siłą uderzył kol. 

Sosnowskiego w plecy. Ten poczuł to, 

zauważył go i pogroził mu pięścią. Niezwykły 

wypadek. Czy to pod wpływem świąt, czy 

budzącej się przyrody zaczynam się 

denerwować i tęsknić za domem. Radbym 

lecieć każdej chwili do Drążdżewy, gdzie żona 

i dzieci. Wciąż myślę o tym i uciekam na 

spacer. Spaceruję wśród drzew ścieżkami 

w kółko i znów myślę. Jest nad czym.  
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Wprawdzie już u ludzi po świętach, ale tam 

w Drążdżewie jest dziś trzecie święto. Jest 

odpust. Co roku dzisiejszego dnia bywało 

wesoło. Ludzi swoich i z obcych parafii 

bywało dużo. Po odpuście bywała zabawa 

taneczna, strażacka do rana. Do nas 

przyjeżdżali goście. A dziś? Czy byli 

z Rogowa, Szczeglina i p. Krzesińscy 

z Raków? Może. Powinni mię zawiadomić 

listownie. Wiedziałbym, jak spędzono trzecie 

święto w Drążdżewie. Na ten temat 

rozmawiałem z kol. Kuśmierczykiem 

i Świerczem, z którymi długo łaziłem. Główną 

rozmową naszą było to, kiedy wrócimy do 

domu. Osobiście liczę na czerwca i do wolnej 

Polski. Od jutra biorę się znów za naukę 

języka niemieckiego. Święta skończone. 

29 marca 1940 rok. Sny wczorajsze: 

a) Widziałem we śnie żonę. Była w ciąży, 

b) Byłem w wojsku polskim przed bitwą. Były 

dwa pułki: jeden umundurowany w zwykłe, 

zielone, polskie mundury, a drugi 

w niebieskie, podobne do niemieckich. Ci 

drudzy byli bez płaszczy. Nagle liczba wojska 

zmalała. Pozostała reszta ze mną natknęła się 

na duże stado dzików. Cofnąłem się do 

stodoły, na drągi. Za mną wpadł wielki dzik 

i właził po drabinie. Z góry uderzyłem go 

drągiem w plecy i spadł na ziemię. Uciekł. 

Przebudziłem się. Był dzień. 

30 marca 1940 r. Sen: Śniło mi się, że 

ożeniłem się drugi raz z Myślakówną Sabiną 

czy Józią. Po weselu bardzo żałowałem tego. 

Wszak żonę swoją jeszcze miałem. Po weselu 

nie chciałem spać ani razu z młodą, by w ten 

sposób mieć powód do natychmiastowego 

rozwodu, wierząc, że ślub można unieważnić, 

skoro nie było ślubu naturalnego. Więc mimo 

namowy ze strony gości weselnych, nie 

spałem z młodą. Tak mi było żal tego kroku, 

że ze zmartwienia przebudziłem się. 

Ucieszyłem się, że to tylko sen. Z tego widać 

jak bardzo kocham swoją żonę Gieniutkę. [...] 

Kreuzburg, dnia 3 kwietnia 1940 r. Już 

kwiecień. Wiosna w pełni. Muchy i pszczoły 

latają. Ptaki wróciły i śpiewają na drzewach. 

Dni lecą szybko. Wypadki na świecie stale 

zmieniają się. Gazety niemieckie ciągle podają 

nowe zwycięstwa na morzu i w powietrzu nad 

Anglią. Są ciągłe wymyślania na państwa 

walczące, jak również na państwa neutralne: 

Amerykę. Wszystkich winują. Źli są, że 

Ameryka sprzedaje koalicji samoloty. Rosja 

ogłosiła neutralność. Włosi jeszcze nie 

wypowiedzieli się. W tych dniach podobno 

mają ostatecznie się wypowiedzieć na radzie 

faszystowskiej. Widać, że coś zaczyna się. 

Będzie bitwa rozstrzygająca. Potwierdzają to 

koledzy dopiero co przybyli z Katowic. Dziś 

byli złapani o godz. 9 rano z cywila lub 

zabrani z więzienia i przywiezieni do 

Kluczborga. Oni stwierdzili, że ludność nie 

tylko polska, ale i niemiecka mają dość 

Niemców, którzy w tak krótkim czasie swoim 

zachowaniem się i postępkami zostali 

znienawidzeni. Ci, co byli przed Nowym 

Rokiem jeszcze za Niemcami, dziś żałują za 

Polską. Dawniej mieli wszystkiego pod 

dostatkiem, dziś bieda, głód. Niemcy wszystko 

niszczą, zabierają i ciągle kwestują. Nawet 

z ludnością niemiecką obchodzą się źle. 

Wszyscy myślą i tęsknią za Polską. Polacy są 

podobno zorganizowani. Jedni drugich 

wspierają materialnie, nawet rodowici Niemcy 

pomagają naszym w skrytości. Duch w Polsce 

dobry. Wszyscy przekonani, że będzie dobrze 

i jeszcze w tym roku. 

4 kwiecień 1940 r. Dziś dostałem 6-tą 

paczkę ze świąt. Wysłana była 29 marca: jajka 

pisanki pogniecione, kiełbasa, smalec, cukier, 

2 medaliki, 3 fotografie, baleron i placek. 

Dobra paczka. [...] 

7 kwietnia 1940 r. Dziś była druga rewia. 

Był chór, deklamacja, kawały. Przygrywano na 

organce i harmonii. Wesoło spędziliśmy 

godzinę. 

8 kwietnia 1940 r. Dziś widziałem jak szpaki 

i inne ptaszki nosiły do klatki różne materiały 

na gniazdko. Między innymi mały ptaszek, 

siwy na plecach, boki czerwone, dziób długi, 

nosił nawet tutki od papierosów. On lubi łazić 

po pniu drzewa w kółko. Dziś wysłali do żony 

4 Mk 80 fenigów. 

Kreuzburg, 11 kwietnia 1940 r. Dni bywają 

chłodne. W nocy przymrozki. Mimo to drzewa 

zaczynają pękać. Trawka wyrasta spod ziemi. 

Tęsknię za wolnością. Wczoraj otrzymałem 

list. Wszystko jest dobrze, tylko żona i dzieci 

tęsknią za mną. Grusze, czereśnie i częściowo 

jabłonie w sadzie i szkółce wymarzły. Spadło 

7 rojów pszczół wskutek mrozów. Nareszcie 

wczoraj dowiedzieliśmy się, że Niemcy 

uderzyły na Danię i Norwegię. Dania już 

zajęta, mimo sprzeciwu rządu duńskiego. 

Norwegia jest zajmowana. Mówią nam to 

Niemcy i ich gazety. Z tego widać, że są już 

poważniejsze walki między Anglią i Niemca-

mi. Niemcy chwalą się dziś wielkimi 

zwycięstwami nad marynarką angielską. Co 

jest prawdą, zobaczymy. Widać jedno: Niemcy 

są napastnikami na półwysep skandynawski, 

jak i na Polskę. Jednak twierdzą w gazetach, 

że to Anglicy gwałcą nietykalność Danii 

i Norwegii116. Dla nas uważam to jest ważne, 

że już wre walka. Przed godziną do naszej sali 

do jednego z kolegów strzelił wartownik przez 

okno zamknięte. Kula trafiła oba lufciki 

i utkwiła w sufit, przecinając drut elektryczny, 

przewodnik. Strzelił niesłusznie, bo okno było 

zamknięte. Wypadek ten jest już czwarty 

z kolei. Strzelają do niewinnych kolegów, 

nawet w lagrze. Może będą tego niedługo 

żałować? Dziś Niemcy wysłali żonie 62 Mk 

60 fenig. [...] 

Kreuzburg, 15 kwietnia 1940 r. Minęło pół 

kwietnia, a my dalej w lagrze. U nas się nic nie 

zmieniło w obozie. Natomiast w świecie dużo. 

Widać to w gazetach niemieckich. Niemcy 

rzucili się na Danię i Norwegię. Pierwszą 

opanowali całkowicie. Natomiast w Norwegii 

trwają walki. Anglicy wspierają skutecznie 

Norwegów. Biją się. Widać, że wojna na 

lądzie, morzu i w powietrzu jest krwawa 

i zażarta. Straty są duże. Tylko czy 

prawdziwe? Dla nas najważniejsze to, że biją 

się. Prędzej będzie koniec. Dziś otrzymałem 

list od żony i córki Danusi. Donoszą, że 

Halinka chora, futro dostali i drobiazgi. Żona 

mię zawiadamia, że wszystkich kolegów 

z gminy i powiatu zabrali. Dokąd? Nie wiedzą. 

Sądzę, że nie do robót, a do obozu 

koncentracyjnego. Widać Niemcom pali się 

grunt pod nogami, kiedy nauczycielstwo, 
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tyjsko- francuskiego korpusu ekspedycyjne-

go, który ostatecznie wziął udział w walkach 

w Norwegii w kwietniu i maju 1940 r. 

księży i młodzież wywożą do Niemiec. 

Spodziewam się, że wszystko wróci 

w zdrowiu do domów, a oni zapłatę otrzymają. 

Czekamy, co będzie dalej? [...] 

21 kwietnia 1940 r. Sen: Byłem z trzema 

kolegami w Szczeglinie w domu starym. 

Najpierw byłem w stodole i za stodołą za 

swoją potrzebą. Przypomniał mi się zły pies 

u sąsiada Bartczaka. Wziąłem na niego 

kamieni i miałem zamiar drzaźnić się z nim, 

by gdy ten wyleci za stodołę, zbić go 

kamieniami. Pies odzywał się w podwórzu 

w budzie, ale do nas nie wyleciał. Słyszałem 

tylko głuche stękanie krowy czy konia 

w oborze. Potem znalazłem się w starej izbie 

małej. Z żoną najpierw przywitał się kol. 

Krzesiński, całując żonę w usta, ku mojemu 

zgorszeniu. Przywitałem żonę, która zaraz 

usiadła na ławeczce przy piecu. Poszedłem 

dalej i zacząłem całować Danusię, śpiącą na 

stole w ubraniu. Po niej znalazłem na łóżku 

śpiącą Halinkę też w ubraniu. Całowałem ją, 

aż się przebudziła. W mieszkaniu była jeszcze 

Maryśka, Józiek i Mama, siedząca na ławie 

pod piecem. We wsi byli Niemcy. Nalegałem, 

aby natychmiast zgaszono światło, bo mogą 

wejść, gdy będzie się świecić. Obecni i mama 

odradzali zgaszenia światła. Wyszedłem do 

sieni i na dwór. Zauważyłem, jak drogą 

przejeżdżały samochody ciężarowe niby 

wielkie pociągi z rannymi na wschód. 

Wypadłem na drogę. Szło wojsko niemieckie. 

Złapałem kilka kamieni i zacząłem pędzić 

przez wieś. Oni mnie nie widzieli. 

Przystanąłem w błocie boso na środku drogi 

i czekałem aż Niemcy przejdą. Tu obudziłem 

się. 

Rozmyślając nad snem, za chwilę wszedł 

hauptman niemiecki na salę. Jeden z kolegów, 

komendant sali Adamkiewicz zapalił 

elektryczność. Kapitan zdawał się być pod 

dobrą datą, toć to rocznica urodzin Hitlera. Po 

zamianie kilku słów hauptman wyszedł. 

Światło zgasło. Koledzy prawie wszyscy spali 

nadal. Wstałem, wziąłem zegarek, podszedłem 

do okna i zobaczyłem, że była godzina 

pierwsza po północy. Położywszy się spać, 

rozmyślałem długo nad snem i kilka razy go 

sobie w myśli powtórzyłem. Był wyraźny. 

Osoby wszystkie, za wyjątkiem Czarka, 

widziałem jak żywe. Musi to być sen bardzo 

ważny, gdyż była w nim i moja matka. Widać 

coś ważnego stało się w świecie. Osobiście 

uważam, że sen ten dla nas dobry, bo Matka 

uspokajała nas, mówiąc, że nam nic nie grozi. 

W przyszłości okaże się co taki sen znaczy. 

Godzina 3 po południu. Dziś cudna wiosna! 

Dzień słoneczny, cichy, ciepły, miły! Wokół 

w ogrodzie zielono. Drzewa pękają patrzący, 

olchy, wiąz i brzozy kwitną. Są kwiatki 

w ogrodzie. Pszczoły z uciechą zbierają pyłek 

z wiązów. Brzęk w górze. Gdy patrzę na nie, 

myślę o swoich w Drążdżewie. One też pewno 

dziś w robocie. Może i u nas już ciepło. Miło 

jest w naszym ogrodzie-parku. Dusza jednak 

rwie się do kraju. Rozmawiam z kolegami, 

kiedy będziem w domu. Są różne zdania. 

Przeważają glosy, że dopiero za kilka lat. 

Osobiście jestem innego zdania. Coś stanie się, 

że wojna będzie krwawa, ale krótka. Moje 

takie przeczucie poparte dzisiejszym snem. 

Dziś była znów rewia nr 4 na dworze. Salę 

Niemcy nam zamknęli, tak że nawet Mszy 

Świętej nie było. Rewia była wspaniała, jak 
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poprzednie. Człowiek był weselszy na duchu. 

Piękny letni prawie dzionek 20 kwietnia minął 

mi jak wszystkie dni powszednie. Czegoś 

tylko oczekuję ze świata, że coś zmieni się na 

lepsze. Oby jak najprędzej. 20 kwietnia 1940 r. 

godz. 9 wieczorem. 

25 kwietnia 1940 r. Sen: Ojciec jechał gdzieś 

furą, na której była kołdra, pościel i moje 

futro. Śniła mi się Danusia i żona. Żona była 

w łóżku i używała mnie w wiadomej sprawie. 

W tym miejscu przebudziłem się. [...] 

5 maja 1940 r. (wieczór godz. 8.30) Czas 

leci szybko. Wiosna w pełni. Drzewa kwitną. 

W ostatnich dniach po niewielkich deszczach 

ochłodziło się. W naszym życiu obozowym nic 

się nie zmieniło. Trzeci Maj przeszedł jak 

zwykły szary dzień. Wprawdzie orkiestra 

nasza grała w parku przed południem pieśni 

wojskowe polskie, ale po południu kapitan 

niemiecki rozpędził próbę chóru ze słowami 

„zachciało się wam 3-go Maja!”. Do pomocy 

miał ze dwie drużyny wartowników 

z bagnetami. Jak tam było w kraju!? Smutne 

czasy! Cała nadzieja, że to się zmieni 

niedługo. Niemieckie gazety wciąż chwalą się 

o swoich zwycięstwach w Norwegii. 

O własnych stratach nie piszą. Nie piszą też 

[w] nich jakoś o Rosji. Chyba się coś popsuło 

między nimi. Włochów chwalą, ale ci jakoś 

nie przystępują po ich stronie. Widocznie 

i koalicja stara się o względy Włoch. Gdzie 

pójdą, zobaczymy. Nadszedł czas odpowiedni 

na walkę. Ciepło. Przez te 6 miesięcy chyba 

zajdą duże zmiany. Może wrócimy do domów 

i do wolnej Polski. Daj Boże! Wszak oto 

proszą Boga 35 milionów Polaków. [...] 

11 maja 1940 r. Dziś rano po apelu na 

podwórku jak błyskawica obiegła wieść po 

obozie, że Niemcy napadli na Holandię 

i Belgię117. W gazecie na razie było, że wysłali 

do powyższych państw memorandum. 

Podobno biją się. Zobaczymy co będzie dalej. 

Sen: Byłem w Drążdżewie. Był niby pociąg. 

Uczepiłem się i jechałem z Górki przez błonie, 

groblę i rzekę. Trochę się zmoczyłem 

w Orzycu. Nadziei nie straciłem, choć mógł 

mnie pociąg wepchnąć pod wodę. Naraz 

zobaczyłem nad sobą łódkę i uratowałem się. 

Wszystko fruwało w powietrzu. 

Zielone Świątki, 13 maja 1940 r. Zimno. 

Nawet śnieg padał. Jak co roku ogrodnicy 

pokazują, co umieją. W takie świątki i w 

niewoli nie może być wesoło. Każdy 

zamyślony, zwłaszcza, że od 10 maja, to 

znaczy trzeci dzień, trwa ofensywa na 

zachodzie, na Belgię i Holandię. Kanclerz 

Hitler wydał odezwę do wojska, aby szły na 

przód i walczyły o życie narodu, by 

zabezpieczyć Niemcom pokój na 1000 lat. 

Błogosławi wojsku cały naród. Wojsko poszło 

do ataku na całym froncie, w liczbie 150 

dywizji podobno. Ma to być ważna bitwa. Co 

ona nam przyniesie? Trupów i rannych moc. 

Kto zwycięży, zobaczymy. Sądzę, że Niemcy 

osiągną na pewnych odcinkach sukcesy. 

Jednak całość ataku na pewno załamie się. 

Natrafią bowiem na forty i linie obronne 

w Belgii, Holandii i Francji. Jeśli zaś Niemcy 

raz się załamią, upadną na duchu i wojnę 

przegrają. 

                                                 
117 W dniu 10 maja 1940 r. wojska niemieckie 

zaatakowały neutralne Belgię, Holandię 

i Luksemburg. 

Koniec wojny przewiduję na ten rok 

jesienią. Chyba, że Włosi pomogą Niemcom, 

w co wątpię mocno, to wojna przedłuży się, bo 

wtedy i inne państwa staną po stronie koalicji 

np. Ameryka. Atak trwa. Niemcy w gazetach 

11 i 12 maja chwalą się, że zbombardowali 72 

lotniska i 300-400 samolotów. Koalicja 

zbombardowała im Fryburg. Walka trwa. A co 

będzie, zobaczymy. Co słychać tam w domu 

u żony i dzieci. Na pewno wyglądają 

przyjazdu tatusia. Tymczasem ja stąd sam 

wyjść nie mogę, a do zwolnienia jeszcze 

daleko, bo zależny jest od końca i wyniku 

wojny. Trzeba czekać. 

Dla rozrywki była dziś o godz. 5 po 

południu rewia Nr 4: chór, muzyka, 

deklamacja. Sen: Byłem niby w Krasnosielcu. 

Widziałem wojsko polskie. Kawaleria na 

czarnych koniach, fura z sianem dla wojska i 

samolot ze znakiem: trzy kreski czarne 

równoległe, który zsiadł się na polach pod 

Krasnosielcem. Co ten sen znaczy? [...] 

22 maja 1940 r. Wojna na zachodzie w pełni. 

Niemiecka ofensywa zajęła Holandię, większą 

cześć Belgii i wdarła się do Francji 

z kierunkiem na Paryż, od którego są już 

Niemcy kilkadziesiąt kilometrów. W obozie 

przygnębienie. Z gazet wiemy, że Niemcy 

strasznie biją Francuzów samolotami, artylerią 

i czołgami. Przełamali linię Mażinota na 100 

km i zdobywają twierdze. Popłoch we Francji. 

Wejgand118 odwołany z południa na szefa 

armii do Paryża. Jakie straty zadaje koalicja 

Niemcom, nie wiemy. Nie podają. Domyślamy 

się tylko, że walka musi być bardzo krwawa. 

Dużo kolegów wątpi w obronę koalicji. 

Osobiście wierzę, że koalicja skutecznie 

obroni się i wojnę wygra. Jestem spokojny 

i wcale się nie denerwuję. Mój sen dzisiejszy. 

1) Na Kreuzburg nasz naleciały samoloty 

czarne. Była ich moc. Jak stado kruków 

jesienią. Warkot potężny! Na Kreuzburg 

zrzuciły kilka bomb i poleciały pewnie na 

Berlin. 2) Byłem w Drążdżewie. Szosą na 

Krasnosielec jechało samochodami moc 

Niemców. Niby uciekali. I byli nawet bez 

broni. Szosa była zjeżdżona mocno. 3) Ma-

rysia Zegówna z Raków winszowała mi na 

imieniny. Tłumaczyłem jej, że moje imieniny 

są dopiero 27 czerwca. Podziękowałem jej 

i kawałek odprowadziłem. Co te sny znaczą? 

[...] 

5 czerwca 1940 r. Byłem na polu niby 

w Drążdżewie. Widziałem jak Niemiec wiózł 

samolot zepsuty na wozie, w parę koni. 

Raptem konie się zbiegały, samolot spadł. 

Pędzące konie łapał jakiś człowiek. Nie mógł. 

Dopiero, gdy nadleciały na mnie złapałem je 

za lejce i osadziłem na miejscu. Konie były 

kasztany, stara klacz z młodą. Konie ładne. 

Namyślałem się, gdzie je zaprowadzić jako 

zdobycz wojenną. W tym momencie 

przebudziłem się. Sen: Byłem nad rzeką. Była 

                                                 
118 Maxime Weygand (1867-1965) - francuski 

general i prawicowy polityk. W1939 r. 

powołany do armii po przejściu w stan 

spoczynku, powołany na dowódcę Armii 

„Lewant”. 19 maja 1940 r. mianowany 

Naczelnym Wodzem Sił Zbrojnych Francji 

i sił alianckich we Francji. 

Współodpowiedzialny za klęskę i kapitulację 

Francji. W okresie czerwiec - wrzesień 1940 

minister obrony. 

ze mną niby moja Danka i pan Chrzanowski. 

Ten wsiadł do łódki z Danką i grając niby na 

organce, odjechali od brzegu. Wołałem na 

nich, aby się wrócili, ale p. Chrzanowski nie 

słuchał. Odjechał na środek rzeki i łódź 

zatonęła. Widziałem jak Danka wypłynęła na 

wierzch wody i zaczęła płynąć do brzegu, a p. 

Chrzanowski za nią. Ja przeraźliwie 

krzyknąłem i tu obudziłem się. Co te sny 

znaczą? [...] 

Murnau119 17 czerwca 1940 r. Jestem znów 

w nowym obozie od 15 czerwca od rana. 

Z Kreuzburga wyjechaliśmy 13 czerwca po 

południu, a tu przybyliśmy 15 czerwca rano. 

Jechaliśmy bez przesiadania. Po wyjściu 

z obozu zobaczyłem znów miasto i pola: po 

5 miesiącach i 5 dniach. Pola ze zbożem 

wydały mi się cudowne! Wszak przybyliśmy 

w zimie i leżały śniegi, a teraz już żyto ma 

kłosy. Człowiek patrzył, jakby się narodził na 

świat. Po drodze widziałem obsiane wszystkie 

pola. Drzewa w sadach przeważnie stały nagie, 

bo pomrożone. Niektóre się odnawiały i miały 

drobne listeczki. Może i moje odżyły? Od 

Drezna drzewa już nie pomarzły, aż do 

podnóża Alp, do Murnau. Okolice piękne, 

bogate, pełno fabryk. Jest spokój, nigdzie 

śladu wojny, wre praca. Często spotykaliśmy 

na polach polskich żołnierzy pracujących 

i polskie dziewczęta. Biedni! Tu olbrzymi 

obóz. Jest nas ponad 4 tys. oficerów. W tym 

8 generałów120. Dookoła góry, na których 

                                                 
119 Oflag VII A Murnau - niemiecki obóz 

jeniecki dla oficerów polskich podczas II 

wojny światowej, ulokowany w Bawarii w 

mieście Murnau am Staffelsee. Obóz miał 

wymiary około 200x200 metrów i składał się 

z kilku baraków, garaży, placu apelowego, 

wartowni i budek strażniczych. Po kampanii 

wrześniowej przebywało w nim około 1000 

jeńców polskich. W szczytowym okresie 

działalności obozu, po upadku powstania 

warszawskiego w obozie więziono ponad 

5000 oficerów wszystkich szczebli, głównie 

polskich. 22 marca 1945 r. przybyło jeszcze 

381 jeńców ewakuowanych z Oflagu IIC 

Woldenberg. Szczegółowe informacje na 

temat oflagu w Murnau oraz losów 

przebywających tam jeńców: Danuta 

Kisielewicz Oflag VILA Murnau, Opole 

1990 a także: Karl Hartmann, Theater hinter 

Stacheldraht: polnisches 

Kriegsgefangenentheater in Murnau 1939-

1945, Marburg/Lahn [Herder Institut] 1998. 

Opublikowano również pamiętniki 

i wspomnienia jeńców m.in.: Wojciech 

Rawski, Wspomnienia z wojny wrześniowej 

1939 i obozu oficerskiego w Murnau, 

Tarnobrzeg 1998; Tadeusz Kazimierz 

Gruszka,W Murnau ,Hove: Caldra House, 

1994; Stefan Majchrowski, Za drutami 

Murnau, Warszawa 1970. 
120 Więźniami oflagu w Murnau byli 

w przeciągu ponad pięciu lal generałowie 

dywizji:: Władysław Bortnowski, Tadeusz 

Kutrzeba, Tadeusz Piskor, Juliusz Rómmel, 

generałowie brygady: Roman Abraham, 

Franciszek Alter, Władysław Bończa-

Uzdowski, Leopold Cehak, Jan Chmu-

rowicz, Walerian Czuma, Franciszek 

Dindorf-Ankowicz, Juliusz Drapella, Janusz 

Gąsiorowski, Edmund Knoll-Kownacki, 

Wincenty Kowalski, Jan Kraszewski, Józef 
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widać leżą jeszcze śniegi. Są piękne! Deszcze 

padają. Mieszkam w garażu, gdzie mieszczą 

się 2 kompanie. Około 400 ludzi. Ciasno. 

Łóżka są trzypiętrowe. Żadnej wygody. 

Szkoda za Kreuzburg. Było nas mało! 

Traktowali nas dobrze. Dziś zapisują do Rosji. 

Namyślam się, co robić. 14 czerwca wzięty 

Paryż. 

18 czerwca 1940 r. Sen: 1) Byłem 

w Drążdżewie w szkole z najmłodszymi 

dziećmi. Pauza. Spotkałem nowego księdza 

proboszcza, przywitałem się z nim i mieliśmy 

się kłócić, ale nie doszło. 2) Henia 

Gralakówna. 3) Niemcy.... [...] 

28 czerwca: Byłem niby w Rogowie. Śnili 

mi się teście. Dzielili niby z geometrą ziemię 

dla nas z Genią. Z teściową się całowałem 

i chyba z Krysią. Byłem też w obcej okolicy 

i chciałem wracać do domu. 

29 czerwca, Piotra i Pawła: 1) Byłem na wsi. 

Widziałem dwa młode ptaszki szare. Jeden 

miał czerwoną główkę, a drugi jasnoniebieską. 

Starszych rodziców nie było. Ptaszki dały się 

złapać mi. Puściłem je po obejrzeniu. 

2) Widziałem jadących mężczyzn na rowerach 

szosą od Krasnosielca na Drążdżewo w boru. 

Jeden był ojcem mojego ucznia. 

Niemcy zawarli rozejm z Francją, która 

skapitulowała sromotnie i okryła się hańbą121. 

W stosunku do Francji my Polacy wyszliśmy 

jeszcze z chwałą z tej wojny. Anglicy biją 

nadal Niemców przeważnie samolotami. 

Polskie wojska wycofały się do Anglii i część 

do Szwajcarii, gdzie zostali internowani. 

Pogłoski chodzą o zwolnieniu inwalidów 

i rezerwy. [...] 

Wtorek, 30 lipca 1940 r. Śnił mi się kanclerz 

Hitler. Był w naszym domu w Szczeglinie. Był 

mój ojciec, matka, Czarek, jakiś dygnitarz 

polski i on. Miał mapę w ręku, pokazywał nam 

na mapie dokąd będzie sięgać Polska, do 

której dołączył część Niemiec południowych. 

Ja pragnąłem tylko, aby nasze ziemie wróciły, 

a obcych nie chcemy. Hitler po załatwieniu 

sprawy położył się spać na łóżku obok Czarka. 

Nakryłem ich płaszczem. Odjechał w dobrej 

przyjaźni z nami. Co to za sen? 1 sierpnia 

1940 r. otrzymałem list i paczkę z 2 

fotografiami żony. [...] 

6 sierpnia. Otrzymałem paczkę z jabłkami, 

ogórkami i pomidorami. Kwieciński, 5 Mk., 

Miecznikowski 3 Mk, Nowicki 1 Mk, Żabiński 

3 Mk, Tkaczyk 3 Mk, Machciński 1 Mk, 

Motyl 5 Mk, Wieczorek 1 Mk, Kwasiborski 

1 Mk, Open 2 Mk. [...] 

Murnau dnia 13 sierpnia 1940 rok o godzinie 

4 pp nadałem paczkę zawierającą co następuje:  

2 lalki za 25 mk 

1 zegarek złoty firmy Chronometr Nr 

                                                           
Kwaciszewski, Stanisław Małachowski, 

Czesław Młot-Fijałkowski, Bernard Mond, 

Zygmunt Piaseczki, Wacław Piekarski, 

Zygmunt Podhorski, Emil Przedrzymirski-

Krukowicz, Bronisław Przyjałkowski, 

Zdzisław Przyjałkowski, Jan Jagmin-

Sadowski, Antoni Szyling, Stanisław Taczak, 

Wiktor Thommée, Juliusz Zulauf oraz 

kontradmirał Józef Unrug. 
121 22 czerwca 1940 roku, o godzinie 18:50 

generał Wilhelm Keitel reprezentujący stronę 

niemiecką i gen. Charles Huntziger 

w imieniu Francji podpisali w Compiegne 

układ o separatystycznym zawieszeniu broni. 

611072 

ołówek kolorowy 

mydełka 

1 masielniczka 

manierka do miodu 

torebki-woreczki [...] 

Dziś, to jest 30 sierpnia otrzymałem paczkę 

z wędliną, pomidorami, 2 serami i 5 jabłkami. 

Dziś akurat mija rok jak po południu o godz. 

2-giej wyruszyłem do wojska przez 

Krasnosielec, Maków, Pułtusk. Byłem wtedy 

dobrej myśli i wesół. Wierzyłem 

w zwycięstwo Polski, jeśli będzie wojna. 

Tymczasem w niecały miesiąc wrzesień 

Niemcy i bolszewicy opanowali Polskę, a my 

po kapitulacji Modlina i Warszawy jesteśmy 

od 11 miesięcy w niewoli. Dziś spodziewamy 

się, że Anglia i Polska jednak zmogą Niemców 

i Polska powstanie w granicach dawniejszych. 

Wierzymy, bo Anglicy z Polakami bombardują 

już od kilku dni Berlin. Może jeszcze z rok 

posiedzimy tu, ale wrócimy do wolnej Polski. 

Wczoraj w obozie Niemcy zastrzelili kol. ppor. 

zaw. Kordziwskiego Bolesława, który chciał 

uciekać przez druty. Co ten rok nam 

przyniesie? Jeśli da Bóg zdrowie, zobaczymy. 

[...] 

12 wrzesień 1940 r. Sen. Śnił mi się 

Pierwszy Marszałek Polski Józef Piłsudski. 

Byliśmy w Szczeglinie u rodziców. Był 

przebrany niby za kapitana czy naczelnika 

straży pożarnej o 3 gwiazdkach. Poznałem go. 

Pokazałem mu książkę z jego wyjątkami 

pisma. Poznał ją, przyznał się, że jest jej 

autorem, tylko rozdziały książki powinny być 

niektóre przestawione. Był zadowolony 

z mojej gościny. Żalił się, że teraz w tych 

trudnych czasach nawet rodzina odwraca się 

do niego, co jest mu bardzo przykro. Po 

gościnie oświadczył mi, że będzie pamiętał 

moją życzliwość i przywiązanie, i że odpłaci 

się mi dobrem. Prosił, żeby mu wskazać drogę 

do Woli do kuzynów Dębińskich. Pokazałem 

mu drogę prosto przez łąki. Poszedł. Ja się 

przebudziłem. Wyszedłem na dwór i do 

ustępu. Warta czuwała. Lampy świeciły. 

Cicho. Wróciwszy do łóżka zasnąłem. [...] 

Murnau, 7 października 1940 r. Sen: Byłem 

w Gąsewie. U Wielechowskich zauważyłem 

ładne owoce. Nie tylko nie wymarzły drzewa, 

ale miały ładne gruszki i jabłka. Przyglądałem 

się gruszkom razem z właścicielem. Miałem 

zamiar zamówić te późne gruszki da siebie. 

Wtem uwagę naszą pochłonął samolot, który 

leciał z zachodu na wschód. Raptem samolot 

fiknął koziołka na wznak i począł spadać. Zaś 

ze wschodu razem z chmurą niby z zasłoną 

dymną ukazała się cała masa samolotów niby 

rosyjskich i popędziły na zachód. Myśmy się 

schowali za dom u Koterwasów. Przybiegł 

Niemiec z rewolwerem i coś bełkotał do mnie. 

Odpowiedziałem mu, że nie rozumiem 

i przebudziłem się. [..;] 

Murnau, 10 października 1940 r. „Modlitwa 

dla przebywających na obczyźnie”. O Boże, 

musiałem opuścić dom i wszystkich tych, do 

których serce moje jest najbardziej 

przywiązane. W niepokoju o los i zdrowie 

moich drogich! zwracam się do Ciebie, 

o Panie, z prośbą. Weźże ich, o Boże, 

w ojcowską opiekę; swoją. Broń nasz dom 

i wszystkich w nim zostających od wszelkiego 

nieszczęścia. Zachowaj te drogie sercu memu 

osoby od wszystkiego złego na duszy i na 

ciele. Ratuj, gdy pomoc własna niedostateczna 

im będzie. W dusze zaś moją wlej, o Panie, 

uspokojenie. Naucz mnie przynajmniej cicho 

znosić tęsknotę za nimi i obywać się bez 

radości i pociech, jakich bym przy nich 

zażywał. Niechten rozdział hartuje duszę 

moją, aby mężnie znosiła wszystkie ciężary 

życia w tym oddaleniu. Utrzymuj mnie na tej 

obczyźnie w miłości Twojej, zachowaj od 

zepsucia i pokus grożących mi tak bardzo. 

Strzeż mnie od błędów herezji i bałamuctwa 

przewrotu. Niech Opatrzność Twoja święta ma 

nas wszystkich w swojej opiece, wtenczas nie 

będzie się lękało ani strachało serce moje! Pod 

Twoją Opiekę nas oddaję, bo „kto się w opiekę 

poda Panu Swemu, a całym sercem szczerze 

ufa Jemu, śmiele rzec może, mam obrońcę 

Boga, nie przyjdzie na mnie żadna straszna 

trwoga”. W tej ufności oczekuję tej błogiej 

chwili, w której się z nimi w zdrowiu i radości 

zobaczę, aby razem z nimi Ciebie wielbić 

i miłować. Amen. [...] 

25 listopada 1940 r. Sen: Byłem na starym 

podwórku w Szczeglinie obok szopy. Kura 

wodząca kurczaki zrobiła krzyk. Postraszył ją 

jakiś robak. Podszedłem do drzewa 

i zauważyłem piórka z kurczaka. Domyśliłem 

się, że robak wpadł pod gałęzie leżące obok 

szopy. Tego zdania była i moja mama, która na 

ten czas znalazła się w ogródku, obok 

w szczycie starego domu. Wziąłem gałąź 

i zacząłem straszyć robaka. Ten wypadł spod 

drzewa i uciekał przez ścionki za stodołę, 

w pole, a ja za nim. W tym biegu 

przebudziłem się, a robaka nie było. 

4 grudnia 1940 r. Śniła mi się babka śp. 

Rozalia Chaubowicz z Sypniewa. Byłem niby 

w Sypniewie. Był staw przy rzece. Po stawie 

pływały deski i sztachetki. Babka brodziła 

i niby pływała na balu grubym po stawie 

i ratowała deski. Zacząłem pomagać 

i zamoczyłem się. Część desek popłynęła na 

rzekę, gdzie ludzie łowili je, wyciągając spod 

lodu. Po wyjściu z wody uderzyłem 

dziewczynę niby Jurgałów, która uciekła do 

domu z krzykiem, b) Byłem niby 

w Szczeglinie w drodze pod Klikami. Od 

strony Pszczołów jechałem wozem 

drabiniastym. Halinka wskoczyła do mnie na 

wóz. Genia była przed Pszczołami i zaczepił ją 

jakiś mężczyzna cywilny. Widziałem to sam. 

Przebudziłem się. c) Goniła mnie pszczoła 

uprzykrzona 

8 grudnia 1940 r. Dziś wysłałem kartę 

z życzeniami Świąt Bożego Narodzenia 

i Szczęśliwego Nowego Roku do żony, 

teściów, Józka i Krzesińskiego. Dziś byłem 

u Komunii świętej i generalnej absolucji. 

11 grudnia 1940 r. Dziś po południu nadałem 

paczkę z lalką i 3 torebkami dla Dziuni 

Krzesińskiej. Lalka kosztuje 22 Mk. [...] 

Wielkanoc, 13 kwietnia 1941 r. Dziś 

o godzinie 7.30 rano mieliśmy Mszę Świętą 

w hali oszklonej. Mrozu nie było. Ale śniegi 

leżą dookoła na pobliskich górach. Wczoraj 

śniła mi się mama w starym domu, a dziś 

siostra Maryśka. Czułem się dziś nietęgo. We 

dnie spałem, spacerowałem i oglądałem 

fotografie dzieci i żony. Myślałem, co oni tam 

robią w Drążdżewie? Niemcy 6 kwietnia 

akurat w Palmową niedzielę ruszyli na 

Jugosławię i Grecję, do świąt zajęli podobno 
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już Saloniki122. Co będzie? Czy zdobędą 

Bałkany? Jeśli tak, to kiedy i gdzie i kto ich 

pokona? Co na to powie Rosja i Turcja? 

W Afryce odbierają Anglii Cyrenejkę, Bengazi 

i Dernę123 zajęli. Najbliższy czas pokaże 

zmiany na Bałkanie i Afryce. Kiedy Ameryka 

wystąpi zbrojnie? Oby nie za późno! 

15 kwietnia 1941 r. Kalendarzyk 

bezpłodności: „Dni płodne są u kobiet: od 12 

do 19 dnia włącznie po miesiączce. Pozostałe 

dni są bezpłodne”. Dziś odpust w Drążdżewie. 

Jak on wygląda? Kto u nas jest na gościach? 

[...] 

Dnia 23 kwietnia 1941 r. poszedłem na izbę 

chorych, pokój nr 73 na ucho lewe. Chodziłem 

do opatrunku od stycznia do dziś i nie chce się 

zagoić. 

Zobaczę, co na izbie chorych będzie? 

Badana krew 6.500, a mocz 1012, waż 61 kg 

bez ubrania, wzrost 163 cm, temp. 36,6. [...] 

Dnia 23 kwietnia 1941 r. poszedłem na izbę 

chorych z uchem. Wyszedłem dnia 28 kwietnia 

(5 dni). Przez ten czas do ucha nikt nie zajrzał. 

Byłem więc bez opatrunku. Raz tylko dr 

Majewski wlał mi do ucha wody utlenionej 

i dał proszki „pronto sil”. Badali mi krew, 

mocz i mierzyłem temperaturę. Wyniki krwi 

6.500, moczu 1012, temp. 36,6, waga 61 kg. 

Wzrost 163 cm. Po wyjściu z izby chorych 

dostałem zwolnienie z apelu na 4 dni. Dziś po 

południu pójdę znów do specjalisty 

laryngologa majora z uchem. Ono mnie nie 

boli. Są jednak słabe wycieki przez styczeń, 

luty, marzec i kwiecień. Czasami wypłynęły 

kropelki krwi. Dlatego to ucho mię niepokoi 

i radbym je wyleczyć jak najszybciej. [...] 

Dnia 24 maja 1941 r. po apelu powiesił się 

na strychu bloku E jakiś oficer polski, 

nieznany. Ukrywał się przed Niemcami. 

Powstał tam pożar i gasząc, odkryli tam 

wisielca. Pochowano go bez honorów. [...] 

Dnia 22 czerwca 1941 r. Około południa 

rozeszła się wieść po obozie, że rano wybuchła 

wojna między Rosją a Niemcami. Rzekomo 

                                                 
122 Włochy zaatakowały Grecję już 28 

października 1940 r. Wojska włoskie zostały 

powstrzymane i odrzucone, a w grudniu 

oddziały greckie wkroczyły do południowej 

Albanii. Poparcia Grekom udzielili 

Brytyjczycy, wysyłając swoje siły 

ekspedycyjne. Obecność Brytyjczyków 

w Grecji i niepomyślny rozwój sytuacji 

politycznej w Jugosławii doprowadził do 

niemieckiej inwazji na oba te kraje 

6 kwietnia 1941 r. Niemcy już 12 kwietnia 

wkroczyli do Belgradu, do 30 kwietnia 

opanowali lądową część terytorium Grecji. 
123 Kontrofensywę Brytyjczyków przeciw 

Włochom rozpoczęto już 8 grudnia. Po 

ciężkich walkach, 11 grudnia odbito Sidi 

Barrani. Do 15 grudnia Brytyjczycy 

całkowicie wyparli Włochów z Egiptu 

i rozpoczęli pościg. Alianci wkroczyli do 

Cyrenajki, kierując się na Bardię, gdzie 

umacniali się Włosi oczekując ataku. 

3 stycznia rozpoczęto atak na Bardię, miasto 

opanowano 5 stycznia. Postępy brytyjskich 

wojsk doprowadziły do zablokowania 

Tobruku dzień później. Oblężenie trwało od 

7 do 22 stycznia, do lutego cała Cyrenajka 

znalazła się w rękach aliantów. Alianci 

opanowali ważne porty i forty: Tobruk, 

Bengazi, Fort Capuzzo, Bardię. 

bolszewicy napadli na Niemców. Job ten 

krążył cały dzień. 

Dnia 23 czerwca 1941 r. Od rana wieść 

o wojnie Rosji z Niemcami powtarza się. 

Mówią to sami Niemcy. W obozie radość nie 

do opisania. Koledzy klepią się nawzajem, 

ściskają sobie ręce, gratulują, nawet 

podrzucają się w górę. Zaś, gdy w południe 

gazety potwierdziły działania na wschodzie, 

entuzjazm doszedł do punktu kulminacyjnego. 

Sam z radości, będąc tylko w majtkach ką-

pielowych i boso, machnąłem kilka 

podskoków w górę. Poczem wysłuchaliśmy 

przemówienia kanclerza Hitlera z gazety. 

Okazuje się, że Rosja jest w ścisłym kontakcie 

z Anglią. Pierwsze walki w niedzielę odbyły 

się uderzeniem na lądzie i w powietrzu. 

Zobaczymy jak się potoczy wojna dalej. Jedno 

jest pewne. Niemcy wojnę przegrają. Koniec 

musi być nawet w tym roku. Ucierpi co 

prawda lud polski, bo działania znów są na 

terenie Polski. Jednak te ofiary są zawsze 

konieczne dla wolności i niepodległości 

ukochanej Ojczyzny. 

Dnia 22 czerwca 1941 r. Sen: „Byłem wolny. 

Znajdowałem się niby na terenie Rosji 

z Czarkiem, któremu opowiadałem 

o znaczeniu gospodarczym Syberii. Przed 

nami płynął strumyk uregulowany. 

Wskoczyłem do niego i by pokazać 

Czarusiowi, jak to się jedzie na powierzchni 

wody, siedząc. Obejrzałem się na Czarka, a ten 

już wskoczył za mną i jechał na fali jeszcze 

szybciej. Wyprzedzając mnie, nie zdążyłem go 

chwycić. Wybiegłem wtedy na ląd i starałem 

się mu zalecieć. Jednak prąd wody był 

szybszy. Wtem zauważyłem zakręt rzeki 

w prawo na zachód, w której stała po pas niby 

Helena Dziubińska. Zawołałem na nią, aby 

łapała Czarka. No i złapała go. Wtem obok 

Czarka znalazła się uratowana i Halinka. Co 

taki sen znaczy dziś? 

Dnia 26 czerwca 1941 r. godz. 5 po 

południu. Przed chwilą spałem na wózku na 

dworze. Śniło mi się, że byłem w Szczeglinie 

na polu za Łąckami. Była niby wojna. 

Cofałem się przed nieprzyjacielem do naszych 

Łącków, gdzie położyłem się na wznak. Wtem 

ktoś przeskoczył w poprzek mnie, małą nóżką 

dotykając lekko mojego brzucha. Otworzyłem 

oczy i widziałem Halinkę. Obok mnie leżał 

Czaruś z prawej strony. Przyłożyłem swoje 

usta do jego ucha i dmuchałem w nie. 

Wyskoczyły z ucha kropelki pomarańczowej 

cieczy. Żal mi go było, że pewnie mu ucho 

skaleczyłem. On odpowiedział, że go nie boli. 

Tu przebudziłem się. Co ten sen znaczy? 

W tak krótkim czasie znów śni się mi Halina 

z Czarkiem. 

Dnia 27 czerwca 1941 r. Sen: Po 

nieprzespanej nocy z powodu upału i plu-

skiew, które tak się rzuciły tej nocy na mnie, 

że musiałem opuścić łóżko i resztę nocy 

przespać na ławce, na kocu pod płaszczem, na 

drzemkę popołudniową wybrałem się 

z siennikiem na dwór, pod blok. Usnąłem, 

śniło mi się, że obserwowałem cieknącą wodę 

tutejszej kanalizacji, która zmywała śmieci. 

Raptem znalazłem się w Polsce. Narzekałem 

na bolszewików i płakałem w rozpaczy, że tak 

mordują niewinny naród polski. W płaczu 

przebudziłem się. 

Dziś dnia 27 czerwca 1941 roku kupiłem 

kamasze wojskowe od kol. Marcela W. za 25 

Mk. [...] 

Dnia 15 lipca 1941 r. Jestem po kolacji. Jest 

godzina 5 po południu. Dziś moje urodziny. 

Dziś w południe skończyłem 41 rok życia. 

Kawał życia, a tak prędko przeleciało. Czuję 

się fizycznie i moralnie doskonale. Tym bar-

dziej, że dziś od rana same dobre wiadomości! 

Pierwsze to, że kol. dr Krąpiec Rudolf, dr 

Chrzanowski i dr Wróblewski zostali 

zwolnieni do cywila do Łodzi. To było raczej 

dobre dla nich, osobiście skorzystałem tyle, że 

dr Krąpiec odstąpił mi swoją kartkę obiadową, 

no i upoważnił mię do odebrania paczek 

nadesłanych na jego 2 nalepki przez moją 

żonę. Nie będę potrzebował się z nim dzielić. 

Miałem zamiar mu odstąpić każdej połowę, 

jako że on mi udzielał lekcji niemieckiego. 

Przebrali ich na cywilów i pojechali. Ale to 

mało ważne. Wielu już tak odjechało, jako 

proklamowani. 

Natomiast gazety niemieckie podają same 

dobre wieści. Oto one: 1) Prezydent Roosewelt 

wydał rozkaz wojsku i marynarce, aby strzelali 

bez ostrzeżenia każdy statek niemiecki 

i samolot. Oznacza to, że już wojna Ameryki 

z Niemcami jest. Niemcy muszą wojnę 

przegrać. Bo Rosji, Anglii i Ameryce nie 

dadzą rady. 2) Ambasador polski w Moskwie, 

a bolszewicki przy rządzie polskim 

w Londynie zaczęli urzędowanie. 3) Pakt 

Anglii z Rosją124”. Nie zawrze pokoju żadne 

państwo oddzielnie z Niemcami. 

Współdziałanie. Z tego widać, że spodziewana 

wojna polsko-bolszewicka w przyszłości nas 

nie czeka. Sprawa Polski jest całkowicie 

załatwiona pomyślnie dla nas Polaków. 

Podobno nawet na wschodzie mamy mieć 

rozszerzone granice po Kamieniec Podolski, 

Chocim i Mińsk125. Bolszewicy mają mieć 

wynagrodzenie innymi terenami. Jak będzie, 

zobaczymy. Zawsze coś prawdy w tym jest. 

Spodziewam się jeszcze w tym roku być 

w domu. Zaś na pewno przyszłe urodziny 

wśród żony i dzieci spędzę w Drążdżewie. Co 

daj mi Boże. Dziś dnia 15 lipca 1941 r. 

otrzymałem paczkę z 4 lipca na Krąpieca. [...] 

Murnau, 26 sierpnia 1941 r. Stare kartofle w 

mundurkach jedliśmy 18 lipca. Nowe kartofle 

w mundurkach dostaliśmy dopiero dziś dnia 

26 sierpnia 1941 roku. Wczoraj było trochę 

młodych kartofli w zupie, też z łupiną. Przez 

cały przednówek karmili nas zupami, prawie 

sama woda. Tylko w niedzielę bywał makaron 

z mięsem też rzadki. 

Dnia 29 sierpnia 1941 r. Wyrwałem górny 

ząb z lewej strony za 2 Mk 50 fen. ze 

znieczuleniem. [...] 

Dziś dnia 15 września byłem pierwszy raz 

u lekarza z uchem. Wskutek zimna zaczyna się 

znów wyciek 

Dziś, dnia 15 września otrzymałem paczkę 

z ciastkami, 1 funt miodu, słoninę, cukier, 

sucharki. Paczka dobra. 

Jednego zastrzelili w drutach w zeszłym 

roku, niby pijanego, jednego na korytarzu, 3-

go ranili na korytarzu, 1 się powiesił w E 

bloku, 10 ucieka z G 18 lipca 1941 kanałami 

podziemnemi od ogrzewania czy wodociągu.  

                                                 
124 Uklad brytyjsko-radziecki zawarto 12 

sierpnia 1941 r. 
125 Nieprawdziwe informacje związane 

z zawarciem układu Sikorski-Majski w dniu 

30 lipca 1941 r. 
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Tych złapali po kilku i kilkunastu dniach w 

kierunku granicy szwajcarskiej. 1 Tucki uciekł 

przez bramę na rowerze 12 września 41 r. 

Kilku zmarło zwykłą śmiercią. [...] 

Dziś dnia 23 września otrzymałem paczkę 

bez nalepki: 5 bułek dużych pszennych i 4 

małe. Piękne! Bez pleśni. Spadła jak z nieba. 

Zakwalifikowana była do zwrotu, jednak 

wydali. Spodziewałem się paczki jednokilowej 

małej, a otrzymałem przeszło 3 kg. Za jedną 

bułkę wagi 575 gramów kupiłem nalepkę od 

kol. Witaka, za nr 18 poszła. Dziś śniło mi się, 

że odwiedziłem babkę, niby w Sypniewie. 

Wracałem z jakiejś wycieczki. [...] 

Dziś dnia 28 października 1941 r. 

otrzymałem fotografię żony z synem 

Czarusiem, która przyszła w paczce 

6 października 1941 roku, a którą mi dopiero 

dziś wydali. U nas tu spadł pierwszy śnieg 12 

października. Po tygodniu zginął z okolicy 

i gór najbliższych. Dnia 22 października spadł 

drugi śnieg i ten leży do dziś. Wygląda 

wszędzie biało, jak w zimę. Dziś był 

przymrozek i śniegu dopadało jeszcze. Moje 

warzywo jeszcze siedzi na grządce i strąki. 

Trochę przemarzło. Niemcy zabrali Charków 

w Rosji. Anglicy i Ameryka jeszcze nie 

uderzyli od zachodu. Bombardują tylko 

Niemcy lotnictwem. Tymoszenko126, Budienny 

i Woroszyłow127 odeszli w głąb Rosji 

i organizują nowe armie. Na ich miejsce 

przyszły nowe wojska syberyjskie i nowi 

dowódcy z Żukowem128. Niemcy jeszcze 

wciąż idą naprzód i chcą zdobyć Moskwę 

i Petersburg. Utrudnia im już wczesna zima. 

Co będzie dalej, nie wiemy. Spodziewamy się 

natychmiastowych działań Anglii i Ameryki. 

Domaga się tego ludność angielska i wojsko. 

Cywile ofensywy lotniczej druzgocącej, 

a wojskowi inwazji na Niemcy. Zobaczymy. 

[...] 

Dnia 18 listopada 1941 r. Śnieg spadł 22 

października leżał do 11 listopada. Już tydzień 

minął pięknej pogody. Po zniknięciu śniegu 13 

listopada zerwałem ostatnie strąki i zebrałem 

buraczki i cebulę z własnej grządki. Dziś 18 

listopada widziałem jak zaraz za szosą obok 

koszar naszych chłop siał i bronował i w 

drugim miejscu kobieta siała, a chłop 

bronował. Po łąkach ludzie trzęśli nawóz. Na 

tle murów słonko dziś dopiekało. Niemcy 

w Rosji posuwają się tylko na Krymie. 

Zdobyli Karcz. Na odcinku Moskwy 

i Leningradu zostali zatrzymani i są 

w defensywie. Wczoraj Roswelt129 podpisał 

ustawę o uzbrojeniu statków handlowych i o 

wysłaniu ich na wody zagrożone. Oznacza to 

zniesienie ustawy o neutralności. W Japonii 

obraduje Kongres przez 5 dni. Co będzie 

dalej? 

Dnia 20 listopada 1941 r. otrzymałem 

                                                 
126 Siemion Konstantynowicz Timoszenko 

(1895-1970), radziecki dowódca wojskowy, 

marszałek ZSRR podczas II wojny świato-

wej. 
127 Kliment Jefriemowicz Woroszyłow (1881-

1969), radziecki wojskowy i polityk, marsza-

łek ZSRR, trzykrotny Bohater Związku Ra-

dzieckiego. 
128 Gieorgij Konstantynowicz Żuków (1896-

1974) - marszałek radziecki. 
129 Franklin Delano Roosvelt (1882-1945), 

prezydent USA w latach 1944-1945. 

paczkę z 26 października: chleb, cukier 

i szynka. Dobra świeża paczka. 

Dziś dnia 22 listopada 1941 r. otrzymałem 

paczkę z podziału: chleb, 4 jabłka, 1 kalarepa 

i kilka marchewek, może trochę lepiej niż 1 kg 

razem, w miejsce mojej paczki z chlebem 

nadanej w Przasnyszu dnia 3 listopada bez 

nalepki, której mi nie wydali, a która poszła do 

ogólnego podziału. Stawałem i ja do tego 

podziału. Przed tym jednak musiałem złożyć 

podanie, że jestem potrzebujący chleba 

i proszę o przydział paczki żywnościowej. 

W ten sposób w miejsce swojego chleba, 

którego pewnie było przeszło 3 kg, 

otrzymałem inny chleb, jak wyżej. 

Dziś dnia 24 listopada 1941 r. otrzymałem 

paczkę z nr 19 (pierwszą październikową): 

kasza jaglana, serek, boczek, 900 g. masła. 

Piękna paczka i świeża. [...] 

Dziś dnia 1 grudnia 1941 r. wysłałem list 

z opłatkiem. Wczoraj byłem u generalnej 

absolucji i u Komunii Św. Przedwczoraj prasa 

niemiecka podała, że Gondar padł, a z nim 

cała Abisynia wolna od Włochów130. Wczoraj 

zaś prasa niemiecka podała po raz pierwszy 

w tej wojnie (a już trzeci rok idzie), że Niemcy 

byli zmuszeni wycofać się z Rostowa. 

Tłumaczą się, że rzekomo ludność cywilna im 

dokuczała na tyłach i wycofali się, aby ich 

ukarać. Słowa prasy niemieckiej: „W sposób 

sprzeczny z wszelkim prawem narodów 

ludność cywilna bolszewicka walczy i strzela 

do Niemców w Rostowie i okolicy. Wycofali 

się, aby zorganizować zapłatę i odwet”. 

Osobiście zdaje mi się to mocno podejrzane. 

Musi to być większe cofanie się przed 

kontrofensywą bolszewicką, którzy atakują na 

całym froncie, a Niemcy chwalą się, że ataki 

odpierają krwawo i są już 50 km od Moskwy. 

Co będzie dalej, zobaczymy. 

Dziś dnia 5 grudnia 1941 r. otrzymałem po 

raz drugi, zamiast własnej paczki z chleba bez 

nalepki, trochę chleba, kilka sucharów i 2 

cebulki razem około 1 kg z podziału. [...] 

Dnia 6 grudnia 1941 r. Anglia wysłała 

ultimatum do Węgier o wycofanie wojsk 

z Rosji. Dnia 7 grudnia Anglia wypowiedziała 

wojnę Finlandii, Węgrom i Rumunii. Dnia 

8 grudnia Japonia wypowiada wojnę Ameryce 

i Anglii. Dziś dnia 9 grudnia prasa niemiecka 

rozpisuje się o wielkich sukcesach japońskich 

w pierwszym dniu wojny. Mieli japończycy 

napaść na Filipiny, Manilę, Singapur, Hawaje 

i inne porty, lotniska i konwoje morskie. 

Natopili wiele okrętów i strącili 90 samolotów 

nieprzyjacielskich amerykańskich i an-

gielskich, a sami stracili tylko 2131. Tłumaczą 

to zaskoczeniem. Tymczasem okazuje się, że 

Roswelt wiedział o wszystkim i był 

przygotowany. Jeszcze na 2 godz. przed 11 

godziną, to jest przed wypowiedzeniem wojny, 

Japończycy czytali notę Roswelta. O godz. 6 

rano uderzyli Japończycy, a o 11 wypowie-

dział wojnę. 9 grudnia Ameryka i Anglia 

wypowiedziały wojnę Japonii. Waszyngton, 

San Francisco i New York w pogotowiu 

przeciwlotniczym. Sytuacja szybko wyjaśnia 

się. Co dalej? Niemcy w Rosji i Afryce tylko 

                                                 
130 Ostatni włoscy obrońcy skapitulowali 

w Gonderze 28 listopada 1941 r. 
131 Chodzi o atak floty japońskiej na 

amerykańska bazę Pearl Harbor na Hawajach 

w dniu 7 grudnia 1941 r. 

odpierają ataki. 

Dnia 10 grudnia otrzymałem paczkę. Fasola 

2 kg, masło, polędwica, 80 dkg miodu 

i kawałek słoniny. 

Dnia 11 grudnia Niemcy wypowiedziały 

wojnę Ameryce. Czyli znów Ameryka jest 

w wojnie z Niemcami po upływie 24 dni po 

zawieszeniu ustawy o neutralności. Jak 

w 1917 roku. 

Śnieg leżał znów tylko od 4 do 11 grudnia 

1941 r. i stajał. Dnia 13 grudnia otrzymałem 

kartę od żony pisaną 28 listopada 1941 r. - 

jako odpowiedź na moją kartę z dnia 10 

listopada 1941 r. Dziś dnia 15 grudnia 

otrzymałem 1 koszulę z podziału 

amerykańskich paczek. 

Dziś dnia 15 grudnia zapłaciłem 2 Mk 10 

fen. składki na fundusz obozowy (żołd dla 

żołnierzy naszych i fundusz wdów i sierot) 

plus 1 Mk składka członkowska korpusu 

oficerskiego 13 pp na wdowy i sieroty na 

konto funduszu gwiazdkowego, 1 Mk i 90 fen. 

za pranie 2 koszul i 1 kalesonów oraz 60 fen. 

na gazetę „Völkischer Beobachter”. Razem 

5 Mk, 60 fen. Pieniądze miałem 6 Mk za 

sprzedanie 1 kg fasoli i 3 Mk 60 fen. za 

sprzedanie 20 dkg miodu z własnej pasieki. 

Musiałem sprzedać część paczki otrzymanej, 

bo cały żołd wysyłam co miesiąc żonie 

i dzieciom do Drążdżewa (72 Mk 

miesięcznie). 

Dziś dnia 16 grudnia 1941 r. otrzymałem 

paczkę: 1 placek i 1 kg słoniny grubej. Ładna 

paczka! Dnia 13 grudnia 1941 r. wymieniłem 

swoje spodnie wojskowe z cywila jeszcze na 

nowe belgijskie, a mundur czeski wyfasowany 

w Prenzlau wymienili mi na nowy francuski. 

Dziś dnia 18 grudnia wysłałem nalepkę 

żywnościową do Ameryki pod adresem: 

„Polish Central Council 9 Eld Str. New Haven 

Conn USA. Do Bolka nie wysłałem, bo 

jeszcze nie odpowiedział mi na list 

z Wielkiego Piątku tego roku 11 kwietnia 1941 

r. 

Wczoraj, to znaczy 18 grudnia 1941 r. do 

łaźni naszego obozu przyszli po raz drugi 

bolszewicy się kąpać. Koledzy zaczęli im 

podawać przez okienko łaźni papierosy 

i chleb. Sam podałem kawałek fasowanego 

chleba w rękę, która najdalej wystawała 

w okienku. Byli zgłodniali. Widziałem ich 

z bliska. Z przerażeniem stwierdziłem, że to 

przeważnie nieletnie dzieci. Było z 8 i takich 

co może mieli 12, 13, a najwyżej 14 lat. Mój 

Czarek 12-letni na pewno przewyższałby tych 

ośmiu. Teraz wierzę, że mają Niemcy trzy 

miliony jeńców bolszewickich, ale większość 

to cywile. Łapali liście kapusty zabłocone 

z naszych grządek przy wejściu do łaźni. 

Podobno strasznie biedni. 

Dnia 17 grudnia znów spadł śnieg i leżał do 

23 grudnia. W wigilię padał deszcz był silny 

wicher. Dnia 28 grudnia spadł mały śnieg 

i rozpoczęły się mrozy. Do tej pory prawie 

zimy nie było. 

Zliczenie: 

1) Od 1 listopada 1939 r. do 31 grudnia 1940 

r., razem 14 miesięcy, otrzymałem żołdu od 

Niemców - 1008 Mk 

W tym czasie (14 miesięcy) wydałem 

osobiście - 315 Mk 

W tym czasie wysłałem żonie i dzieciom - 

693 Mk 

2) Od 1 stycznia do 31 grudnia 1941 r. 
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włącznie otrzymałem żołdu 864 Mk 

W ciągu tego roku wydałem z żołdu tylko 

4 Mk 

Żonie (Edward 15, Józkowi 21 i Heni 31 

wysłałem, ks. Stach 7 = 74) 860 Mk 

-74 Mk  

z tego samej żonie i dzieciom przez rok 

1941 wysłałem 786 Mk 3) 693 Mk wysłałem 

do domu od 1 XI 1939 do 31 XII 1940 r. 860 

Mk wysłałem do domu i rodzinie w 1941 roku 

1553 Mk wysłałem od początku niewoli do 

końca grudnia 1941 r. 

Dziś dnia 22 grudnia 1941 r. mija pół roku 

jak Niemcy prowadzą wojnę z bolszewikami. 

Niemcy byli już w Rostowie i 50 km od 

Moskwy; Leningrad mieli otoczony, a Hitler 

w maju oświadczył, że go głodem zdobędzie. 

Dziś słychać, mówią to gazety niemieckie, że 

Niemcy cofają się niby dla wyrównania frontu, 

celem przejścia do defensywy, celem zdobycia 

opału dla ogrzania żołnierzy i dogodniejszego 

przezimowania oraz by lepiej przygotować 

nowe uderzenie na wiosnę. Zdaje mi się 

jednak, że to jest mydleniem oczu, a prawdą 

jest to, że bolszewicy przerwali front na całej 

linii i dzięki mrozom i śniegom mają przewagę 

nad Niemcami i pędzą ich w szybkim ataku. 

Podobno już Smoleńsk odbity. Tu zaś Niemcy 

zbierają ciepłą bieliznę dla wojska. Radio 

i prasa moskiewska, amerykańska i angielska 

podobno radośnie alarmuje świat o wielkich 

sukcesach bolszewickich. Dzisiejsze gazety 

niemieckie donoszą, że kanclerz Hitler objął 

sam naczelne dowództwo i wydał odezwę do 

narodu i wojska. 

Dzisiejszy sen ranny, to jest godz. 5 rano 

dnia 22 grudnia 1941 r. Byłem niby 

w Rogowie na ogrodzie, gdzie rosło duże 

warzywo. Spotkałem tam kurę z kurczakami. 

Dwa kurczaki oddzieliły się i piszczały. 

Jednego kurczaka złapałem i przyglądałem się 

jego piórkom, prawie szybom. Wtem nagle 

oślepiła mnie straszliwa jasność. Ze strachu 

przymrużyłem oczy i czekałem wybuchu 

bomby lub pioruna. Jasność stawała się 

potężniejsza i usłyszałem w powietrzu syk. 

Obudziłem się. Elektryczność świeciła już na 

sali, a kol. Tkaczyk i Stolarski ubrani 

wybierali się odnieść menażki z grochem 

i fasolą do kuchni, by ugotować to na wigilię. 

Tłok w kuchni był już od rana. 

Dziś dnia 22 grudnia 1941 r. otrzymałem 

kartę od Jadzi i żony. (pierwsza odpowiedź na 

moją kartę z dnia 24 listopada, a druga z dn. 

8 grudnia). 

Dziś dnia 28 grudnia 1941 r. wysłałem do 

domu drugą nalepkę grudniową i kartę do 

Edwarda pisaną po niemiecku. Dziś pierwszy 

raz mróz wszedł nam na okno. [...] Dziś dnia 

28 grudnia 1941 r. nad ranem śniło mi się: 

Byłem z kol. Gołaszewskim ppor. i innymi 

kolegami w domu w Drążdżewie. W sypialni 

spały dziewczyny z Czarkiem. Żony nie było. 

Szukałem w innych pokojach i znalazłem ją 

niby w jadalni samą śpiącą na otomance, 

zastawioną rowerem. Po przebudzeniu się była 

rumiana na twarzy i bardzo piękna. Skryła się 

do snu niby przed żołnierzami bolszewickimi 

czy niemieckimi. Więcej nie rozmawiałem, bo 

się przebudziłem. 

Luźne notatki: Święta Bożego Narodzenia 

w 1939 roku było najsmutniejsze w Prenzlau. 

Byliśmy świeżo po klęsce i głodni. Dali tylko 

zupy kartoflanej wieczorem w wigilię. Wigilia 

w 1940 r. w Murnau w garażu była już 

weselsza i nie taka głodna. Już choć chleba 

mieliśmy pod dostatkiem w garażu G. Zaś 

w tym roku dzięki paczkom od żony 

i częściowo zagranicznym miałem 

wszystkiego obficie: chleb, szynkę, boczek, 

słoninę, polędwicę, ciasto, ser, miód, groch, 

fasolę, piwo, ciastka i wiele drobnych potraw, 

które ładnie i smacznie na wigilię było 

zrobione i podane do pięknie przystrojonego 

stołu. W pokoiku naszym nr 55 jest nas 

jedenastu. Zrobiliśmy składkę żywności, plus 

z obiadów zostawiliśmy: rybę, kartofle, 

margarynę, marmeladę itd. i wspólnie 

przygotowaliśmy kolację. Było tak dużo 

jedzenia, że w Boże Narodzenie kończyliśmy 

potrawy. Pokoik przygotowaliśmy 

i przystroiliśmy bibułkami i obrazkami 

różnych ilustracji. Może da Bóg, że to ostatnia 

wigilia na obczyźnie, co daj nam Boże. Dnia 

26 grudnia, mieliśmy opłatek 13 pp, 

przemawiał ppłk Rój, kpt. Kaczmarek. Dziś 

dnia 5 stycznia 1942 r. wysłałem nalepkę 

żywnościową pierwszą styczniową tego roku. 

Dziś dnia 5 stycznia 1942 r. śniło mi się: 

1) Byłem niby w Sielc-Kolonii, niby 

u Rogalów. Przygotowywali w domu do 

wesela z naszym Edwardem. Edwarda jeszcze 

nie było i spodziewaliśmy się jego przyjazdu 

skądś. Tymczasem w piwnicy ukazała się 

woda z kranu i zaczęła zapełniać piwnicę 

i mieszkanie. Przyszedł majster, coś poprawił 

i woda opadła. Przed sienią było dużo 

gąsiaków białych i siwawych. Były bardzo 

ładne i urodziwe. Mieli je Rogale dać 

Edwardowej w posagu. 2) Byłem niby na 

wolności i też pod Krasnosielcem niby na 

kolonii koło gościńca. Widziałem panienki 

ładnie ubrane wychodzące z rzeki i zmoczone, 

weszły na korytarz jakiegoś domu. Ludzie 

mnie poznali i zaopiekowali się mną, dając mi 

żywność. Była też jakby moja mama i jedna 

z sióstr. Nie chciałem narażać ludzi na szykany 

ze strony Niemców i prosiłem ich, żeby 

o mnie nic nie mówili, a ja miałem zamiar 

jeszcze odwiedzić p. Krzesińskich w R. 

i wrócić do obozu jeńców i zameldować się 

samemu na wartowni. Byłem ubrany po 

wojskowemu. By nie pokazywać się 

w Krasnosielcu, postanowiłem iść przez 

Bagienice. Tu przebudziłem się. Co oznaczają 

te sny? [...] 

Dnia 7 i 8 stycznia 1942 r. sen : 1) Byłem 

w Warszawie niby przy moście 

Poniatowskiego. Tam obserwowałem 

dziewczęta w czasie gimnastyki. 

Instruktorkami były niby Niemki. Jedną była 

instruktorką niby p. Kazia Krępska czy 

p. Olszewska. Była bardzo ładna, jak wszystko 

dookoła niej. Z 8 stycznia: Byłem niby w 

Pułtusku z kolegami. Sam byłem w mundurze 

polskiego oficera, a koledzy po cywilnemu. Na 

Trzeciego Maja (w październiku) była jakaś 

propagandowa mowa Niemca. Zaczęto nas 

prześladować. Koledzy się gdzieś rozpierzchli 

i znikli w tłumie. Zostałem sam w tłumie 

w mundurze. Niemcy nie mogli mi nic zrobić. 

Napuścili na mnie chłopców, by ci mię 

sprowokowali. Zaczęli więc dogadywać mi. Ja 

ich zawstydziłem: „Chłopcy! Jesteście tacy 

mali, więc niegrzecznie jest czepiać starsze 

osoby” i odszedłem. Wszedłem do jakiegoś 

mieszkania i tam dziewczyny polskie prosiły 

mnie, żebym się ukrył w ich mieszkaniu. 

Zgodziłem się przespać na łóżku, bo byłem 

bardzo zmęczony. Tu przebudziłem się. Co te 

sny znaczą? Chyba naprawdę będę 

w październiku w Warszawie i Pułtusku. [...] 

Dziś dnia 25 stycznia 1942 roku śniła mi się 

nad ranem Genia, Danusia, Edward i ks. Stach 

Grabowski. Byliśmy wszyscy niby 

w Szczeglinie. I tak Genia przygotowywała 

obiad. Ja niby przeszkadzałem i prosiłem 

o coś, jak w każdym śnie, gdy mi się przyśniła. 

Wtem wszedł do izby Edward. Był młody, 

elegancko ubrany i bardzo ładny. Nie 

mówił nic. 2) Byłem za stodołą, chciałem 

pójść do ustępu, ale właziłem dziurą z boku od 

spodu, a nie drzwiczkami. Obok bawiła się 

sama Danusia. Kopała dołki i niby piekła 

placki. Wtem podbiegła dziewczyna 

Bartczaków [i bije] Danusię wicią. Wypadłem 

z ustępu i odpędziłem ją. Widziała to stara 

Bączkowa, która już nie żyje. Poszedłem do 

mieszkania Bartczaków. Stary spał. 

Opowiedziałem mu co zaszło i prosiłem, żeby 

zganił córce. On zaczął mi opowiadać 

o starszej córce, która chodzi do szkoły 

w Gąsewie i którą nauczyciele bardzo lubili. 

Jeden z nich, p. Romanow, nawet przychodzi 

po nią na próby do teatru. 3) Wróciłem od 

Bartczaków do domu. Zastałem ks. Stacha 

i wielu mężczyzn. Dużo było gospodarzy 

z Rogowa. Namawiałem ks. Stacha, żeby 

wygłosił pogadankę dla gospodarzy. On 

początkowo się wzbraniał, ale po zasłonieniu 

lampy zaczął mówić. Był i jego brat starszy. 

[...] 

Dziś dnia 27 stycznia 1942 r. wysłałem 

drugą nalepkę żywnościową do Ameryki pod 

adresem: „Polish Relief Committee 602 

E. Streicher Str. Toledo 6 USA” 

Dziś dnia 27 stycznia 1942 r. otrzymałem 

paczkę od żony nadaną w Krasnosielcu, druga 

grudniowa z zawartością: chleb, 1 kg cukru, 

1/2 kg masła, słonina, 1 serek, miód (śliczne), 

nadana w Krasnosielcu dnia 16 stycznia 1942 

roku. 

Dziś dnia 27 stycznia nad ranem śniło mi 

się, że byłem w Drążdżewie na Górce. Niby 

przyfrunąłem na podwórko do Kowalewskich 

Stanisławów. We wioskach naszych było 

pusto. Niemcy wypędzili wszystką ludność 

z wiosek w kierunku na południe. Jadąc 

rowerem gdzieś pod Pienicami spotkałem 

jadących p. Krzesińskich i innych 

mieszkańców Raków. Rozmawiałem 

z Krzesińskimi, żartując z nich, po co 

wyjeżdżają ze wsi. Lepiej było siedzieć na 

miejscu, mówiłem. 

Dziś dnia 29 stycznia 1942 r. nad ranem 

śniło mi się, że byłem na zabawie 

w gimnazjum męskim w Pułtusku. Tańczyłem 

z małymi dziewczynkami i śmiałem się 

wesoło. 

Dziś dnia 2 lutego 1942 r. z okazji imienin 

Danusi i Czarusia w miesiącu nadałem im po 

10 Mk oraz żonie 50 Mk, razem 70 Mk. 

Dziś dnia 2 lutego otrzymałem list z dn. 23 

stycznia od żony, jako odpowiedź na list z 6 

stycznia 1942 r. (po przerwie 7 tygodni). [...] 

Dziś dnia 2 lutego 1942 r. w Matkę Boską 

Gromniczną nad ranem śniło mi się: „Byłem 

na pienickim polu Gamdzyka z Genią przy 

szosie obok naszej granicy ze Szczeglinem. 

Przechodził tamtędy Zygmund Gamdzyk ze 

Szczeglina (który już może od 10 lat nie żyje, 

umarł młodym chłopakiem). Ten niósł na 
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plecach wielką czarną tablicę, niby do 

Krasnosielca. Uginał się chłopak pod jej 

ciężarem. Ja wracałem niby skądś do 

Drążdżewy. Żal mi się zrobiło Zygmunta 

i kazałem mu położyć tą ciężką tablicę na roli. 

Wtedy ja, gdy zajdę do Krasnosielca czy 

Drążdżewy, to po niego obiecałem przysłać 

furę. On niby mi odpowiedział, że byłoby to 

dobrze, ale że ja zajdę dopiero do Drążdżewy 

za 3 do 5 godzin. Więc długo będzie mu 

czekać. 2) Potem nie wiem co się stało, bo 

znalazłem się w mieszkaniu u Rekoszów 

Franków na Szczeglinie-Kolonii. 

Rozmawiałem z Rekoszową starą. 

Tłumaczyłem jej, że wiem, że jej mąż 

Franciszek Rekosz nie żyje, że również nie 

żyje jej bratowa Czarna Rekoszową i tak dalej. 

3) Potem, nie wiem skąd, wzięła się tam 

Krysia Chrzanowska, taka jeszcze nieduża, jak 

wtedy, gdy była w drugim oddziale. Tak 

cieszyłem się tą Krysią, tak ją głaskałem i tak 

bardzo mi się podobała. 4) Potem nie wiem 

gdzie Krysia znikła, a na jej miejscu zjawiła 

się żona. Ale wtedy już byłem w Drążdżewie 

w sypialni na łóżku. Tak bardzo całowałem 

Geniutkę! Była cała naga. Całowałem całe 

ciało i włosy. Tu przebudziłem się. Zawsze 

przebudzę się w momencie, gdy najbardziej 

pragnę żonę posiąść. Zawsze coś nam 

przeszkodzi, gdy już zabieram się do 

najmilszego zbliżenia. Tak bywa stale. 

Sen z dnia 2 lutego 1941 roku: Byłem na 

polach pod Chodkowem, koło szkoły. 

Zobaczyłem jadące fury z zachodu. 

Przyjrzawszy się im lepiej, poznałem 

gospodarzy z Bobina, Grzybek, Chodkowa 

i okolicznych wiosek. Wtedy zawołałem: 

ludzie skąd jedziecie? Oni odpowiedzieli, że 

z ucieczki. Dziwiłem się, nie mogłem tego 

zrozumieć. Była jesień, stałem na kartoflisku. 

Z dala jeszcze stały radliny kartofli z suchą 

nacią. Gdy tak stałem i patrzyłem na jadących, 

zauważyłem w górze nadlatującego czarnego 

ptaka. Leciał prosto na mnie. Spadł w kartofle 

ze złamanym skrzydłem. Poznałem, że to był 

znak. Schwyciłem kulasa żelaznego, który 

obok mnie leżał i zabiłem go. On rzucił się na 

mnie z dziobem i pazurami. Skórę z piórami 

zdarłem z niego, a czerwone, drgające mięso 

rzuciłem silnie rozgniewany o ziemię. Byłem 

bardzo zadowolony, że zabiłem tego 

nienawistnego ptaka. Cóż ten sen znaczy? (Już 

minął rok, a noszę go zawsze świeżo 

w pamięci. Jeśli połączę go teraz ze snem 

o Zygmuncie Gamdzyku, to oba coś wróżą na 

pewno ważnego. Oba sny były w jesieni na 

kartoflisku. Chyba to, że w tym roku jesienią 

naprawdę będę w domu wolny). [...] 

Dziś dnia 6 lutego 1942 r. otrzymałem 

paczkę od żony: pierwsza styczniowa, wysłana 

drugiego i w Krasnosielcu. Zawierała: słoninę, 

chleb, 4 duże pierniki, kaszę, masło, cielęcinę. 

Szła krótko i była świeża, dobra. [...] 

Dziś dnia 9 lutego 1942 roku nad ranem 

śniło mi się: 1) Byłem w Szczeglinie w starym 

domu. Miałem zranioną nogę prawą: zdarta 

skóra na szerokość i długość dłoni z wierzchu 

na samym piszczelu. Mama moja miała mi 

ranę opatrzyć. Matka stała obok mnie zdrowa 

i nic nie mówiła. 2) Między Ejdysami 

a Świerczami na drodze w Szczeglinic 

znajdowałem się z ojcem żyjącym i też nic nie 

mówił jak matka. Patrzyłem na krowę naszą 

idącą do domu gościńcem w stronę Bujaków. 

3) Śnił mi się także Wicek stryjów, też żywy 

i nic nie mówiący. Co te sny znaczą? Chyba to 

są sny przestrogi dla mnie, pochodzące 

z zaświata, od zmarłych osób w rodzinie. [...] 

4 maj 1942 r. Sen: Byłem w mundurze 

w Krasnosielcu. Wypożyczyłem roweru 

i chciałem wyjechać z Krasnosielca w stronę 

Szczeglina. Siedzący Niemiec przed domem 

poczty zatrzymał mnie i zarekwirował mi 

rower. Wprowadził mię do jakiejś szopy. 

Rower przerzucił przez płot niby z drutów 

kolczastych. Poczem zaczął rozmowę ze mną, 

przeplatając wyrazami polskimi. Ujrzawszy 

moją gwiazdkę oficerską zaczął nabierać dla 

mnie respektu, zmiękł i zaczął mi schlebiać. 

Pragnął zachować sobie łaski moje i wydał mi 

rower. Wyglądał na starego cywilnego 

Niemca. Zrozumiałem, że czuje koniec wojny 

przegranej dla Niemców i mogę tu być kiedyś 

potrzebny. Dlatego stał się tak dobry dla mnie 

i wydał mi rower. Prosił tylko, bym wyjechał 

niespodzianie z Krasnosielca i żebym go nie 

wydał. Tu przebudziłem się. Rozwidniało się. 

Sen ten uważam za dobrą wróżbę dla siebie. 

Na pewno w tym roku otworzą nam bramę 

i wyjdziemy za druty. [...] 

Dziś dnia 6 maja 1942 r. w nocy śniło mi się: 

przez sen słyszałem alarm syreny. Wyła 

przeraźliwie. Byłem w domu w Szczeglinie. 

Lampa się świeciła w mieszkaniu, a wszyscy 

spali. Zerwałem się i budziłem Edwarda, 

Józka, Maryśkę i młodsze siostry. Krzyczałem, 

by zgasili światło. Oni spali. Zacząłem ich 

tarmosić za rękaw. I nie mogłem się dobudzić. 

Krzyczałem z całej siły. I tu się przebudziłem. 

I o dziwo: syrena naprawdę wyła! Niemcy 

pogasili światło na placu, a nawet napadli do 

bloku naszego G i zgasili nocną żarówkę. Był 

prawdziwy alarm. Była godzina 3 w nocy. Był 

to drugi alarm tej nocy. Pierwszy się odbył 

zaraz z wieczora. Ale tego nie słyszałem. Tak 

spałem twardo. Warkotu motorów ani błysków 

światła nie było ni słychać ni widać. Widać 

bombardowanie się odbywało gdzieś dalej. Od 

połowy kwietnia naloty na Niemcy są prawie 

co noc, a nawet w dnie. Dzisiejszy sen daje mi 

do myślenia, że może Meiningen był 

bombardowany, gdzie jest Edward. Czyżby to 

było przeczucie? [...] 

Dziś dnia 11 maja 1942 r. wymieniłem 

pantofle amerykańskie nr 6 na nr 7 (które 

otrzymałem w kwietniu czy marcu). 

Dziś dnia 11 maja 1942 r. otrzymałem 

paczkę z domu (druga kwietniowa), która 

zawierała: 2 chleby, 1 kg miodu i pudełko 

smalcu; nadane 30 kwietnia w Krasnosielcu. 

Świeżutkie i bardzo dobre. 

Dziś dnia 13 maja 1942 r. godz. 6.30 

popołudniu stałem z kolegą Jarzębińskim, 

inżynierem za blokiem D blisko drutów przy 

bramie i budce. Obok siedziało i stało jeszcze 

kilku kolegów. Szosą przechodzili ludzie 

i jeździły normalnie wozy i samochody. Wtem 

dwie panienki, nadszedłszy nad bramę 

i zobaczywszy, że wartownik na budce był 

tyłem odwrócony do szosy, jedna z nich 

z prawej strony głośno zawołała: „Dzień 

dobry!” Myśmy mimo woli odpowiedzieli: 

„Dzień dobry!”. Naturalnie jedni wymówili to 

głośniej, drudzy ciszej z obawy, by Niemiec 

nie zauważył. Ten nic nie zauważył, bo widać 

nie znał nic po polsku. One naszą odpowiedź 

słyszały. Jak bardzo miło człowiekowi słyszeć 

mowę polską! W Kreuzburgu słyszałem zdanie 

polskie: „skąd przyjechaliśta” raz, a tu drugi 

raz. Te same panienki obserwowaliśmy dalej. 

Gdy z naszego obozu wyjechało aulo 

z przyczepką, w której wożą nam mleko, a w 

tym momencie stało w niej dwóch naszych 

strzelców jadących do Murnau widać po bańki 

z mlekiem, a nadjechawszy nad te dwie 

panienki, gdy te zobaczyły samych polskich 

żołnierzy, ta z lewej strony wyjęła chusteczkę 

i machała za nimi. Musiały to być Polki. Może 

to były dziewczęta wzięte na roboty do 

Niemiec. Ubrane były gustownie i nieźle. 

Dziwiłem się tylko, że przy dniu powszednim 

spacerowały. 

Dziś dnia 14 maja 1942 r. otrzymałem kartę 

od Edwarda z 11 maja 1942 jako odpowiedź 

na moją kartę z 13 kwietnia. Przerwa trwała 

w naszej korespondencji przeszło pół roku. 

Dnia 15 maja 1942 r. w sklepie komisowym 

bloku B kupiłem letnie kombinezony za 7 Mk. 

[...] 

Przepowiednie Murnau dn. 26 maja 1942 r. 

1) 17 V 42 r.: Aktywność niemiecka z pewnym 

powodzeniem, równocześnie i aktywność 

angielska. 2) 8 czerwca 1942 r.: Silna 

aktywność rosyjska z powodzeniem. 3) 22 

lipca: aktywizacja angielsko-rosyjska, silne 

powodzenia. 4) 13 sierpnia 1942: wybitna 

aktywność USA. 5) 5 września: aktywność 

niemiecka sparaliżowana aktywnością ro-

syjską. 6) 27 września: aktywność angielska 

z powodzeniem. 7) 19 października: 

aktywność angielska z powodzeniem. 8) 30 

października 1942 r.: aktywność USA 

z powodzeniem. 9) 2 grudnia 1942 r.: Polska, 

Rosja i Anglia po wojnie. [...] 

Dziś dnia 21 maja 1942 r. przyjechali nowi 

oficerowie do nas ze XII, A. Hadamar. 

Ponieważ tam oni mieli 2 razy dziennie apel, 

więc wkrótce po ich przyjeździe są i u nas 

2 apele. Mieliśmy powitanie w hali oszklonej 

u generała Thommee. [...] 

Dziś dnia 28 maja 1942 r. kupiłem 

kombinezon z naszego sklepiku komisowego 

za 16 Mk 80 fen. Pieniądze w wysokości 8 Mk 

miałem od Nowickiego, który winien był mi 

od września 1941 r. za spodnie, a resztę 

dołożyłem ze sprzedaży miodu 1/4 kg za 15 

Mk. Nowicki okazał się podłym kolegą. 

Z zapłatą za spodnie trzymał mię 8 miesięcy. 

Gdy brał spodnie, chleb kosztował 8 Mk, 

a gdy oddawał dług, chleb kosztował około 20 

Mk. I to sam nie odniósł, tylko posyłał 

Kuśmierczyka i Radziszewskiego. Oddał przez 

złość i nakłamał. Ja właściwie byłem tylko 

pośrednikiem. Spodnie brał od 

Radziszewskiego, który moje sobie zatrzymał, 

a jemu dał swoje do wymiany. Nie warto 

dopomóc nawet koledze, zwłaszcza jeśli jest 

nierzetelny i głupi. 

Dziś dnia 30 maja wyrwany miałem ząb 

u góry z lewej strony ostatni za 3 Mk. Bałem 

się go rwać. Dziś mieliśmy pierwszy raz drugi 

apel dzienny o godz. 6 po południu jak 

w Hajdamar. [...] 

Dziś dnia 2 czerwca 1942 r. wysłałem 

nalepkę 1 czerwcową do żony. 

Dziś dnia 3 czerwca 1942 r. w naszym 

sklepie komisowym kupiłem serwetkę na stół 

za 2 Mk 10 fen. dla Danusi. 

Dziś dnia 4 czerwca otrzymałem paczkę od 

żony (1 majowa): bułeczki, kiełbaskę, 

słoninkę, cukier rozsypany, a w nim 4 jajka, z 

których 1 było zbite, ale nie zepsute. [4v] 
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Paczka świeża, wszystko dobre. 

Dziś dnia 6 czerwca kupiłem koszulę 

z kołnierzykiem za 1 bochenek chleba. 

Dziś dnia 8 czerwca 42 r. z naszego obozu 

uciekło 14-tu oficerów. Na rannym apelu 

staliśmy przeszło trzy godziny. Podobno 

gdzieś podziemnymi kanałami od kanalizacji 

uciekli. Do 11 czerwca zostali wyłapani już 

wszyscy i ukarani 14 dniowym aresztem za 

uszkodzenie kanalizacji i posiadanie 

cywilnych ubrań:132 

Dziś dnia 9 czerwca 1942 r. kupiłem buty 

z cholewami od kol. Sadowskiego Stefana za 

60 Mk i 1/4 bochenka chleba. Na te buty mam 

zaciągnąć pożyczkę 50 Mk z funduszu 

kantynowego. W międzyczasie pożyczyłem od 

kol. Tkaczyka 20 Mk i wpłaciłem kol. 

Sadowskiemu akonto. Następnie 10 czerwca 

sprzedałem własne stare buty za 25 Mk oraz 

książkę angielską Kaluma za 80 papierosów 

„PWT Sporty” przedwojenne kol. Jareckiemu 

z Pułtuska. Drugie 20 Mk wpłaciłem akonto 

butów 11 czerwca, które otrzymałem ze 

sprzedaży własnych. Dnia 12 czerwca 

sprzedałem 70 papierosów i zapłaciłem 

ostatnie 20 Mk kol. Sadowskiemu. W ten 

sposób przyszedłem do dobrych butów. Mam 

więc dobre buty, dobre pantofle i dobre 

kamasze. Mogę jechać do domu. 

Dziś dnia 13 czerwca 1942 r. otrzymałem 

paczkę (druga majowa) z 2 czerwca. 

Zawierała: suchary chleba i ciasta, kiełbasę, 

pudełko miodu, mydła kawałek i fasolę, a w 

niej 6 jajek, z których 2 były zbite 

i ocementowały fasolę. Dobre bez pleśni. 

Dziś dnia 13 czerwca w małej sali jadalnej 

odbyło się powinszowanie imienin generałowi 

Szilingowi Antoniemu133 przez oficerów 

8 dywizji połączone z herbatką, pogadanką 

i uściśnięciem ręki przez generała. 

Dziś dnia 14 czerwca 1942 r. mieliśmy 

w naszym bloku G zawieszenie i poświęcenie 

obrazu serca Pana Jezusa: śpiewy chóru, 

przemowa ks. kapelana pułkownika Zakuty, 

modlitwy. [...] 

Orzeczenie mjr Branikowskiego laryngologa 

z dnia 23 czerwca 1942 r. w Murnau: „ppor. 

Kocot Władysław 1900 r. W rodzinie na uszy 

nikt nie chorował. Chorób powtarzających się 

nie było. Z licznego rodzeństwa (13) dwóch 

braci nie żyje. Pozostałe rodzeństwo zdrowe. 

Nie chorował. Wyciek z ucha lewego od roku 

1920 po pęknięciu bębenka na skutek 

wystrzału koło ucha. Wyciek trwa do dnia 

dzisiejszego z krótkimi przerwami. Obecnie 

wyciek trwa bez zmiany, prócz tego w ropie 

pokazuje się krew. Szum i pisk w uchu lewym. 

Zawroty głowy przy nagłych ruchach. Weber 

                                                 
132 W Murnau było pięć prób ucieczek. 

Pierwsza: kpt. Mamunowa, który uciekł 

z aresztu do wewnątrz obozu w 1940 r., 

druga: ucieczka do wewnątrz obozu Alojzego 

Nestorowicza, trzecia (tu opisana) - grupy 

kilkunastu oficerów drogą kanalizacyjną na 

zewnątrz obozu. Czwarta to brawurowa 

ucieczka ppor. Steckiego i piąta, ucieczka 

jednego oficera na oczach wartownika na 

wieży strażniczej. 
133 Antoni Szylling (1894-1971), general, 

podczas kampanii wrześniowej dowódca 

Armii „Kraków”. Krajan W. Kocota, gdyż 

urodził się w Płoniawach, pow. Maków 

Mazowiecki. 

na ucho lewe. R na lewe -, prawe +. Słuch na 

ucho lewe przedłużony. W uchu lewem 

śluzowo-ropna wydzielina zmieszana nieco 

z krwią. Błona bębenka ze znacznym 

ubytkiem w części napiętej w tylnym i dobrym 

kwa-drancie. Przez przedziurawienie 

wypadnięta śluzówka jamy bębenkowej 

pokryta granulacjami. Ucho prawe: błona 

bębenka wciągnięta, nieco zmętniała 

w tylnych odcinkach. Rozpoznanie: ropne 

przewlekłe zapalenie ucha środkowego lewego 

z ziarniną. Kwalifikuję się do leczenia 

szpitalnego.” Murnau dn. 24. VI1942 r. [...] 

Dnia 10 lipca o godz. 7 rano wyjechałem 

z Murnau do Freisinga przez Monachium. Po 

drodze spotkałem grupy dziewcząt (chyba 

chorwackie) i Serbów z bolszewikami. 

Wróciłem z Freisinga134 do Murnau 24 lipca. 

Ucho zagojone bez specjalnych starań. 

Mme Krasińska Izabela Lyon 8 Tyte135 d'or 

France. 12 lipiec 1942 r. żywnościowa. 

(Razem z powyższą kartką załączyłem w liście 

i nalepkę żywnościową 13.VII 1942 r.). [...] 

28 lipiec 1942 r. Nalepka ubraniowa: Maria 

Czapelska, Lisboa Rua Rodri-go da Franseca 

49/1 Portugal. [...] 

Dziś dnia 6 sierpnia 1942 r. otrzymałem 

dwie paczki: na nalepkę drugą czerwcową 

i pierwszą lipcową. Paczka z nalepką 

czerwcową zawierała: ciasto, suchary 

chlebowe, serek, cukier i kiełbasę. Była ona tu 

w obozie już 21 lipca, ale poszła za mną do 

Freisinga i przyszła tu dopiero po 2 tygodniach 

(minęła się ze mną w drodze). Druga paczka, 

z 1 lipcową nalepką była nadana 25 lipca 

i zawierała: suchary chlebowe, ciastka 

przeszło 60 sztuk, lipcowego miodu butelkę 

i powideł z truskawek 1 butelkę. Ta paczka 

była świeżutka. Natomiast w pierwszej, mimo 

że szła miesiąc, tylko kiełbaska i serek były 

pokryte pleśnią z wierzchu. Po zeskrobaniu 

i umyciu kiełbaski paczka była 

pierwszorzędna. Z obu jestem bardzo 

zadowolony. [...] 

Dziś dnia 18 sierpnia otrzymałem paczkę: 

1) duża puszka miodu z mojej pasieki 2) duży 

ser 3) 2 duże pierniki i kawałek oraz 4) 20 

ciastek i 5) kiełbasę. Nieszkodliwa pleśń była 

tylko na serze i kiełbasie. Tą nalepkę 

francuską wysłałem okazyjnie z Freisinga pod 

zmyślonym nadawcą przez kol. Jakobsche, 

który dał ten list żołnierzowi, który mówił, że 

jest Austriakiem. Jakiś niezły był chłop, kiedy 

listy nasze wrzucił do skrzynki pocztowej. 

Dziś dnia 20 sierpnia godz. 3 po południu 

poszedłem do izby chorych na (influerę) 

grypę. Wyszedłem zdrowy z izby chorych dnia 

31 sierpnia 1942 r. 

Sen: Dziś 31 sierpnia 1942 r. nad ranem 

śniło mi się, że kolega pocztowy przyszedł do 

mnie z listą, na której było moje nazwisko 

napisane z niemiecka. Ta lista wskazywała, że 

jest dla mnie paczka z Ameryki. Nie było 

powiedziane, czy to paczka żywnościowa czy 

bieliźniana. Ucieszyłem się bardzo i z tej 

radości przebudziłem się. Dziś dnia 31 

sierpnia dali nam pierwszy raz młode kartofle. 

                                                 
134 Freising (pol. Fryzynga) - miasto 

w Niemczech, w kraju związkowym 

Bawaria, w rejencji Dolna Bawaria, leży 33 

km na północ od Monachium, nad rzeką 

Izarą. 
135 Powinno być: Tete. 

Dotychczas dawali po dwa stare, zepsute. 

Dziś dnia 1 września 1942 roku minęło trzy 

lata jak Niemcy napadli na Polskę i wybuchła 

wojna. Do tej pory bili wszystkich i podbili 

wiele państw. Jednak pod koniec tego roku, to 

znaczy w lecie odwróciło się szczęście od nich 

i teraz oni są bici przez bolszewików na 

terenach Rosji, a przez Anglików w Afryce 

i lotnictwem bombardują całe miasta 

w Niemczech. Skutki już widać i dają się 

odczuć. W gazetach niemieckich sądzą, że 

Niemcy już zrozumieli swoją walkę 

beznadziejną z koalicją i jeśli nie w tym roku 

jeszcze, to najwyżej za kilka miesięcy wiosny 

muszą skapitulować Już niedługo koniec 

wojny w Europie. Tego jestem zdania. 

Dziś z pierwszą dekadą września miałem do 

wysyłki 78 Mk. Dziś 2 września 1942 r. 

nadałem żonie 75 Mk, a 3 Mk pozostało. [...] 

4 września 1942 r. Sen spełniony: Stosownie 

do mojego snu z dnia 31 sierpnia 1942 r., który 

zaraz zapisałem rano po przebudzeniu się jak 

powyżej, dziś naprawdę dostałem paczkę 

żywnościową z USA z Toledo, która 31 

sierpnia przybyła tu transportem ze stacji do 

obozu. Tak samo jak we śnie, byłem czytany 

przez pocztowego pierwszy. Sen się sprawdził 

i urzeczywistnił. Tak byłem pewny tej paczki 

po tym śnie, że dzisiaj po apelu porannym 

przygotowałem naczynia i poskładałem je do 

pudełka. Lecz po apelu porannym nie było 

kartki mojej na paczkę, dopiero otrzymałem ją 

z pocztą obiadową. Teraz wierzę, że i wiele 

moich snów innych nad ranem wyraźnych 

spełni się. Musi być łączność ludzi ze światem 

pozagrobowym. 

Dziś dnia 4 września 1942 r. otrzymałem 

z USA z Toledo paczkę żywnościową, która 

zawierała: kawę, kakao, mleko, sardynki, 

śliwki, zupa w postaci makaronu i zaprawa do 

niej, tabaka fajkowa, konserwa mięsna, kostki 

zupy. Dobra, zwłaszcza że za darmo na 

nalepkę dodatkową wysłaną dnia 27 stycznia 

1942 r., a nadana w Ameryce 22 maja 1942 r. 

5 wrzesień 1942 r. Sen: Byłem w Rogowie 

u teściów. Mieli mieszkanie zmienione przez 

nowe otwory: nowe drzwi i nowe okna. 

Również była nowa podłoga, nie przybita 

z powodu braku gwoździ. Ja też gwoździ nie 

miałem u siebie. Wtem wypuścili niby starego 

naszego buhaja na buhaja nowo zdobytego, 

maści siwej, sinej, niby ciemno zielonej. Byki 

rzuciły się na siebie z wielką mocą. Były 

jednakowo silne. Walczyły ze sobą dzień i noc 

na polu. Domownicy mniej się bali, niż ja. Ja 

weszłem [s] ze strachu na skrzynię, pudła 

i szafę. Patrzyłem nad ranem drugiego dnia, 

jak byki z dala na polu walczyły ze sobą. Były 

umordowane oba, ale walka trwała. Poklękały 

na przednie nogi i stały tylko na zadach i bo-

dły się nawzajem. Całe pole nasze w Rogowie 

jak okiem sięgnąć było skopane racicami 

i rogami. Dwa byki były już tak zmęczone 

walką, że jeden drugiemu nie mógł zadać 

skutecznego ciosu, a tylko bodły się łbami 

i napierały własnym ciężarem. Zapragnąłem 

zakończyć tą walkę byków. Pomyślałem, że 

gdybym miał długi bat, potężny 

z doczepionymi gwoździami, to może 

odważyłbym się tam podejść i je rozpędzić. 

Zawahałem się w postanowieniu ze względu 

na niebezpieczeństwo i przebudziłem się. Na 

jawie już postanowiłem sobie, że najłatwiej 

oba byki będzie zastrzelić z karabinu. 
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Rozejrzałem się, było już po kawie, godz. 8 

rano. Dumałem nad snem cały dzień, aż 

[musiałem] go pod wieczór zapisać. 

Ostatecznie doszedłem do wniosku, że walka 

tych byków oznacza walkę czerwonych 

bolszewików z ciemno-zielonymi Niemcami. 

Po roku walki obaj przeciwnicy są już bardzo 

wyczerpani na wschodzie. Jest czas, żeby 

Anglicy i Amerykanie zakończyli już walkę. 

Oni mogą to uczynić swoją bronią bardzo 

ławo. 

Niedziela dziś dnia 6 września 1942 r. 

wysłałem nalepkę żywnościową do Ireny 

Myślakówny w Szczeglinie, okazyjna, 

dodatkowa ze względu na pleśń. [...] 

Dziś dnia 9 września otrzymałem paczkę na 

nalepkę nr 14 (pierwsza sierpniowa), która 

zawierała: śliczny boczek, suchary chlebowe, 

puszka miodu i dwie cebule. Śliczne! Chociaż 

papier był porozrywany. 

Dziś dnia 10 września 1942 r. śniło mi się, 

że Niemcy skapitulowały. Za chwilę miał do 

nas zgromadzonych na sali przemówić niby 

Polak, niby Anglik tej kapitulacji z urzędu. Ja 

schwyciłem z radości linijkę, centymetr i mapę 

chciałem mierzyć tereny przydzielone Polsce. 

[...] 

Sen: Dziś dnia 13 września 1942 r. śniło mi 

się, że byłem niby w domu w Szczeglinie. 

Prócz mamy i ojca mojego i kilkoro 

z domowników spali u nas i obcy mężczyźni 

razem z naszą rodziną. Tym byłem bardzo 

zgorszony i wstydziłem ojca i mamę, którzy 

byli żywi. Nie pamiętam, co mi odpowiedzieli. 

Sen: Dziś dnia 14 rano śniło mi się: z p. 

Obrębskim i innymi kolegami założyłem się, 

że wyjdę poza druty z obozu i Niemcy mię nie 

upilnują. Jakoś znalazłem się na szosie. Nie 

miałem zamiaru uciekać. Chodziło tylko 

o zakład, by go wygrać. Stojącego na szosie 

Niemcy zauważyli i zaczęli mię kłuć 

bagnetami i moją krew zbierać do jakiś rurek 

szklanych, mówiąc, że i tak zostanę rozstrze-

lany. Tłumaczyłem im, że ja nie chcę uciekać, 

a tylko chodzi o zakład. Prosiłem, żeby mię 

zaprowadzili do komendy obozu, do kpt 

Dymerta. Tłumaczyłem im po polsku i po 

niemiecku. Oni zamiast do Dymerta 

zaprowadzili mnie do paki. Tam było już 

kilkunastu kolegów. Warunki bytowania tam 

były opłakane. Sen powyższy sprawdził się 

o tyle, że rzeczywiście po dwóch latach, dziś 

o godz. 3 po południu nasza kompania 2-ga 

poszła do jeziora szosą kąpać się. Ciekawe. 

Kąpałem się ja przez 20 minut w Eglingu, jak 

nazywa się to jezioro. 

Dziś dnia 15 września otrzymałem paczkę 

(druga sierpniowa), która zawierała: 1 puszkę 

z miodem, suchary chlebowe i 5 pierników. 

Piękna! 

Dziś dnia 15 września 1942 r. wysłałem 

nalepkę (2 sierpniowa) do Rogowa. [...] 

W nocy z 19-go na 20 września był większy 

nalot na Bawarię, a zwłaszcza Monachium. 

Obserwowaliśmy bombardowanie 

Monachium. Śliczny był widok: reflektory, 

pociski świetlne szybkostrzelnych dział (po 6 

sztuk jak paciorki w łuku), pękające w górze 

granaty pojedyncze, rakiety o świetle 

czerwonym i niebieskim angielskie oraz błyski 

wybuchów bomb lotniczych. Szkody musiały 

być znaczne. Niemcy podali tylko 65 ludzi 

zabitych w prasie. Następna prasa doliczyła się 

do 108 zabitych. [...] 

Dziś dnia 21 września byłem w kąpieli 

w jeziorze (2 razy). [...] 

Dziś dnia 26 września 1942 r. 

zadeklarowałem żonie 50 Mk (pozostała 

1 Mk). 

Dziś dnia 29 września 1042 r. wysłałem 

nalepkę żywnościową (1 X) do Francji na 

adres: Izabela Krasińska, Lyon 8 Tite d'or 

France. 

Dnia 30 września rzucałem kulą, a 1 i 2 

października 1942 roku na boisku grałem 

w siatkówkę i skakałem. Było ciepło. Za piłką 

biegałem tylko w majtkach kąpielowych. 

Potem myłem się cały w umywalni w zimnej 

wodzie. 

Dziś dnia 5 października 1942 r. otrzymałem 

paczkę z Francji z Lyonu na nalepkę wysłaną 

16 lipca (druga lipcowa) wysłaną z Freisinga, 

która zawierała: 3 tabliczki czekolady, razem 

375 g, 4 paczki biszkoptów, 1 paczkę piernika, 

32 ciastka, 250 g cukru, 250 g makaronu - 

kaszki, 1 duża kostka Magi, 1 konserwa 

mięsna 250 g, 40 g tytoniu, 20 papierosów. 

Dobra. Grunt, że darmowa. Nic dziwnego, że 

jak powyżej, dnia 29 września wysiałem 

nalepkę powtórnie. 

Dziś dnia 6 października 1942 r. o godz. 3 

popołudniu był alarm lotniczy. Anglicy po raz 

pierwszy w dzień nalecieli Bawarię. Z tego 

widać, że Anglicy całkowicie panują 

w powietrzu. To wróży szybki koniec wojny 

i naszej niewoli. [...] 

Dziś dnia 7 października wysłałem nalepkę 

żywnościową do Szwajcarii na adres: Comité 

Internationale de la Croix Rouge, Geneve 

Agence Centrale des Prisonniers de Guerre, La 

Swisse (Schweitz). (Nalepka dodatkowa za 

zrzeczenie się paczek żywność na bieliźniane.) 

Dziś dnia 8 października 1942 r. otrzymałem 

paczkę od żony na nalepkę pierwszą 

wrześniową, która zawierała: suchary 

chlebowe, z kilogram boczku, z 1/2 kg 

kiełbasy, 1/4 kg cukru i 1 jabłuszko. 

Doskonała paczka. 

Dziś dnia 8 października. 1942 r. kupiłem 

sobie od kolegów (na ogłoszenie moje) 

2 koszule zielone za dwa chleby fasowane. 

Jedna zupełnie nowa, a druga raz prana. Zakup 

ten mogłem uskutecznić dzięki temu, że 

otrzymałem do żony większą ilość sucharów, 

no i 2 paczki zagraniczne własne i podziałową 

(2 chleby ważą 3 kg). Niedrogo. 

Dziś dnia 9 października 1942 r. otrzymałem 

1/3 paczki podziałowej amerykańskiej. 

Dziś dnia 13 października 1942 r. 

otrzymałem od Danusi paczkę na drugą 

nalepkę francuską wysłaną przez kol. Worwę 

z Freisinga do żony (nalepka kosztowała mię 

15 papierosów angielskich), która zawierała: 

bułki pszenne, suchary chlebowe i 22 

pomidory. Wszystko świeżutkie i bez pleśni. 

Piękna! Wysłałem nalepkę żywnościową do 

Francji nieokupowanej do: Vichy Hotel de 

Sewilla France, Zofia Bolander Mme (druga 

październikowa). [...] 

Dziś dnia 18 października 1942 r. kupiłem 

sobie za bochenek chleba niebieską koszulę 

z kieszonkami od kolegi z bloku F drużyna 6-

ta. Mówił, że raz prana (chleb 11/2 kg). 

Dziś dnia 19 października kupiłem 3 pary 

skarpet wełnianych białych za 1 bochenek 

chleba fasowanego. Również dziś w bloku 

naszym od kol. Purzyckiego Wł. kupiłem buty 

- saperki za 50 Mk. Akonto wpłaciłem mu 19 

Mk i kakao 100 g w cenie 6 Mk. Pozostałe 26 

Mk mam zapłacić 10 listopada r. bież. Tak 

skarpetki, jak i buty kupiłem z zamiarem 

wysłania ich do domu. Tam bieda. Podług 

pisma NKO (niemiecka komenda obozu) 

będzie wolno wysłać zbędną bieliznę i obuwie. 

Przygotowałem niezłą paczkę i czekam na 

wysyłkę. A może Niemcy nas zbujali z tą 

wysyłką paczek. Zobaczymy.  

Dziś dnia 21 października wysłałem 

3 nalepki żywnościowe (dwie listopadowe 

i jedna grudniowa - pierwsza). Pierwszą 

listopadową wysłałem na adres: Kołakowski 

Stanisław, Waluś i Romek w Obrębku poczta 

Przasnysz, a drugą listopadową i pierwszą 

grudniową bez pieczątki do żony. [...] 

Dziś dnia 24 października kupiłem ręcznik 

z czerwonymi paskami amerykański za 75 

papierosów angielskich od Nr 325 B. A 396. 

Dziś dnia 26 października 1942 r. nadałem 

żonie 50 Mk (pięćdziesiąt). 

Sen: 1) Dziś w nocy z 26/27 śniło mi się, że 

w niewoli miałem krowę własną. Chcąc jej dać 

jeść, poszedłem do stodoły Bawara, wziąłem 

snopek owsianki i niosłem przez podwórko do 

obory. Po drodze spotkał mię gospodarz i był 

niezadowolony, że biorę mu słomę. Po 

niemiecku wytłumaczyłem mu, że krowie 

trzeba dać jeść. 2) Potem znalazłem się 

z kolegami niby na szosie. Przechodziły dzieci 

niemieckie, którym kolega chciał dać kartkę 

z nalepką pocztową. Dziewczynka nie wzięła, 

więc te padły na szosę. Podniosłem je. 

3) Wtem znalazła się przy mnie Olesia ciotki, 

którą chciałem przywitać i pocałować w usta 

oraz mama. Nagle znikły obie. 4) Dookoła 

były Niemki i Niemcy. Postanowiłem wrócić 

do obozu przez furtkę, którą wyszedłem. 

W furtce na piasku jakaś dziewczyna świeżo 

napisała liczbę 1939 (czy też 1949). Liczbę tą 

napisała w tej myśli, aby mnie dać znać, że 

właśnie w tym roku wyjdę z niewoli. 

Obudziwszy się długo myślałem o znaczeniu 

tej liczby. Pierwsza stanowi 3 lata jak dostałem 

się do niewoli. Chyba ona to była. Drugą 

musiałem sobie dodać i dlatego ją 

zapamiętałem. Piszę to dopiero wieczorem 27 

października 1942 r. 

Dziś dnia 28 października 1942 r. 

otrzymałem paczkę od teściów z Rogowa, 

nadawaną w Płoniawach. Zawierała: puszkę 

smalcu, cukier i około 70 ciastek. Paczka 

bardzo dobra. (Na nalepkę 2 wrześniową). [...] 

Przepowiednia wygłoszona przez medium 

podczas seansu spirytystycznego odbytego 

w dniu 23 września 1893 w pałacu jednego 

z polskich arystokratów w Małopolsce 

(Wielopolskich)136: 

„1) W dwa lat dziesiątki nastaną te pory, Gdy 

ogień z nieba wytryśnie. Spełnią się wtedy 

pieśni Wernyhory, Świat cały się krwią 

zachłyśnie. 

2) Polska powstanie ze świata pożogi, Dwa 

orły padną rozbite. 

Lecz długo jeszcze los jej jest złowrogi, 

Marzenia ciągle niezbite. 

3) Gdy lat trzydzieści we łzach i rozterce 

Trwać będą cierpienia ludu 

Na koniec przyjdzie jedno wielkie serce 

I samo dokona cudu. 

4) Gdy czarny orzeł znak krzyża splugawi, 

                                                 
136 Powinno być: Wielogiowskich. Jest to tzw. 

Przepowiednia z Tęgoborza. 
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Skrzydła rozłoży złowieszcze. Dwa padną 

kraje, których nikt nie zbawi Siła przed 

prawem jest jeszcze. 

5) Lecz czarny orzeł wyjdzie na rozstaje, Gdy 

oczy na wschód obróci, Krzyżackie siejąc 

swoje obyczaje, ze złamanym skrzydłem 

powróci. 

6) Krzyż splugawiony razem z młotem 

padnie. Zaborcom nic nie zostanie. 

Mazurska ziemia Polsce znów przypadnie, a w 

Gdańsku nasz port powstanie. 

7) W ciężkich zmaganiach z butą Teutona 

Świat znów się krwią zrumieni. Gdy 

północ wschodem będzie zagrożona 

W poczwórną jedność się zmieni. 

8) Lecz na zachodzie nikczemnie zdradzony 

przez swego wyzwoleńca. Złączon 

z kogutem dla lewka obrony Na tron 

wprowadzi młodzieńca. 

9) Złamana siła mącicielki świata Tym razem 

będzie na wieki. Rękę wyciągnie brat do 

swego brata, Wróg w kraj odejdzie daleki. 

10) U wschodu słońca młot będzie złamany. 

Pożarem step jest objęty. Gdy orzeł 

z młotem zajmą cudze łany Nad rzeką 

w pień jest wycięty. 

11) Bitna Białoruś, bujne Zaporoże, pod 

polskie dążą sztandary. Sięga nasz orzeł aż 

po Czarne Morze. Wracając na szlak swój 

stary. 

12) Witebsk, Odessa, Kijów i Czerkasy, to 

Europy bastiony. 

[11] A barbarzyńca aż po wieczne czasy Do 

Azji ujdzie strwożony. 

13) Warszawa środkiem ustali się świata, lecz 

trzy są Polski stolice. Dalekie błota 

porzuci Azjata, a smok odnowi swe lice. 

14) Niedźwiedź upadnie po drugiej wyprawie. 

Dunaj w przepychu znów tonie. A kiedy 

pokój nastąpi w Warszawie, Trzech królów 

poi w nim konie. 

15) Trzy rzeki świata dadzą trzy korony 

pomazańcowi z Krakowa. Cztery na 

krańcach sojusznicze strony Przysięgi 

złożą mu słowa. 

16) Węgier z Polakiem, gdy połączą dłonie. 

Trzy kraje razem z Rumunią. 

Przy majestacie polskiego-tronie Wieczną 

połączą się unią. 

17) A krymski Tatar gdy dojdzie do rzeki, choć 

wiary swojej nie zmienia, Polski potężnej 

uprosi opieki i wierna będzie ta ziemia. 

18) Powstanie Polska od morza do morza. 

Czekajcie na to pół wieku. Chronić nas 

będzie stale łaska boża, więc cierp i módl 

się człowieku.” 

Przepisałem w Murnau, dn. 3 listopada 1942 

r. [...] 
 

9 listopada 1942 r. Sen. Dziś śniło mi się, że 

tworzyłem rząd polski. Koledzy nie chcieli się 

godzić na kandydatów na ministrów 

jednogłośnie. Mówili, że jedni byli za bardzo 

lewicowcy, a drudzy za bardzo narodowcy lub 

monarchiści. Jeden kandydat na ministra 

uzyskał zgodę wszystkich. 

Sen: 10 listopad 1942 r. Byłem na wolności 

w wiosce niemieckiej koło Murnau. 

Rozmawiali ze mną kobiety, dzieci 

i mężczyźni, ale potajemnie jedni przed 

drugimi. Wystrzegali się jedni drugich. 

Częstowali mię jedzeniem. Byłem ubrany po 

oficersku. W ogródku układałem słomę pod 

oknem dla pozoru, że pracuję jako jeniec 

żołnierz. Jedna Niemka pytała mię się 

w zaufaniu, czy można przejechać do 

Ameryki. I czy to prawda, że Niemcy wytopili 

wszystkie łodzie Amerykanom i Anglikom. 

Oświadczyłem jej, że to bujda niemiecka. Ja 

otrzymuję nawet paczki żywnościowe z 

Ameryki. Ona też niedowierzała gazetom 

niemieckim. Ma wyjechać do Ameryki. Już 

miała paszport. Sam dobrowolnie wróciłem do 

obozu. Wracając, chciałem ominąć dziecko 

siedzące na podłodze, ale nie znało się na 

przeprosinach. Więc Niemka powiedziała mi, 

że powinienem mu powiedzieć „Were bite”. 

I tu się przebudziłem rano. Było już po kawie. 

Sen wyraźny. Were - francuskie, bite 

niemieckie. Razem ma oznaczać „proszę 

zejść”. Ciekawy sen. Francuskiego nie znam. 

Dnia 11 listopada 1942 r. otrzymałem paczkę 

od Ireny Myślakówny na nalepkę dodatkową 

z 6 września, która zawierała: bułka pszenna, 

ciastka i cukier. Świeża, dobra paczka. [...] 

Dziś dnia 12 listopada otrzymałem paczkę 

od żony na trzecią nalepkę francuską wysłaną 

z Freisingu przez kol. Worwę, która zawierała: 

fasolę, suchary chlebowe, ciastka, powidła 

z zielonych pomidorów, szczoteczkę do zębów 

i proszek do zębów. Ładna. Nadana 26 

października w Krasnosielcu. [...] 

Dziś dnia 19 listopada 1942 r. wysłałem 

jeden portret własny namalowany przez Dyzia 

za przegranych 5200 papierosów w szachy. 

[...] 

Sen. Dziś w nocy nad ranem dnia 28 miałem 

sen następujący: Byłem w Załogach nad 

stawkiem przy ogródku Chodkowskich Br. 

I Franusia. Obok mnie była moja mama niby z 

pierzyną czy też poszwą z pierzyny, którą 

puściła do wody. Woda w stawku była czysta. 

Pierzyna zaczęła szybko pływać wokół stawu 

pędzona wiatrem niby łódź motorowa. 

Wszedłem do wody, chwyciłem poszew 

i przyłożyłem ją kamieniami przy samym 

brzegu, by nie odpłynęła na środek. Następnie 

sam popływałem po stawku mając małe 

czółenko. Było około 9 kaczek. Postraszyłem 

je. One dały nurka. Każdą wychodzącą spod 

wody uderzałem w wysuwający się dziobek 

deską. One nurkowały dalej i zebrały się pod 

kamiennym płotkiem Franusiów 

Chodkowskich. Po drugiej stronie stawku pod 

Dominikami Chodkowskimi zauważyłem 

naszych generałów z generałem Thommée, 

który kazał krzyczeć mi „baczność”! Drogą od 

Bobińskich i Marciniaków szła załoska straż 

ogniowa z orkiestrą i sztandarem na moje 

i generałów powitanie. Były i dziewczęta 

z kwiatami. Przebudziłem się. Było rano. Sen 

ten uważam za jakiś ważny, bo była i moja 

mama. Rzeczywiście dzisiejsze gazety 

w południe przyniosły nam wiadomość, że 

Niemcy zajęli Tulon. Była walka floty 

francuskiej z Niemcami. 

Sen. Dziś dnia 29 listopada nad ranem śniła 

mi się znów mama. Byliśmy w domu 

w Szczeglinie. Przyszła kobieta po prośbie. 

Mama dawała jej kartofle z burakami 

czerwonemi. Byłem zdania, że mama jej za 

dużo nakładła na talerz. Ciekawe, że już drugą 

noc śni mi się mama. 

Dziś nad ranem 1 grudnia 1942 r. śniło mi 

się, że byłem z Halinką moją w stodole na 

drągach. Trzymałem ją za rączkę. Drągi się 

ruszyły jej pod nogami i zaczęła spadać. 

Trzymałem ją silnie i przebudziłem się. Może 

to nawet była Danusia. Sen ten uważam za 

niedobry. 

Dziś dnia 2 grudnia 1942 r. otrzymałem 

paczkę nadaną w Makowie, która zawierała: 

kilka bułek plecionych, sucharków z chleba, 

2 cebule, 1/4 kg masła, puszka smalcu i pasta 

do zębów. Trochę spleśniały z wierzchu 

sucharki chleba, jakieś słodkie niby 

z burakami cukrowemi. Paczka świąteczna. 

[...] 

Dnia 5 grudnia 1942 roku była w obozie 

wielka ścisła rewizja całego obozu 

przeprowadzona przez wojsko, gestapowców 

i cywilów niemieckich w sile kilku kompanii. 

Zabrali nam moc rzeczy, a zwłaszcza wszelkie 

pisma, notatki itd. Moje bruliony były zabrane 

wszystkie wraz z niniejszym zeszytem, 

w którym piszę. Zwrócili mi to wszystko 

w kopercie dopiero 20 stycznia 1943 roku. 

Przez ten czas przerwy odpisy listów pisałem 

w Halinki zeszycie między wierszami, a jeden 

pierwszy odpis w zeszycie, gdzie przepisany 

klucz niemiecki. Teraz następne listy i notatki 

będę wpisywał dalej w tym zeszycie razem. 

Dziś dnia 25 stycznia 1943 roku przed 

apelem rannym nadałem paczkę do domu 

zawierającą: 1 serwetka, 3 pary skarpet, 

1 koszula nocna, 1 koszula ciepła, mały 

rozmiar, 1 kombinezon damski, 1 swetr ciepły 

biały w rodzaju koszuli, 4 ręczniki, 7 pustych 

torebek, 1 mydło do golenia, 1 mydło 

czerwone, 4 ołówki, 1 kaftan przechodzony od 

piżamy i jedną parę trzewików futbolowych 

zgodzonych od kol. Kwiecińskiego za 40 Mk, 

które niestety nie poszły, bo Niemcy je 

aresztowali (w wykazie były zapisane jako 

buciki poranne). 

Dziś dnia 26 stycznia 1943 r. powyższa 

paczka odeszła. O buty starałem się u kpt. 

niemieckiego Pohla. Nie chciał przyjąć moich 

wyjaśnień. Butów nie oddał. Byłem w naszej 

kancelarii u adiutanta obozu i u p. płk. 

Kubickiego, jako głównego męża zaufania. 

Może je kiedyś dostanę. Teraz muszę jednak 

zapłacić 40 Mk koledze. Mimo wszystko 

cieszę się, że paczka poszła i że to, co poszło 

warte jest kilka razy więcej po 40 Mk, których 

żona nie dostanie. [...] 

Dziś dnia 4 lutego 1943 r. lutego złożyłem 

egzamin z zoologii w zakresie W[yższego] 

K[ursu] Nauczycielskiego]. [...] 

Dziś dnia 12 lutego złożyłem egzamin 

z botaniki w zakresie Wyższego Kursu 

Nauczycielskiego przed komisją: 1) dyrektor 

Sokołowski; 2) profesor-doktor Wilczek; 

sekretarzował prof. Zadrożny. Miałem 

3 tematy: 1) rośliny zarodnikowe a kwiatowe; 

2) byliny; 3) ks. Mendel Grzegorz137. 

Zdałem138. 

Dziś dnia 16 lutego 1943 r. wysłałem 

nalepki Heni Makociowej w Szczeglinie. [...] 

Dziś dnia 25 lutego otrzymałem paczkę od 

żony (druga styczniowa), która zawierała: 

placek z całej blachy, boczek i kawałek chleba. 

Dobra, bez pleśni. 

Dziś dnia 2 marca 1943 r. wysłałem nalepkę 

do żony w Drążdżewie. 

                                                 
137 Gregor Johann Mendel, Grzegorz Mendel 

(1822-1884) - austriacki zakonnik, 

augustianin, prekursor genetyki. 
138 W Murnau organizowano kursy 

nauczycielskie zaliczane po wojnie jako 

wyższe niepełne wykształcenie. Szerzej na 

ten lemat w rozdziale V. 
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Dziś dnia 6 marca 1943 roku wysłałem 

czerwoną nalepkę bratu Teofilowi w Ameryce 

na adres: Brat Teofil Kocot, Stamford Conn. 

42 Szadlow Place Anglia. W Anglii powinni 

przekreślić Anglia, a napisać USA. 

Dziś dnia 8 marca nad ranem śnił mi się ks. 

Edmund Rzewnicki, który był u mnie w szkole 

w Drążdżewie, gdzie byłem kierownikiem 

szkoły. On się o tym dowiedział i przyszedł w 

sutannie, ale tylko patrzył i nic nie mówił. 

Potem byłem niby w Szczeglinie, gdzie 

niosłem grochówkę z kotłem. Żałowałem, że 

nie wstawiłem kotła na wóz Myślakowi 

Stanisławowi, który był żywy i jechał na 

koniu. [...] 

Dziś dnia 16 marca 1943 otrzymałem paczkę 

od żony na nalepkę z 1 lutego, która zawierała: 

boczek bułeczki i chleb trochę spleśniały. [...] 

Dziś dnia 25 marca otrzymałem paczkę od 

żony na nalepkę wysłaną w liście. 

Dziś dnia 28 marca 1943 r. wysłałem żonie 

nalepkę żywnościową 1 kwietniową. 

Dziś dnia 31 marca 1943 r. otrzymałem 

paczkę od Heni ze Szczeglina, która zawierała: 

pączki (45 sztuk), chleb i kiełbaskę. Paczka 

bardzo dobra, tylko trochę było pleśni. 

Dziś dnia 1 kwietnia 1943 r. otrzymałem 

paczkę od Dziuni Krzesińskiej, która 

zawierała: chleb duży, puszkę smalcu 

i kiełbasę. Paczka bardzo dobra. 

Dziś dnia 2 kwietnia nad ranem śnił mi się 

Edward. Jechaliśmy obaj na rowerach niby do 

Pułtuska przez wioski za Makowem. 

Oglądaliśmy gospodarstwa i spotykali ludzi. 

Dziś dnia 4 kwietnia nad ranem śniło mi się, 

że byłem w domu wśród rodziny. Miałem 

w ręku krzyżyk, broszkę, pierścień, względnie 

medalik z kryształkiem. Gdy spojrzałem 

w kryształek zobaczyłem czerwonym drukiem 

pisane: „Koniec wojny 1943 r.” Dacie 

przyjrzałem się trzy razy. Wyraźnie widziałem 

1943 r. Uradowany powiedziałem to obecnym. 

Wtedy dzieci, a zwłaszcza Danusia wołały: 

„Tatusiu i ja zobaczę!” Nie dałem im do rąk, 

bo jeszcze chciałem zobaczyć dzień i miesiąc 

końca wojny. Gdy szukałem tego w szkiełku, 

przebudziłem się. Było rano. Koledzy pili już 

kawę. Sen ten upewnia mnie, że jednak w tym 

roku będzie koniec wojny z Niemcami. 

Dziś dnia 5 kwietnia otrzymałem paczkę 

z Lyonu z Francji od p. Izabeli Krasińskiej na 

nalepkę wysłaną 29 września 1943 r. Dobra. 

[...] 

Dziś dnia 9 kwietnia otrzymałem paczkę od 

Zofii Bolander z Vichy z Francji (słabszą niż 

z Lyonu). 

Dziś dnia 10 kwietnia wysłałem nalepkę do 

Lyonu do Francji na Izabelę Krasińską, 

[dopisek na marginesie:] otrzymałem 16 VII 

1943 r. [...] 

Dziś dnia 17 kwietnia 1943 r. otrzymałem 

paczkę od żony, która zawierała: słoninę, 

kiełbasę, ciastka, makaron i 18 jajek, dalsze 

sześć jajek były zbite oraz fotografię żony 

z Czarusiem i Halinką, a także drugą 

z Heniusiem Krzesińskim. O fotografii Heńka 

wiedziałem, a pierwsza była dla mnie wielką, 

miłą niespodzianką. Nalepka była nr 6 (druga 

marcowa). 

Dziś dnia 19 kwietnia 1943 r. otrzymałem 

paczkę ze Szwajcarii, z Genewy, na nalepkę 

wysłaną 5 października 1942 r. Paczka 

zawierała: 2 czekolady 400 g, 3 torebki mleka 

w proszku, 2 puszki dżemu, 2 puszki fasoli 

konserwowej, 1 puszka fasoli z konserwą 

mięsną, 1 puszka konserwy mięsnej. Dobra 

i droga paczka. 

Dziś dnia 20 kwietnia nadałem Edwardowej 

20 Mk, Heni 25 Mk, żonie 75 Mk i Halince na 

9-te urodziny i imieniny 100 Mk. Mogłem tyle 

wpłacić, gdyż sprzedałem papierosy, 

4 czekolady, 2 sery, 1 kiełbaskę, 2 biszkopty 

i 2 pierniki za 118 Mk, które wpłaciłem dziś 

do depozytu i zaraz nimi zadysponowałem. 

Mogłem to sprzedać, gdyż naprawdę obejdę 

się bez tego, tak mam dużo żywności. Pewnie, 

że zjadłbym wszystko, ale i tam trzeba im 

pomóc. [...] 

Dziś dnia 27 kwietnia 1943 r. otrzymałem 

paczkę od żony, która zawierała: 2 kawałki 

słoniny, woreczek fasoli z 1 jajkiem całym, 

3 zbite i wyschły, 1 puszkę miodu, torbę 

ciastek i fotografię Krysi, która tak wyrosła i 

się zmieniła w dorosłą panienkę, że [nie] 

poznałbym jej. (Pierwsza kwietniowa) 

 

Prof. Bartłomiej Groch. 1937 Ks. Bronisław 

Markiewicz str. 122. 

1) „Kiedy Wielkanoc przypadnie na świętego 

Marka139,  

I gdy wówczas kogut trzykrotnie zapieje, 

Wtedy Germania się ucieszy (Niemcy 

katolickie)  

Węgry się wyzwolą, 

Italia poweźmie nowe postanowienie, 

Turek Moskali porazi, 

A polska będzie triumfowała. 

Cały świat będzie wołał biada!” (To 

przepowiedział święty Wacław) 

 

Stara polska wizja: 

2) „Gdy Wojciech Paschę poświęci,  

Święty Antoni Zielonymi Świątkami,  

A święty Jan Bożym Ciałem będą objęci140  

Świat cały wstrząśnie więzami!  

Francja trzy razy zagrzmi.  

Austrię wyjarzmi, Węgry wyzwoli,  

Polskę dźwignie z niewoli.  

Prusy się zachwieją,  

Rosja zadrży i upadnie,  

Turcy łzami się zaleją.  

Papież całym światem zawładnie.”  

 

Przepisałem powyższe przepowiednie 

w Murnau 27 kwietnia 1943 r. [...] Dziś dnia 

16 maja 1943 r. wysłałem nalepkę 

żywnościową do Szwecji na adres: Zuzanna 

Przybyszewska, Sztockholm, Komandorsgasse 

16/3 Schweden. [Powyżej dopisek:] 

Otrzymałem dnia 28 grudnia 1943 r., bardzo 

dobra: smalec, miód, 3 konserwy, rodzynki. 

[...] 

Dziś dnia 31 maja 1943 r. otrzymałem 

paczkę od żony nadaną w Makowie na nalepkę 

z 1 maja r. bież., która zawierała 1 woreczek 

                                                 
139 Święto św. Marka przypada na 25 kwietnia, 

jest to również data Wielkanocy w roku 

1943. Jest to ostatni dzień, na który może 

przypadać Wielkanoc, występuje niezwykle 

rzadko. 
140 Przedstawiony układ świąt wskazuje na rok 

1943. Wymienione tu święta stałe przypadają 

kolejno: św. Wojciecha - 23 kwietnia; św. 

Antoniego -13 czerwca; św. Jana - 24 

czerwca. Święta ruchome dla roku 1943: 

Wielkanoc - 25 kwietnia; Zielone świątki -13 

czerwca; Boże Ciało - 24 czerwca. 

z kaszą gryczaną, suchary chlebowe i 35 

ciastek. 

Dziś dnia 1 czerwca 1943 r. wysłałem 

nalepkę żywnościową do Vichy na ręce Zofii 

Bolander (1 czerwcowa). [Poniżej dopisek:] 

Otrzymałem dnia 6 września 1943 r. [...] 

Dziś dnia 4 czerwca 1943 r. obciąłem włosy 

na zero. Kiedy odrosną będę chyba w domu. 

Anglosasi bombardują Pantelarię141. 

Dziś z 5-go na 6 czerwca miałem służbę 

w bloku, drugi raz. 

Dziś dnia 7 czerwca 1943 r. otrzymałem 

kartkę od Wacława Szewczaka z USA, 

odpowiedź na kartkę z 9 grudnia 1942 r. 

Ciekawe, że od mojej rodziny dawniejszych 

kartek nie otrzymałem. 

Dziś dnia 7 czerwca wyfasowałem angielską 

bluzę krótką. 

Dziś dnia 9 czerwca r. bież. otrzymałem od 

żony paczkę zawierającą: kawałek słoniny, 

kiełbasę, suchary chlebowe, ciastka, makaron, 

puszkę z miodem i 2 lusterka do golenia 

(jedno oddałem kol. Chrzanowskiemu, 

któremu zbiłem). 

Dziś w Zielone Świątki dnia 14 czerwca 

1943 r. wysłałem nalepkę żonie. 

Dziś dnia 2 lipca 1943 r. z bloku G 

przeprowadziliśmy się do A na strych 

południe. [...] 

Dziś dnia 5 lipca rozeszła się wieść smutna 

dla nas, o tragicznej śmierci gen. Władysława 

Sikorskiego, premiera polskiego rządu 

w Londynie142. Na drugi dzień gazety 

niemieckie potwierdziły tą wiadomość. Wł. 

Sikorski zginął w katastrofie lotniczej w 4 

minuty po wystartowaniu z Gibraltaru. 

Z Sikorskim zginęła jego córka Leśniowska143, 

szef sztabu gen. Klimecki144, 3 pułkowników, 

1 adiutant, sekretarz osobisty Sikorskiego, 

drugi pilot angielski uratował się 

spadochronem (śmierć ta wygląda na sabotaż 

ze strony Anglików i bolszewików [według] 

Niemców)145. [...] 

Dziś dnia 14 lipca przeniosłem się ze strychu 

IV południe na parter na salę Nr 31 

z Pazikiem. 

Dziś dnia 16 lipca 1943 r. otrzymałem 

paczkę z Lyonu na nalepkę z 10 kwietnia 1943 

r., która zawierała: mydełko, 1 paczkę tytoniu, 

1 papierosy, 1 piernik, 2 magi duże, cukier, 

groch, makaron. Mąkę grochową, 2 czekolady 

1/2 kg i pierniczki. [...] 

Dziś dnia 28 lipca 1943 r. otrzymałem 

paczkę od żony (druga czerwcowa) 

z sucharami, smalcem i fotografią Melci. 

Dziś dnia 2 sierpnia 1943 r. wysłałem 

nalepkę żywnościową do Lyonu na Izabelę 

Krasińską. 

Dziś dnia 11 sierpnia 1943 r. otrzymałem 

                                                 
141 Pantellaria - wyspa włoska między Sycylią 

a Tunezją. 
142 General Władysław Sikorski zginął 4 lipca 

1943 w niejasnych okolicznościach 

w Gibraltarze. 
143 Zofia Leśniowska (1917-1943). Ciała córki 

gen. Sikorskiego po katastrofie nie 

odnaleziono. 
144 Generał Tadeusz Apolinary Klimecki (1895-

1943). 
145 Autor trafnie i niemal na bieżąco 

skonstatował do dziś nie do końca 

wyjaśnione okoliczności katastrofy 

w Gibraltarze. 
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paczkę od żony (pierwsza lipcowa), która 

zawierała: suchary chlebowe czarne i białe, 

1 puszkę z miodem (1 litr), 1 małą puszkę 

z powidłami z truskawek. 

Dziś dnia 14 sierpnia nadałem nalepkę do 

żony (druga sierpniowa). [...] 

Dziś dnia 17 sierpnia 1943 r. otrzymałem 

paczkę (druga lipcowa) zawierającą: sucharki 

chlebowe, ciastka, miód, 1 jajko (reszta była 

potłuczona) oraz fotografię żony z Halinką 

w stroju jak była u generalnej komunii św. 

18 sierpnia 1943 r. Same dobre wiadomości 

dziś: 1) Czaruś ukończył dziś 14 lat. 2) Sycylia 

padła. 3) Dziś dali nam pierwszy raz młode 

ziemniaki. Stare skończyli nam dawać z dniem 

16 sierpnia 1943 r. [...] 

Dziś dnia 30 sierpnia wysłałem nalepkę do 

Lyonu na Izabelę Krasińską. [Poniżej dopisek] 

Otrzymałem 27 grudnia: była licha 

i zniszczona, niecała. 

Pismo do przewodniczącego komisji 

egzaminacyjnej WKN: Ppor Kocot 

Władysław, Oflag. VII A Blok Al. 31. Dnia 31 

sierpnia 1943 r. Przewodniczący Komisji 

Egzaminacyjnej Wyższego Kursu Nauczyciel-

skiego przy Kursie Nauczycielskim 

w Oficerskim Obozie Jeńców Wojennych 

w Murnau. 

Podanie. Niniejszym uprzejmie proszę 

o dopuszczenie mnie do egzaminu w zakresie 

grupy B (geografia) Wyższego Kursu 

Nauczycielskiego w terminie jesiennym 1943 

roku. Grupę A (przedmioty pedagogiczne) 

i naukę o Polsce Współczesnej mam 

ukończone przed wojną w Zamościu w 1928 

roku, a odpowiednie zaświadczenie jest 

w domu. Urodziłem się 15 lipca 1900 r. we 

wsi Szcze-glin Poduchowny, gm. Sypniewo, 

pow. Maków Mazowiecki woj. warszawskie. 

Szkołę powszechną rosyjską ukończyłem 

w 1915 r. w Sypniewie, Preparandę 

Nauczycielską w 1918 r. w Pułtusku, 

Państwowe Seminarium Nauczycielskie 

w Pułtusku w 1923 r., trymestr WKN 

w Zamościu w 1928 r. oraz zoologię i botanikę 

w zakresie WKN ukończyłem wiosną 1943 

roku tu w obozie. Egzamin praktyczny mnie 

jeszcze nie obowiązywał. Od 1 lipca 1923 r. do 

15 września 1928 roku byłem kier. 

czteroklasowej publicznej szkoły powszechnej 

w Chodkowo-Załogi, gm. Płoniawy, a od 16 

września 1928 roku do 31 sierpnia 1939 r. 

stałym nauczycielem pięcioklasowej pub. szk. 

powsz. w Drążdżewie, gm. Krasnosielc. 

Razem mam 16 lat pracy nauczycielskiej. 

Mam żonę i troje dzieci. Ppor. Władysław 

Kocot. 

Przerobiona lektura: 1) Nałkowski: 

„Geografia fizyczna”; 2) Lewiński: „Życie 

ziemi”; 3) Friedberg: „Zasady geologii”; 4) St. 

Pawłowski: „Geografia dla klas wyższych, 

1.1: Geografia ogólna”; 5) St. Pawłowski: 

„Geografia dla klas wyższych, t. II: Kraje 

i morza europejskie”; 6) St. Pawłowski: 

„Geografia dla klas wyższych, t. III: Kraje 

i morza pozaeuropejskie”; 7) St. Konikiewicz: 

„Mineralogia”; 8) St. Lencewicz: „Geografia 

Polski”; 9) St. Srokowski: „Geografia 

gospodarcza (ogólna) ”; 10) St. Srokowski: 

„Geografia gospodarcza Polski”; 11) R. 

Branns: „Mineralogie”; 12) Bruhns-Ramdohr: 

„Petrographie”. [W rogu kartki dopisek:] Jak 

wyżej w dniu 11 listopada 1943 r., będąc na 

izbie chorych złożyłem nowe podanie 

o dopuszczenie mnie do egzaminu z fizyki 

i chemii, który miał być około 20 listopada. 

Będę składał, o ile nie wyjadę do Freisingu na 

ucho. 

Dziś dnia 4 września gazety ogłosiły, że 

Anglosasi lądują na bucie Włoch146. [...] 

Dziś dnia 6 września 1943 r. otrzymałem 

paczkę z Vichy z Francji na nalepkę z 1 

czerwca 43 r. zawierającą: 1/2 kg cukru, 1,4 kg 

kakao, piernik, sucharki, 1/4 kg czekolady, 

dżem, makaron, groch, mąka, zupa, 3 paczki 

papierosów (60 sztuk). 

W nocy z 6 na 7 września był straszliwy 

nalot na Monachium, aż szyby drżały. 

Dziś dnia 8 września 1943 r. wymieniłem 

kalesony stare wojskowe na nowe niemieckie 

w magazynie. Dziś dnia 8 września 1943 r. 

otrzymałem paczkę amerykańską różną: 11/2 

paczki kakao, grysik, płatki, 1 mydło, 

2 buliony magi, 1 czekolada. 

Dziś dnia 8 września 1943 r. otrzymałem 1/2 

paczki amerykańskiej. 21 kolejka: 1/2 puszki 

mleka, 1/2 czekolady, 50 papier., 1 mydełko, 

rodzynki, 3 konserwy, łosoś, sucharki, ser, 

margarynę. 

Dziś rano 9 września 1943 r. rozeszła się 

wieść w obozie, iż Włochy kapitulowały. Kilku 

kolegów mieli czytać to w gazecie w budynku 

komendy u obsługi niemieckiej. Ponieważ 

gazety dzisiaj nie przyszły - Völkischer 

Beobachter147, więc ogół kolegów wierzy, że to 

jest prawda, ale się niecierpliwi i czeka do 

jutra. Sam słyszałem w izbie chorych jak jeden 

porucznik mówił do generała Abrahama148 

„sam czytałem: generał Badolio149 wysłał 

prośbę do generała Ajzenchawera 

(angielskiego)150 o przyjęcie kapitulacji 

bezwzględnej włoskich oddziałów. Generał 

angielski kapitulację takową przyjął. 

Zawieszenie broni włoskiej było już 

3 września, a kapitulacja 8 września 

wieczorem". Przypisek mój: to dziwne, że 

mimo zawieszenia broni między Włochami 

a Anglikami, a gazety niemieckie podawały 

komunikaty wojenne swoje i włoskie do 

8 września włącznie. Ciekawy jestem co 

jutrzejsza prasa przyniesie nam. W każdym 

razie jest to duża oznaka, że wojna się kończy 

w tym roku. 

Dziś 10 września przyszły gazety 

i rzeczywiście prawda. Musolina151 związano 

                                                 
146 Wojska alianckie (brytyjskie) lądowały 

w Kalabrii w ramach operacji „Baytown” 

3 września 1943 r. 
147 Gazeta niemiecka, od 1920 r. organ prasowy 

NSDAP, ukazywała się do 30 kwietnia 1945 

r. 
148 Roman Józef Abraham (1891-1976) – 

generał brygady WP, dowódca 

Wielkopolskiej Brygady Kawalerii podczas 

wojny obronnej 1939 r. W niewoli przebywał 

w oflagach: Krotoszyn, Konigstein IV B, 

Johannisbrunn VIII E i Murnau VII A. 
149 Pietra Badolio (1871-1956) – włoski 

wojskowy i polityk, objał stanowisko 

premiera Włoch po zdymisjonowaniu Benito 

Mussoliniego, 3 września podpisał, a 8 

września oficjalnie ogłosił kapitulacje 

Włoch. 
150 Dwight David Eisenhower (1890-1969) – 

generał armii amerykańskiej dowodzący 

w Europie, następnie 34. prezydent USA. 
151 Chodzi oczywiście o Mussoliniego. 

jak barana i wysłano na jakąś wyspę. Włochy 

zdradziły Niemców. Kapitulowały 8 września 

na rzecz Anglików. 

Dziś dnia 11 września 1943 r. po apelu 

zdałem egzamin z administracji na kierownika 

szkoły przed komisją 2 inspektorów szkolnych: 

Szczerbickiego i dyr. Borowieckiego. Zdawało 

nas sześciu. Zdali wszyscy. 

Dziś dnia 12 września wysłałem nalepkę do 

Vichy we Francji na Zofię Bolander. [Powyżej 

dopisek:] Otrzymałem 27 grudnia 1943 r. jako 

świąteczną. Bardzo dobra. [...] 

Dziś dnia 13 września 43 zabolało mię znów 

ucho: był pierwszy wyciek po 1 roku i 2 

miesiącach. [...] 

Dziś dnia 24 września 1943 r. od godz. 15 do 

18 zdawałem egzamin pisemny z geografii na 

temat: „wpływ lodowca na rzeźbę kraju” 

Zapisałem 2 1/2 stronicy arkusza. W komisji 

egzaminacyjnej zasiadali: generał Piekarski, 

ppłk. Kowalski, dyr. Borowiecki, prof. 

Bilewicz, Boczar, Stańko - wykładowcy, Wy-

gocki i Ługowski. Zadowolony byłem 

z tematu. 

Dziś dnia 28 września 1943 gazety podały 

o opuszczeniu Smoleńska przez Niemców. 

Dziś dnia 29 września wysłałem nalepkę 

żywnościową do Lyonu na Izabellę Krasińską. 

Dziś w nocy z 2 na 3 października. 1943 r. 

Anglicy nalecieli silnie na Monachium 

i okolicę. Wielkie straty. [...] 

Dziś dnia 6 października 1943 roku 

składałem egzamin ustny z geografii WKN 

przed komisją: generał Piekarski, ppłk. 

Kowalski, profesorowie: por. Borowiecki jako 

przewodniczący (dyrektor gimnazjum), Boczar, 

Stańko, Wygocki. Miałem tematy: 1) mapa, 

podziałka, siatka kartograficzna. 2) Ruchy 

ziemi i ich znaczenie. 3) Położenie Polski, 

obszar, granice. 4) Ukształtowanie pionowe. 

5) Budowa geologiczna i gleby Polski. 

6) Europa Wschodnia (Rosja). Odpowiadałem 

bez przygotowania na wszystkie pytania. 

Trochę mi pomieszał generał Piekarski o ruchu 

ziemi, szerokości geograficznej i monsunach, 

pasatach i prądach. Po mnie odpowiadał kol. 

Czajkowski Jan. Po małej przerwie, w czasie 

której wyszliśmy, postawiono nam stopnie i po 

zawołaniu nas odczytano je nam. Ja dostałem 

z pracy pisemnej i dziś ustnej stopień dobry. 

Kol. Czajkowski dostateczny. [...] 

Murnau dnia 23 października 1943 r. 

Choroba ucha znów powróciła. Widać 

nadziębiłem się i miałem katar. Dr laryngolog 

mjr Bronikowski przeładowany pracą 

zlekceważył chorobę, nie starał się ucha 

szybko zobaczyć. Gdy byłem u niego rano, 

wcale do ucha nie zaglądał, tłumacząc się, że 

światła mu brak. W obiad znów widać brał mię 

za kogo innego, bo mię łajał, że nie przychodzę 

mu regularnie. Gdy tymczasem stawiałem mu 

się zawsze na rozkaz. Zresztą gdy byłem 

u niego, to zamiast przypatrzeć się w ucho 

dobrze i szukać rady, to on zajrzał od 

niechcenia, dmuchnął proszkiem, włożył trochę 

waty i już kazał uciekać. Nawet nie zobaczył, 

czy wypadło co tam proszku. W ogóle mię 

zbywał. A dnia 21 października posmarował 

w nosie jakimś smarowidłem, kazał się napić 

wody, włożyć do ucha gumowy wężyk, a sam 

gruszką gumową wpędzał mi powietrza do 

nosa przez trzy razy. Ten zabieg jego wybitnie 

pogorszył mi chorobę, bo zwiększył się wyciek 

i ból głowy, a w nocy z 22 na 23 nawet zbierało 



Krasnosielcki Zeszyt Historyczny Nr 24-26  TPZK,  dodatek  specjalny do społecznego miesięcznika „Wieści znad Orzyca” Nr 10(102),  październik 2015 roku strona 46 

mi się na wymioty, zaś dnia 23 po południu 

znów łajał mię, że nie przychodzę. Gdy mu 

odpowiedziałem, że chodzę tak jak mi każe, to 

odpowiedział, że to nieprawda. (Widać dziad 

mię nie poznaje). Jednocześnie oświadczył mi, 

że jedynym wyjściem jest operacja, gdzie grozi 

całkowita utrata słuchu oraz nie gwarantuje za 

powodzenie operacji. Dopiero gdy mu 

oświadczyłem, że we Freisingu zaleczyli mi 

ucho przez waciki i wlewanie spirytusu 

salicylowego, to dopiero wtedy napisał mi 

receptę. Kazał przyjść z nią 25 października 

o godz. 14:30 do Niemca z butelką i 5 Mk, 

gdyż on w izbie chorych spirytusu 

salicylowego nie ma. Mógłby był to od razu mi 

dać, nie aż choroba ucha się zaostrzyła 

i rozszerzyła. A może spowodował to sędzia 

Dąbrowski, któremu się poskarżyłem 

przedwczoraj. W każdym razie choroba ucha 

znów mię martwi na dobre. [...] 

Dziś dnia 23 listopada nadałem Danusi 

55 Mk, a wszystkim paczkę zawierającą: 

2 koszule nowe (zielona i niebieska w paski), 

1 ciepłe kalesony nowe (kupione we Freisingu 

od Włocha za 150 papierosów angielskich), 

1 kombinezon (przechodzony przeze mnie), 

1 ręcznik przechodzony, 1 chusteczka nowa, 

4 czekolady amerykańskie i 2 kawałki 

czekolady francuskiej, 1 mydełko do golenia, 

1 mydełko amerykańskie i 1 torebka rodzynek. 

Przesyłka kosztowała 100 papierosów 

angielskich. Pudełko i sznury dał mi Edmund, 

który też miał paczkę przez kogoś wysłać. 

Miała odejść natychmiast ekspresem. [...] 

Dziś dnia 7 grudnia 1943 r. wiadomym tylko 

mnie sposobem przesłałem do Freisinga 380 

papierosów (angielskich 300 i 80 francuskich) 

kol. Kosznikowi, który miał załatwić nimi 

moje długi z pobytu w szpitalu oraz wysłać 

paczuszkę żonie, która powinna zawierać: 

1 koc lotniczy włoski kupiony od Włocha za 

270 papierosów (wielki, ciepły i piękny koc, 

nadaje się nawet na paltka dla dziewczynek lub 

na jesionkę dla żony), 13 mydeł różnej 

wielkości amerykańskie i angielskie, 1 para 

pantofli moich oraz 1 ręcznik nowy. Paczuszka 

prawdopodobnie będzie nadana dziś 8 grudnia, 

chyba że przed świętami naprawdę nie będą 

przyjmowali paczek na poczcie. Wtedy będzie 

gorzej. Gdyby obie paczuszki doszły byłyby 

wielkim skarbem dla rodziny mojej. [...] 

Dziś dnia 27 grudnia otrzymałem 2 paczki 

z Francji: Vichy i Lyonu a 28 grudnia 

otrzymałem szwedzką ze Sztokholmu. 

Szwedzka i świąteczna z Vichy były bardzo 

dobre. [...] 

Dziś dnia 3 stycznia 1944 r. otrzymałem 

paczkę z domu: chleb, opłatek, smalec, cebulę, 

makaron. [...] 

Dziś dnia 25 kwietnia 1944 r. otrzymałem 

paczkę z domu nadaną 15 marca: boczek, 

polędwica, 3 jajka, cebula i bułki z ciastkami; 

była mocno spleśniała, a tylko jajko pisanka 

Danusi była cała i nadawała się do zjedzenia. 

Dziś dnia 29 kwietnia wysłałem nalepkę 

żywnościową do Genewy. [Obok dopisek:] 

Otrzymałem 1 marca 1945 r. kanadyjską. 

Dziś 2 maja 1944 r. otrzymałem paczkę 

z Miechowa: białe suchary, słoninę i cukier; 

raz. 5 kg. 

Dziś dnia 3 maja 1944 r. otrzymałem 1/2 

paczki egipskiej z kolejki szczęścia: miód, 

daktyle, dżem, masło, konserwa. 

Dziś dnia 13 maja 1944 r. wysłałem nalepkę 

żywnościową na adres: Com-mittee of Aid for 

Polish Prisoners of War, Jerusalem P.O. Box 

1010 Palestina. 

Dziś dnia 14 czerwca wysłałem nalepkę 

żywnościową do Lyonu na ręce I. Krasińskiej. 

Mme Szczeniowska Sybilla, Cairo, 30 Sh. 

Monsouor, Egypt. Wysłałem nalepkę 31 VII 

1944 r. Wysłałem na śmiech, gdyż nie wierzę, 

abym ją otrzymał. Wojna się kończy. 

Notatka z 21 września 1944 r. z Murnau 

Dziś po apelu popołudniowym o godz. 16 

zostałem wezwany do oficera obozowego 

w NKO. Zgłosiłem się u niego z adiutantem 

obozu kpt. Miodowskim, który był jako 

tłumacz. Niemiecki oficer obozu odczytał mi 

treść pisma, a adiutant Miodowski 

przetłumaczył mi na polski następująco: Na 

skutek mojego podania wysłanego do 

Komendy Policji w Makowie Komenda Policji 

(Gestapo) w Płocku zawiadamia. Pietrusiński 

Benjamin, pracownik Urzędu Gminy 

Krasnosielc na skutek wrogiego 

ustosunkowania się do państwa niemieckiego 

został przez policję 9 marca 1944 r. 

aresztowany i osadzony w obozie koncen-

tracyjnym Mathausen. Benjamin Pietrusiński 

ur. 7 lipca 1906 r. w Goszczynie z matki 

Franciszki z Białkowskich. 

Dnia 13 stycznia 1945 r. wysłałem nalepkę 

do Szwecji do Zuzanny Przybyszewskiej 

Dnia 31 stycznia 1945 r. wysłałem nalepkę 

do Szwecji na ręce Zuzanny Przybyszewskiej 

Adresy paczkowe: 

London S.W.l. 34 Belgrave Square 

Czerwińska Janina Madame Zofia Szumieńska 

Lisboa Rua R. da Fonseca 49 Janina 

Rychewiczowa Istambuł Ayas-Pasa 26/8 

Turquie - Turkei Krasińska Izabela Mme Lyon 

8 Tete d,or France 

Zofia Bolander Vichy Hotel de Seville 

France Maria Czapelska Lisboa Rua Rodrigo 

da Fonseca 49/1 Portugal Commité 

Internationale de la Croix Rouge Agence 

Centrale des Prisonniers de Guerre, Genève, La 

Suisse (Schweitz) 

Adres do Bejrutu: Comité d'Aide aux 

Prisonners de Guerre Polonais Beyrouth 

(Liban) B.P. 689. 

Mme Janina Rychlewicz Le Caire 34 Avenue 

de la Reine Nazli Egypte 10. Mme Krajewska 

Krystyna Colis du Prisonnier, 18 Rue Fonad 

I. Ale-xandria Egypte 

Przeczytane książki: 

„Nasi za granicą” N.A. Lejkin - czerwiec 

1942 r. Murnau „Życie Warszawiaków (sprawy 

kryminalne)” Wiecha - 15 lipiec 1942 r. 

Freising 

„Zew krwi” Jack London -16 lipiec 1942 r. 

Freising „Pod smaganiem Samumu” F.A 

Ossendowski -17 lipiec 1942 r. Freising 

„Zwyczaje towarzyskie w ważniejszych 

okolicznościach życia przyjęte” - 19 lipiec 

1942 r. Freising. 

„Pamiętnik Mikołaja II-go od 1890-1917 r.” 

514 stronic. Dnia z 16 na 17 lipca 1918 roku 

wymordowanie rodziny carskiej przez 

Jurowskiego i 9 czekistów w Ekaterynburgu152 

w domu Ipatiewa - 22 lipiec 1942 Freising 

„Dwie kobiety" - 24 sierpień 1942 r. izba 

chorych Murnau (grypa) „Opowieść o dwóch 

miastach" - 27 sierp. 1942 r. Karol Dickens, 

Murnau „Opuszczeni” W.J. Locke - 186 str. 28 

                                                 
152 Jekaterynburg. 

sierpień 1942 r. izba chorych Murnau (grypa) 

„Wojowniczy duch” Pearl S. Buck - 273 

stronice 30 sierpień 1942 r. Murnau, izba 

chorych, grypa. 

„Ludzie stamtąd” Maria Dąbrowska. Cykl 

opowieści - 244 str. dnia 2 września 1942 r. 

„Romans na wsi” Zdzisław Kleszczyński - 

150 str. Murnau 5 września 1942 r. 

„Ameryka nieznana” I. Ilf i E. Pietrow 1935 - 

160 str. „Tajemnicze krainy” Conan Doyle – 

2 tomy, 152 i 140 stronic. 

 

Epilog 
 

W dniu 29 kwietnia 1945 roku obóz 

w Murnau został wyzwolony przez wojska 

amerykańskie: 

Na szosie zobaczyłem pędzące trzy ciemne 

samochody osobowe. Gdy pierwszy samochód 

zbliżał się do bramy wieży wartowniczej 

i zaczął hamować, czołg amerykański oddał 

kilka strzałów do samochodu. Najpierw 

ostrzelano samochód ostatni, potem środkowy 

i pierwszy. Ostatni samochód zatrzymał się 

i zaczęli z niego wyskakiwać Niemcy - jedni 

padali do rowów, a inni uciekali w stronę 

Murnau. Zaś z pierwszego samochodu 

wychylił się niemiecki oficer i oddał strzał 

z pistoletu. Jednocześnie sam zwalił się na 

ziemię. Był ciężko ranny. Nikt nie pośpieszył 

mu z pomocą. Leżał w odległości 8 kroków 

ode mnie. 

Okazało się, że strzał z pistoletu ugodził 

naszego komendanta obozowego, kpt. Pohla. 

Stało się to podczas przekazywania władzy 

polskiemu podpułkownikowi. Polscy lekarze 

zanieśli kpt. Pohla na izbę chorych i tam się 

nim opiekowali. Żołnierz amerykański, 

opuściwszy czołg, z pistoletem w ręku zbliżył 

się do rannego niemieckiego oficera. Mały 

Amerykanin, ujrzawszy czerwone klapy 

oficera, nie namyślając się, przybliżył pistolet 

do głowy Niemca i strzelił. Odpiął zegarek, 

zdjął z palców pierścienie, a po odpięciu 

płaszcza, wyciągnął portfel i odszedł do 

swojego czołgu. 

[Tego samego dnia jeńcy dowiedzieli się, że 

ostatni komendant kpt. Pohl nie był ich 

wrogiem. Należał do angielskiego wywiadu]: 

Kapitan Pohl wkrótce wyzdrowiał. Był ranny 

w szyję od kuli wystrzelonej z pistoletu przez 

niemieckiego oficera. Ten oficer od trzech dni 

czekał ze swoimi SS-manami na nasze 

przybycie w dolinę po swoją śmierć. 

Komendant obozu, kpt. Pohl zwlekał z naszym 

wymarszem w góry. No i tylko przypadek 

zrządził, że wszyscy ocaleli. Kpt. Pohl i czołg 

amerykański uratowali nam życie. Kpt. Pohl 

był prawdziwym opiekunem jeńców. 

[Następne miesiące spędził Władysław Kocot 

nadal w Murnau]: 

Nikt nas nie wzywał do powrotu. Dla nas 

Polaków było to bardzo przykre. Wszak to my 

- oficerowie, podoficerowie, żołnierze Wojska 

Polskiego pierwsi podnieśliśmy rękawicę 

rzuconą nam przez Hitlera i Stalina 

i stanęliśmy do walki zbrojnej na śmierć 

i życie. A po kapitulacji Warszawy i Modlina 

dostaliśmy się do niemieckiej niewoli. Za 

nasze bohaterskie walki w obronie Polski 

w 1939. 

 

Władysław Kocot 
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Ziemia  o  ludzkiej  twarzy 
 

Krasnosielczanin 

pośród  romantyków  i  pozytywistów 
 

 
Artur  ZYGMUNTOWICZ 

Wprowadzenie 
 

W 1999 roku magazyn „Podróże” ogłosił 

konkurs „Podróżnik roku 2000” w trzech 

kategoriach: Polska, Europa i Świat. Do konkursu 

można było zgłaszać swoje teksty, zdjęcia, 

wspomnienia. Jury konkursu stanowili wybitni 

przedstawiciele związani z tematyką podróży - 

Elżbieta Dzikowska, Tomasz Tomaszewski, Beata 

Pawlikowska i Ryszard Kapuściński. Do ścisłego 

finału dostał się wtedy, ze swoim reportażem 

z Puszczy Knyszyńskiej Artur Zygmuntowicz, 

absolwent dziennikarstwa Wyższej Szkoły 

Dziennikarskiej imienia Melchiora Wańkowicza 

w Warszawie, rdzenny krasnosielczanin, 

mieszkający obecnie we Wrocławiu. Ze względu 

na ciekawe podejście do kwestii ochrony 

zasobów naturalnych dzikiego rysia w lasach 

białostocczyzny był zapraszany do programów 

telewizyjnych i radiowych, w tym do 

prowadzonego przez Beatę Pawlikowską w radiu 

Zet programu „Świat według blondynki”. Po 

piętnastu latach Artur Zygmuntowicz wraca do 

reportażu. Mówi że już na stałe. 

Twierdzi, że jeszcze nie jest podróżnikiem, ale 

na pewno już nie jest turystą. W roku 2003 

przejechał samotnie autostopem przez całe Stany 

Zjednoczone, zaczynając w Tucson, wzdłuż 

południowej granicy USA, a następnie na północ 

wzdłuż wschodniego wybrzeża do Nowego Jorku. 

Wernisaż wystawy zdjęć z podróży zorganizował 

prowokacyjnie na prowincji, w niewielkim ale 

wyjątkowym Tykocinie (kręcono tam film 

„U Pana Boga za piecem”), chcąc pokazać, że 

wielki ośrodek miejski nie jest warunkiem 

sukcesu. Impreza przeszłą wszelkie oczekiwania, 

na wernisażu zjawiło się tyle osób, że w centrum 

Tykocina (ogromny plac) i na przylegających 

uliczkach zabrakło miejsc parkingowych, co 

odnotowały z dumą białostockie media. 

Pytany o najciekawszą podróż bez 

zastanowienia wymienia rok 1990 i podróż do 

Kazachstanu w czasie protestów w Ałma Acie, 

tuż przed uzyskaniem przez Kazachstan 

niepodległości. Przez pewien okres zajmował się 

wystawiennictwem, między innymi podróżował 

po Polsce z kontrowersyjną wystawą najbardziej 

prowokacyjnych rysunków satyryka Andrzeja 

Mleczki. 

Jest miłośnikiem Czech, czeskiej literatury, 

kina i piosenki literackiej. Zagorzały fan 

twórczości barda Jaromira Nohavicy. Republikę 

Czeską przejechał kilkakrotnie wzdłuż i wszerz. 

Rowerem. Czechy, Gruzję i Węgry uważa za 

najlepsze destynacje na samodzielne wyprawy, 

z pominięciem biur podróży. 

  Na co dzień, od ponad dwudziestu lat pracuje 

w firmach farmaceutycznych. W związku 

z miejsce pochodzenia ma tylko jedno marzenie – 

chciałby, aby Krasnosielc doczekał się 

cyklicznego, tłumnie odwiedzanego przez gości 

z całego kraju Festiwalu Filmowego. 

Sławomir Rutkowski 

Rozdział I. 

Cisza  i  ciemność 
 

Część 1 „Cisza” 
 

„Wpadnij wieczorem to pogadamy”- to 

zdanie wypowiadane jest codziennie przez 

miliony ust. Słyszeliście je Państwo w tej lub 

innej wersji setki razy. Prawda?  

A czy zdarza się Państwu mówić: „Przyjdź 

wieczorem to pomilczymy” albo: „Przyjdź 

w sobotę to posiedzimy w ciszy”? Pewnie 

rzadko. Albo wcale. W wielu domach normą 

jest, że cały dzień gra radio lub telewizor, 

nawet gdy nikt nie śledzi programu. Narkotyk 

ten uzależnia równie mocno jak inne, chociaż 

nie upadla i przez to wydaje się nieszkodliwy. 

Jestem jednym z uzależnionych od hałasu.  

Z racji pracy zawodowej przez wiele lat 

zmuszony byłem korzystać z hoteli i pierwszą 

rzeczą po wejściu do pokoju było zawsze 

włączanie telewizora lub radia. Uciekałem 

przed ciszą. Wielu ludzi tak jak ja, nie lubi 

ciszy, a przywołując związane z nią skojarzenia 

stwierdza, że więcej jest tych negatywnych. 

Fragment wystawy stałej w Kinie Końkret, w tym m.in. jedyna ocalała tablica informacyjna oraz 

oryginalne podkowy, uprząż i tabliczki z imionami koni. 

 



Krasnosielcki Zeszyt Historyczny Nr 24-26  TPZK,  dodatek  specjalny do społecznego miesięcznika „Wieści znad Orzyca” Nr 10(102),  październik 2015 roku strona 48 

Mówi się o „ciszy przed burzą”, o „martwej” 

czy „głuchej” ciszy, o „grobowej” czy 

„niezręcznej”, a nawet o „krzyku ciszy”! 

Zdecydowana większość unika ciszy - może 

poza nauczycielami (złóżcie wizytę 

w którejkolwiek szkole podstawowej w czasie 

przerwy między lekcjami a zrozumiecie o co 

mi chodzi), czy innymi ludźmi narażonymi 

w pracy na nadmiar decybeli. Ale zauważcie 

Państwo, że potrzeba tej ciszy, zwanej często 

„ciszą błogą” wynika ze zmęczenia, ze 

znużenia hałasem, dźwiękami i szumem. 

„Potrzebuję chwili ciszy” możemy usłyszeć, 

a jest z tym pragnieniem spokoju podobnie jak 

z dotkliwym głodem - chcemy zjeść cokolwiek 

aby się nasycić, a nie aby dopieścić 

podniebienie wyrafinowanym smakiem 

wyszukanej potrawy. Powtórzmy to zdanie 

jeszcze raz, tym razem z odpowiednim 

akcentem:  
 

„Potrzebuję  chwili  ciszy”... 
 

Potrzebujemy jej niewiele, na moment, na 

chwilę, tylko po to aby odpocząć i znów 

wrócić do świata hałasu, który jest naszym 

naturalnym środowiskiem. Podobnie jak 

z urlopem, który może być i udany i miły, ale 

jest jedynie odskocznią od naturalnej 

codzienności wypełnionej pracą. Mamy z ciszą 

kontakt sporadyczny, zdawkowy i jest to często 

cisza niepełna i warunkowa, stworzona przez 

okoliczności, a czasem wynikająca z niepisanej 

umowy, że są miejsca jak świątynie, las czy 

apteka, gdzie należy zachowywać się ciszej niż 

gdzie indziej. Ale mamy jednocześnie 

świadomość, że Cisza może być inna, 

naturalna, niekrępująca i przyjemna, że nie 

musi być tylko lekiem na hałas, na zmęczenie, 

na zgiełk. Istnieje gdzieś Cisza taka, która nie 

musi nas koić, leczyć, reanimować, ani też nie 

jest ani martwa, ani głucha. Po prostu jest 

i może być z nią naszej duszy po drodze. 

Słyszeliście Państwo o kompozycji „4'33''” 

Johna Cage'a? Utwór ten składa się z samej 

ciszy. Pełna orkiestra zasiada na scenie, stroi 

instrumenty, zgłasza gotowość, a gdy dyrygent 

daje batutą znać, zapada cisza na cztery minuty 

i trzydzieści trzy sekundy. Muzycy siedzą 

w bezruchu i patrzą na dyrygenta. A potem 

publiczność bije brawa. Wyglądać to może 

z pozoru na awangardowy performance, ale 

mijają lata i utwór jest ciągle wykonywany 

przy pełnych salach. Sądzę, że z powodu 

tęsknoty za Ciszą. Tą prawdziwą. Pisaną 

wielką literą. Być może udało się Państwu ją 

znaleźć. A jeśli nie, to śpieszę z podpowiedzią 

gdzie jej szukać. 

W środku Bieszczad, w dolinie potoku 

Głębokiego i nieopodal jego ujścia do Sanu 

leży wieś Zatwarnica. Spytajcie o były park 

konny i Kino „Końkret”. O kinie za chwilę, ale 

wróćmy do Ciszy. Do Zatwarnicy z Sanoka 

dowiózł nas autem (plus rowery i sakwy) teść 

Daniela. Zaparkowaliśmy naprzeciw kina 

i zaczęliśmy wypakowywać rowery - ot nic 

niezwykłego. Wcześniej, w aucie 

prowadziliśmy normalną rozmowę przetykaną 

męskimi dowcipami różnego lotu, które 

śmieszą facetów zwłaszcza wtedy gdy obok nie 

ma kobiet. Było wesoło i dość hałaśliwie. Po 

wyjściu z auta rozejrzeliśmy się dookoła. 

Pogoda była wymarzona - niebo błękitne, 

roślinność wiosennie zielona, powietrze 

rześkie, choć nieruchome. I wtedy do mnie to 

Kino Konkret – nie kłuje reklamą. - tablica z repertuarem. 

 

 

Kino Końkret podczas seansu specjalne, na ekranie film dokumentalny o ostatnim parku konnym 

w Bieszczadach. Od lewej: Jarosław Kleinert i Danie Przychodzień – towarzysze podrózy z 

pierwszych trzech dni trasy. 

http://pl.wikipedia.org/wiki/John_Cage


Krasnosielcki Zeszyt Historyczny Nr 24-26  TPZK,  dodatek  specjalny do społecznego miesięcznika „Wieści znad Orzyca” Nr 10(102),  październik 2015 roku strona 49 

dotarło. Popatrzyłem na Jarka i Daniela. Nic 

nie mówiąc troczyli sakwy do rowerów. Zaraz 

potem podziękowali teściowi za przywiezienie 

i zrobili to obaj podobnie - spokojnym, jakby 

ściszonym głosem. Całkowicie nieświadomie 

dostroili się do panującej wokół Ciszy. Ja 

również uścisnąłem dłoń naszemu kierowcy 

i podziękowałem za podwiezienie. 

Przeprowadziliśmy rowery na drugą stronę 

drogi, zaparkowaliśmy je opierając o ścianę. 

Drzwi do Kina były otwarte. Zauważyłem 

gospodarzy zanim oni zauważyli mnie. 

W środku było jeszcze ciszej niż na zewnątrz. 

Cisza w Kinie okazała się jeszcze bardziej 

intensywną, wyczuwalną, zauważalną i wręcz 

dającą się dotknąć. To był mój pierwszy 

w życiu kontakt z Ciszą przez wielkie C. I tu 

wydarzyło się coś niezwykłego - ja, znany 

z robienia hałasu i zamieszania wokół siebie, 

z ciągłego gadania, ruchu i akcji nagle 

zamilkłem. Powiedziałem jedynie kilka słów 

na przywitanie, po czym stanąłem pięknie 

zdumiony i po raz pierwszy 

w czterdziestokilkuletnim życiu usłyszałem 

siebie w takiej wersji: 

- Przepraszam, ale ta cisza i spokój tak mnie 

zaskoczyły, że całkowicie nie wiem ani co 

powiedzieć, ani jak się zachować. Zabrakło mi 

słów... Mam tak pierwszy raz w życiu, ale 

szczerze mówiąc wcale mi to nie przeszkadza... 

Spojrzałem na Gospodarzy tego 

Wyjątkowego Miejsca. Uśmiechali się 

wyrozumiale. Uśmiech mieli na ustach, 

w oczach i w niespiesznych gestach. 

Uśmiechali się Oni i uśmiechała się do mnie 

Cisza. Po chwili w środku pojawił się Daniel 

i Jarek. Przywitali się z gospodarzami, 

ściszonym, spokojnym głosem. Wszyscy 

milczeliśmy przez chwilę i była to chwila 

czystej nie skażonej, choć nie spodziewanej 

przyjemności. Od przyjazdu do Zatwarnicy nie 

minęło więcej niż dziesięć minut, a ja już 

wiedziałem, że kiedyś tu wrócę. 

Ktoś z Państwa może pomyśleć - „o co 

chodzi z tą Ciszą? Facet nie był nigdy w lesie, 

nad jeziorem, czy na wsi?”. Otóż facet był i na 

wsi i w lesie i w jaskini i w wielu, wielu 

miejscach, ale dopiero w tym miejscu 

spotkałem Uśmiechniętą Ciszę, której można 

dotknąć. Oczywiście rodzi się pytanie, czy 

Cisza tam mieszkająca objawia się każdemu, 

czy tylko nielicznym, ale na to pytanie nie 

znam odpowiedzi. Wiem jedynie, że warto 

spróbować. 

 

Część 2 

„Jareccy” 
 

 

Ona - Jolanta Jarecka, absolwentka filologii 

polskiej i Studium Literacko-Artystycznego 

Uniwersytetu Jagiellońskiego - jej 

osiągnięciami chwali się Jagiellonka na swojej 

stronie internetowej (i słusznie!). Absolwentka 

Kolegium języka angielskiego, studiów 

podyplomowych z historii, pedagogiki szkolnej 

i animacji teatralnej. On - Robert Jarecki – 

z wykształcenia geograf, również po UJ. 

Przedsiębiorca.  
 

Ona  -  żona. 

On  -  mąż. 

Oni  -  Rodzina.  Pełna, 
 

bo jest też Junior (te informacje podaję 

ze względu na czasy, w których to że 

kobieta jest żoną, a mężczyzna mężem 

nie jest aż tak oczywiste). Ich najnowsze 

i wspólne dzieło to Kino „Końkret” 

i Pracownia Artystyczna „Na dwie ręce”. 

Romantycy i pozytywiści, bo trzeba być 

wyjątkowym romantykiem, aby wpaść 

na pomysł otworzenia kina w niespełna 

dwustu osobowej miejscowości, 

a jednocześnie pozytywistą na całego, 

aby ten pomysł skutecznie zrealizować 

i rozwijać. Pracownia i kino znajdują się 

w odrestaurowanym przez Jareckich 

drewnianym budynku, który był częścią byłego 

Parku Konnego. Pojemność sali kinowej to 

zaledwie dwadzieścia dwa miejsca na 

wygodnych kanapach, zatem Końkret jest 

prawdopodobnie najmniejszym kinem 

w Polsce. Co prawda sala kinowa „Salon” 

w Krakowskim Centrum Kinowym ma mniej, 

bo jedynie dwadzieścia miejsc, ale całe 

Centrum to pięć sal, na w sumie 325 miejsc, 

więc tytuł „najmniejsze kino w Polsce” należy 

się Końkretowi. 

Kino ma w swoim repertuarze trzy stałe 

pozycje - filmy z Bieszczadami w tle - „Hasło” 

Bielskiego, „Wolną sobotę” Staronia i „Kino 

objazdowe” Jędryki, oraz zmiennie coś 

z bieżącego, ale niszowego repertuaru 

światowego. Mało tego. W kinie organizowane 

są warsztaty literackie, spotkania autorskie, 

koncerty, a nawet spektakle teatralne. 

W czerwcu 2015 roku w Końkrecie wystąpił 

z komedią muzyczną „Natalka Poltawka” teatr 

im. Jurija Drohobycza z Drohobycza. Aktorom 

towarzyszyła orkiestra teatralna. Wystój 

miejsca świetnie nawiązuje do jego przeszłości 

- na ścianach wyeksponowano odnalezione 

utensylia, wykonane przez wozaków tabliczki 

z imionami koni, oficjalne dokumenty, zdjęcia 

i tablice z czasów funkcjonowania parku 

Instrukcja obsługi konia z czasów PRL. 

Jola Jarecka i aktorzy z Drohobycza. 

Czasem norma w Bieszczadach resztę Polski szokuje. 
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konnego. Oprócz tego powoli tworzy 

się stała wystawa poświęcona 

kulturze Bojków. 

W czasie gdy oswajaliśmy się 

z Ciszą, Jola Jarecka (gospodarze 

szybko zaproponowali przejście na 

„ty”) przygotowała nam herbatę. 

W końcu mogliśmy porozmawiać. 

– Skąd pomysł na kino w takim 

miejscu? 

– Wygląda to na szaleństwo? 

– Trochę tak. 

– Teraz już są efekty, ale na początku, 

na etapie pomysłu wielu ludzi, 

łącznie z naszymi znajomymi 

reagowało podobnie - wątpiąc 

w naszą psychiczną kondycję. 

A pomysł na kino? Chcieliśmy 

ocalić pozostałości po Parku 

Konnym, ale nie ograniczać się 

tylko do renowacji - chodziło nam 

o stworzenie miejsca, które będzie 

żyło - kino w naszej ocenie było 

dobrym pomysłem. Po pierwsze 

oboje jesteśmy miłośnikami sztuki 

filmowej, więc kino w tym miejscu 

to coś jednocześnie dla nas i dla 

gości. Dwa - właśnie tu, 

w Zatwarnicy kręcono te filmy 

które mamy w repertuarze, więc 

w sposób naturalny jest to miejsce 

związane z kinem. Oprócz tego 

prowadzimy tu pracownię 

artystyczną, wierząc w to, że 

z czasem miejsce to stworzone jako 

swoiste centrum kultury będzie 

w stanie się utrzymać ze swojej 

działalności. 

– A z czego obecnie żyjecie? 

– Jarek prowadzi tartak, a ja pracuję 

w Domu Kultury. Z tego też 

powodu zarówno kino jak 

i pracownia funkcjonują w dni 

wolne od pracy. 

– To wszystko brzmi pięknie 

i romantycznie, ale czy są jakieś 

racjonalne przesłanki pozwalające 

na przekonanie, że w dłużej 

perspektywie czasowej Wasze 

dzieło się utrzyma i rozwinie? 

– Owszem. Bieszczady są miejscem 

odwiedzanym przez kilka typów 

turystów. Są oczywiście tacy, 

którym wystarcza kilka godzin nad 

Soliną, rejs statkiem, pstrąg z grilla 

i pluszowy delfin z napisem 

„Pamiątka znad Soliny”, ale coraz 

większa jest liczba gości 

szukających innej, aktywnej, 

nietypowej oferty. Chcą spędzić 

czas inaczej niż do tej pory, robiąc 

coś wspólnie w gronie rodziny czy 

przyjaciół, chcą cieszyć się 

efektami wspólnego tworzenia, 

spróbować czegoś nowego i poznać 

nowych ludzi. Dla takich właśnie 

gości mamy masę propozycji - 

warsztaty haftu, czy innych technik 

zdobniczych typu decoupage 

i sutaż, warsztaty teatralne i lekcje 

kreatywnego pisania, interaktywne 

lekcje przyrodnicze i historyczne, 

warsztaty produkcji mydła, czy 

bardzo popularny ostatnio questing. 

– Questing? 

– Popularna definicja to turystyka 

z zagadkami. Jest to coś w rodzaju 

gry terenowej, która kończy się 

odnalezieniem skarbu. Uczestnicy 

otrzymują mapy, opis zadań, które 

stopniowo realizowane 

doprowadzają do celu, a po drodze, 

jakby przy okazji zdobywają 

wiedzę o miejscach, na których 

zabawa się odbywa. Największym 

plusem tego jest to, że łamigłówki 

i zadania angażują uczestników 

i integrują w sposób absolutnie 

fenomenalny, a poza tym, nawet ze 

zwykłej, oklepanej ścieżki turysty-

cznej potrafią uczynić miejsce 

fascynujących odkryć i przygody. 

– Jednym słowem stawiacie na 

budowanie relacji? 

– Zdecydowanie. Nasze seanse 

filmowe też są nietypowe, bo 

zazwyczaj kończą się dyskusją przy 

kawie i czymś słodkim. To nas 

wyróżnia, ale nie robimy tego na 

siłę, ani dla reklamy. 

– Hmm? 

– Po prostu dobrze się z tym czujemy 

i przychodzi to nam w sposób 

naturalny. 

– Podziwiam... Ale przecież to nie 

jest takie proste. W tygodniu jedna 

praca, a w weekendy praca druga, 

może inna, może pełna wyzwań, na 

pewno satysfakcjonująca, ale na 

dobrą sprawę to też obowiązki. Nie 

poświęcacie zbyt dużo dla tego 

pomysłu? Inaczej spytam- co 

musieliście stracić aby ten projekt 

realizować? 

– Tu będąc i robiąc to co robimy, nie 

czujemy żebyśmy cokolwiek 

poświęcali dla idei. Poza tym 

jesteśmy tu razem, co scala jeszcze 

bardziej naszą rodzinę. Nasz syn też 

tu się dobrze czuje. Zatem to ma 

sens. Na ten moment widzimy 

więcej zysków niż strat. Po 

pierwsze - część naszego pokolenia, 

świadomie lub nie, bierze udział 

w wyścigu szczurów, a my 

świadomie jesteśmy poza. Po 

drugie żyjemy w innym, całkowicie 

indywidualnym rytmie, 

spokojniejszym, spowolnionym, ale 

nie leniwym czy nudnym, bo tu 

dzieje się sporo. A najważniejsze 

jest to, że przebywamy w miejscu, 

które razem wybraliśmy i w którym 

czujemy się lepiej niż gdzie indziej. 

Dla porównania - w zeszłym roku 

wybraliśmy się na urlop do 

Wiednia. Pewnego dnia szliśmy 

przez to miasto, co prawda piękne, 

ale hałaśliwe i niespecjalnie 

pachnące, pora była zdaje się 

śniadaniowa i z braku laku, bo 

wszystko było zamknięte 

weszliśmy na śniadanie do 

wiadomego sieciowego fast foodu 

i wtedy Jola rozpłakała się pytając, 

dlaczego zabrałem ją na urlop do 

Wiednia, a nie do Zatwarnicy. 

Rozumiesz? 

Mały subiektywny przegląd kin 
 

Krakowskie Centrum Kinowe. Miejsce ciekawe nie tylko ze 

względu na panującą w nim ciekawą atmosferę, ale również ze 

względu na przeszłość. To tu w sali Saskiej (obecna nazwa sali - 

Reduta) książę Józef Poniatowski organizował bale i rauty dla 

krakowskiej elity; to tu Ignacy Paderewski osobiście 

akompaniował Helenie Modrzejewskiej, tu również działał teatr 

i kabaret, a z miejscem tym, w różnej formie współpracowali 

Mrożek, Szymborska czy Penderecki. 
 

Dolnośląskie Centrum Filmowe czyli wrocławski DCF, który 

powstał w roku 2010 na miejscu dawnego kina „Warszawa”. 

Kino funkcjonowało tu jeszcze przed wojną, nosiło wtedy nazwę 

Palast-Theater, a otwarto je w 1910 roku. Kino było niezwykle 

popularne. W pierwszych czterech latach swojej działalności 

sprzedano ponad milion biletów. Niezły wynik. DCF jest 

obiektem nowoczesnym, ale z klimatem. Nie ma tu prażonej 

kukurydzy, jest za to bar z kawą, herbatą winem i piwem. Przed 

filmami nie puszcza się reklam, a jedynie zapowiedzi. Ale jeśli na 

seans pojawi się niewielkie i rozpoznawalne dla obsługi grono 

widzów, to bywa, że po krótkiej konsultacji obsługa nie marnuje 

prądu i puszcza film bez zapowiedzi. Repertuar studyjny plus 

przeglądy i festiwale. I swojska atmosfera. 
 

Kino Pionier 1907 ze Szczecina. Nosi tytuł najstarszego kina 

na świecie - ma nawet certyfikat Księgi Rekordów Guinnessa, 

ale inne kina (np. francuskie L'Idéal Cinéma) istnieją dłużej. 

Kino Pionier 1907 to dwie sale- większa - historyczna, zaś druga 

zwana „Kiniarnią” jest połączeniem kina i kawiarni - seans 

ogląda się siedząc przy stoliku, a filmy są odtwarzane 

z terkocącego projektora ustawionego na barze, co tworzy 

niepowtarzalny klimat. Od czasu do czasu kino prezentuje filmy 

nieme, którym towarzyszy taper grający na 

dziewiętnastowiecznym pianinie. 
 

Charlie Monroe Kino Malta z Poznania. Dwie nieduże sale, 

fotosy aktorów w holu, klimat małego, starego amerykańskiego 

kina i obsługa mentalnie nie poznańska, co w moich ustach jest 

komplementem. Repertuar podobny jak w innych tego typu 

kinach i niskie ceny biletów. Za nieduże pieniądze można 

zorganizować seans na życzenie, czy imprezę z filmem 

w programie. Polecam szczególnie goszczącym w Poznaniu 

w sprawach służbowych. Po wyczerpującym, całodziennym 

i najczęściej traumatycznym kontakcie z Poznaniakami tu można 

się zregenerować. 
 

Kino Przedwiośnie w Krotoszynie i Warszawski Teatr Polonia 

łączy postać Zygmunta Kałużyńskiego. W Przedwiośniu jest fotel 

z tabliczką „Zygmunt Kałużyński”, a Teatr Polonia był kiedyś 

Kinem Polonia - ulubionym kinem Zygmunta Kałużyńskiego 

i pierwszym po wojnie kinem w stolicy. Dla miłośników 

twórczości Pana Zygmunta miejsca sentymentalne. 
 

Kino w Krasnosielcu. Niestety nieistniejące. Mieściło się 

w remizie strażackiej w centrum miejscowości. Kinem opiekował 

się Pan Krawczak, który kopie filmów i projektor przechowywał 

w domu. Za pomoc w przenoszeniu sprzętu z domu do remizy 

można było oglądać film za darmo. Zimą, na kilka godzin przed 

seansem trzeba było napalić w piecu, aby ogrzać pomieszczenie. 

Za tę robotę też zostawało się na seansie za darmo. To było moje 

pierwsze kino i pierwszy film na dużym ekranie. Pamiętam 

dokładnie - był to „Zorro” z 1975 roku, w reżyserii Tessariego 

i z Alainem Delonem w roli głównej. Dziś w Krasnosielcu nie ma 

kina, co jest ironią losu, bo właśnie tu, w tej małej mazowieckiej 

miejscowości urodzili się Harry, Samuel i Albert Warnerowie, 

założyciele wytwórni filmowej Warner Brothers. 
 

Kino którego nie polecam - Nowe Horyzonty we Wrocławiu. 

Co prawda repertuar ma bardzo dobry (często pokrywający się z 

repertuarem DCF-u), a oprócz filmów wyświetla się również 

przedstawienia operowe i teatralne, ale kino to odwiedza zbyt 

wielu snobów, szczególnie podczas Festiwalu Nowe Horyzonty. 

W programie tego festiwalu na kilka prawdziwych perełek (np. 

filmy Whita Stilmana) wyświetla się całą masę filmowych 

średniaków i sporo nudziarstwa; ale snoby udają zachwyconych, 

co tworzy specyficzną atmosferę trudną do zniesienia. 
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– Rozumiem. Byłem tam. I nie tęsknię... 

– No właśnie - a poza tym to właśnie tu jest 

niewytłumaczalnie magicznie - ale tego nie 

da się opowiedzieć... Ważne jest to, że można 

tu fajnie poskładać myśli, co dla mnie - 

osoby piszącej jest niezwykle istotne... 

– No a poza tym mamy siebie, pracujemy 

razem, wspieramy się, żyjemy... 
 

W tym momencie wyłączyłem dyktafon. 

Lubię gdy dorośli ludzie, trochę między 

wierszami, jedynie delikatnie zbliżając się do 

dosłowności mówią o tym najpiękniejszym 

uczuciu; ale pozwólcie Drodzy Czytelnicy, że 

słowa które padły, delikatne gesty które 

pojawiły się wraz z nimi i spojrzenia które 

zwieńczyły te niespodziewane misterium, 

zostaną moim prywatnym wspomnieniem 

z tego miejsca. Wspomnieniem którego 

możecie mi zazdrościć... 

Na koniec pogadaliśmy jeszcze 

o dotychczasowych dokonaniach Joli, 

o postępach we współpracy z miejscowymi, 

planach na przyszłość; o tym, że renowacja 

Parku Konnego oszacowana wstępnie na 

podstawie oględzin obiektu jako inwestycja 

o sumie X, z każdym kolejnym tygodniem 

zmieniała się w inwestycję 2 razy X, 3 razy X 

i tak dalej... Trochę też o naszej rowerowej 

trasie na północ Rzeczpospolitej, 

o optymizmie, kinie, o tym jak się rozwijają 

(lub zwijają - kwestia gustu) Bieszczady, 

o sklepach objazdowych i kontaktach 

z człowiekiem, który przywozi chleb i świeże 

warzywa, o wolności... Na koniec obejrzeliśmy 

wystawione na ścianach Kina Końkret 

oryginalne pamiątki związane z Parkami 

Konnymi, przeczytaliśmy autentyczny z lat 

siedemdziesiątych regulamin BHP, dotyczący 

obsługi koni, który spodobał by się 

Stanisławowi Barei, po czym pożegnaliśmy 

gospodarzy. Na zewnątrz było jeszcze ciszej, 

niż przed godziną. 

 Cicho tu - powiedział Daniel wsiadając na 

rower - i bardzo spokojnie... 

Przytaknęliśmy z Jarkiem bez słów, a Daniel 

dodał: 

– Jakby człowiek nie znał historii tych okolic, 

to mógłby pomyśleć, że tu zawsze tak było 

cicho... 

Nie skomentowaliśmy tego, co Daniel 

powiedział, chociaż wiedzieliśmy o czym 

mówi. Ruszyliśmy w stronę Stuposian. Po 

drodze zatrzymała nas jakaś para na rowerach. 

Przyglądali się uważnie naszym odblaskowym 

kamizelkom na których mieliśmy 

nadrukowany plan naszej trasy wzdłuż 

wschodniej granicy: 

– Panowie, a dokładnie to gdzie jedziecie? 

– Pod Augustów. 

– Ten na Mazurach? Tą drogą? 

– No tak. 

– To ile już macie przejechane? 

– 10 kilometrów - odpowiedzieliśmy chórem 

i wszyscy zaśmialiśmy się głośno. 

– No to szczęśliwej podróży - odpowiedzieli 

Spotkani Po Drodze. 

– Po paru minutach byliśmy pod schroniskiem 

w Stuposianach (w końcu to jedynie 16 

kilometrów z Zatwarnicy), które przywitało 

nas zamkniętymi drzwiami i kartką 

z napisem: „Uwaga niedźwiedź” Zacząłem 

się nagle śmiać. Koledzy popatrzyli 

zdziwieni: 

- Ten niedźwiedź tak Cię rozbawił, czy to że 

schronisko zamknięte? 

- Nie, coś zupełnie innego. Przypomniała mi 

się scena z filmu „Kino Objazdowe”, który 

mają tam w repertuarze. Już Wam mówię- 

tam jest taka akcja - przyjeżdża facet do 

Parku Konnego wyświetlić film, ale nie ma 

dla kogo, bo wszyscy poszli zarobić na 

nagonce, bo jakiś ważniak przyjechał na 

polowanie. Na miejscu został jedynie stróż. 

Tyle tylko, że niespecjalnie zainteresowany 

seansem. Ale operator się nie poddaje 

i tłumaczy starszemu panu, żeby korzystał 

z okazji, bo tu w Parku Konnym to konie 

zawsze będzie miał, a kina to raczej nie. I to 

mnie właśnie rozbawiło - bo stało się 

dokładnie odwrotnie. 

- Obejrzę przy okazji- odpowiedział Jarek, po 

czym poszedł szukać kogoś kto by nam 

otworzył kwaterę. 

 

Część 3 

„Czysta  ciemność 

i  brudne  światło” 
 

Na opiekunkę schroniska nie musieliśmy 

długo czekać. Nie trzeba było nawet dzwonić - 

ktoś z przechodzących dał znać właściwej 

osobie, że pod schroniskiem kręci się trzech 

facetów na rowerach i z bagażami. Oto 

pozytywna strona życia na wsi - wieści 

rozchodzą się szybko i trafiają do właściwego 

źródła. No, chyba że ma się coś do ukrycia, to 

wtedy inaczej się widzi te sprawy, co może 

potwierdzić nie jedna Kowalska, co to 

z Nowakiem, gdzieś tam pod lasem... 

Schronisko w Stuposianach było naszym 

świadomym wyborem. To w nim mieści się 

Centrum Informacyjne Parku Gwiezdnego 

Nieba „Bieszczady”. Wieczorem mieliśmy 

pójść na pokaz astronomiczny, ale niestety 

zachmurzyło się do tego stopnia, że musiało 

nam wystarczyć spotkanie z tymi, którzy przy 

tym projekcie pracowali. Oto nasi goście- 

Pavol Ďuriš mieszkający w Bieszczadach 

Słowak oraz Jakub Doliwa, na co dzień 

pracownik Urzędu Gminy Lutowiska, który 

pojawił się wraz z małżonką Iloną. Pavol 

i Jakub należą do tego typu zapaleńców, którzy 

zarażają entuzjazmem w pięć minut 

i sprawiają, że temat który był nam obcy, nowy 

i raczej obojętny, potrafi nas wciągnąć 

i pochłonąć, sprawić, że później zaczynamy 

czytać na dany temat, szukać informacji, 

rozpytywać i niezauważalnie przechodzimy 

przez wszystkie etapy:  
 

obojętność  

– zainteresowanie  

– hobby, a w skrajnych 

przypadkach – pasję. 
 

Moja wiedza w temacie astronomii dla 

amatorów przed spotkaniem w Stuposianach 

była na przeciętnym, czyli niskim poziomie. 

Kilka razy, w ramach wycieczek w szkole 

podstawowej odwiedziłem planetarium 

w Olsztynie, które wtedy zrobiło na mnie 

piorunujące wrażenie, a w szkole średniej 

z inspiracji nauczyciela od fizyki Pana 

Profesora Nieczaja (Profesorze - chylę czoła, 

nie tylko za ten wyjazd, ale za całość) 

zorganizowaliśmy wycieczkę do 

obserwatorium astronomicznego we 

Fromborku, która już coś w umysłach 

zostawiła, co prawda u każdego inaczej i na 

różnym poziomie, włączając w to, co typowe 

dla nastoletnich chłopaków  parujących 

testosteronem, wątek randkowy, który 

wspomnę, bo to z autopsji... 

Park Konny 
 

Ściąć drzewo to jedno, ale wyciągnąć je 

z gęstwiny w miejsce z którego da się je 

załadować na ciężarówkę i przetrans-

portować dalej to oddzielana robota. Na 

terenie nierównym, nierzadko grząskim, 

porośniętym krzakami, oraz innymi, 

większymi lub mniejszymi drzewami ,zadaniu 

mógł sprostać jedynie słoń lub koń. A że słoni 

w Bieszczadach raczej niewiele, to do tej 

niewdzięcznej i ciężkiej pracy 

wykorzystywano konie. Poza tym, mimo że 

mówimy o czasach dość niskiej świadomości 

ekologicznej, to pewne minimum było 

zachowane- tak zwana zrywka, czyli wyrąb 

odbywał się najczęściej zimą- ścięte drzewo 

upada na ziemię z ogromną siłą, a śnieg 

stanowi swoisty amortyzator zabezpieczający 

przed zniszczeniami zarówno glebę jak 

i pozostały, młody drzewostan. Użycie do tej 

pracy koni, a nie dostępnego wtedy ciężkiego 

sprzętu (ciągniki gąsienicowe) miało ten sam 

powód co dobranie terminu zrywki- 

minimalizowało szkody. W ubiegłym stuleciu 

(niezorientowanym przypominam że mamy 

XXI wiek), w czasach intensywnej 

eksploatacji Bieszczad, nadleśnictwa tworzyły 

„parki konne”, na które składały się 

najczęściej- stajnia dla koni, kuźnia, warsztat 

rymarski i miejsca noclegowe dla 

pracowników leśnych, którzy ze względu na 

znaczne odległości i problemy z komunikacją 

nocowali na miejscu .(Drodzy rodzice- mam 

dla Was zadanie- wytłumaczcie swoim 

dzieciom, dzieciom XXI wieku, że po 

pierwsze- mało kto miał wtedy swój 

samochód, a po drugie- śniegu spadało tyle, 

że zaspy sięgały dwóch metrów, więc nie dało 

się jeździć, że...) 

Takich parków konnych było 

w Bieszczadach kilkanaście, (źródła podają 

różnie- najczęściej 13 lub 14), a w stanie 

nadającym się do renowacji i odbudowy 

przetrwał tylko ten w Zatwarnicy. Dlaczego 

przestały istnieć? Po pierwsze z przyczyn 

ekonomicznych- utrzymanie koni i parków 

konnych wraz z pracownikami generowało 

coraz większe koszty- tańsze dla Lasów 

Państwowych okazało się zlecanie prac 

związanych z wycinką na zewnątrz, w związku 

z czym pod koniec lat osiemdziesiątych, 

a ostatecznie w roku 1991 parki konne jako 

dodatkowe jednostki w ramach 

poszczególnych nadleśnictw zostały 

zlikwidowane. Mniejszy, ale realny wpływ na 

rezygnację z pracy koni miały też protesty 

ekologów i obrońców praw zwierząt, którzy 

podkreślali wyjątkowo ciężkie warunki pracy 

koni, których nie łagodziło, najczęściej 

właściwe podejście zrywkarzy do zwierząt, 

czy wewnętrzne regulaminy Parków Konnych, 

które miały na celu ochronę koni. Zachowała 

się oryginalna „Instrukcja stanowiskowa” 

autorstwa inżyniera Krystyna Dąbrowskiego, 

traktująca o zasadach obchodzenia się 

z końmi. Oprawiona w ramę i szkło jest do 

obejrzenia na żywo w Kinie Końkret- 

ostatnim Parku Konnym w Bieszczadach. 
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 Otóż spacer w bezchmurną noc spełniał 

oczekiwania obu stron - dziewczętom 

wypełniał definicję romantyzmu, a chłopcom 

dodawał odwagi, bo w ciemnościach jakoś 

łatwiej było robić kolejne, małe kroki... A w 

praktyce wyglądało to tak, że objętej w pół 

koleżance pokazywało się niebo i zaczynało od 

komentarza, że Wielki Wóz, to tak naprawdę 

jedynie część Wielkiej Niedźwiedzicy i, że tu 

trudno zrozumieć z czego ta nazwa wynika, bo 

podobieństwo do niedźwiedzia jest raczej 

umowne (w tym momencie dziewczynę 

ściskało się jakby mocniej, przysuwając ją do 

siebie, a jednocześnie obserwując jej reakcję). 

– Ale popatrz Aniu (Agnieszko, Moniko, 

etc...) na te kilka gwiazd i pomyśl chwilę - 

połączone linią, jaki stworzyły by kształt..? 

Dla ułatwienia pokazywało się Gwiazdozbiór 

Orła lub Łabędzia, bo rzeczywiście 

przypominają te zwierzęta i było prawie 

pewne, że dziewczyna zgadnie, że to ptaki 

jakieś, które my jeszcze nazwiemy z łaciny, bo 

Łabędź to „Cygnus”, a Orzeł to „Aquila”, ale 

co tam ptaki - popatrz tu jest jeszcze 

Andromeda, a tam Kasjopeja... 

I gdy przy Kasjopei sprawy nie posuwały się 

do przodu (postęp poznawało się po tym, że 

dziewczynie nie przeszkadzała dłoń, która 

jakoś dziwnie zsunęła się nieco poniżej linii 

bioder) należało wytoczyć najcięższe działo: 

– A wiesz który gwiazdozbiór jest moim 

ulubionym? Ooo, ten - Warkocz Bereniki, 

chociaż powinno się mówić Warkocz Berenike; 

wiesz, to była wyjątkowa kobieta, żona 

Ptolemeusza Trzeciego... 

Jak Warkocz Berenike nie zadziałał, to nie 

zadziałało nic... Chociaż pewien kolega, który 

też był na tej wycieczce we Fromborku, miał 

taki przypadek - zaczął klasycznie - od wstępu 

o Wielkim Wozie, a wtedy dziewczyna mu 

przerwała: 

– A co ty myślisz, że ja tego nie wiem? Patrz! 

Tu jest „Ursa Major”, tu „Ursa Minor”, obok 

„Draco” i „Cepheus”, dalej „Cygnus”i „Lyra”, 

no przecież to oczywiste - daj spokój i się 

zdecyduj, czy chcesz gadać o gwiazdach, czy 

się całować!?! Wspominam tę historię 

z pewnym sentymentem, bo rzeczywiście tak 

było, że pocałunki, czy trzymanie ręki na 

dziewczęcej piersi (ale przez barierę ubrań 

i stanika) było dla wielu szczytem marzeń, a do 
„ostatniej bazy” dochodziło się po długim 

czasie, albo wcale. I nikomu to nie 

przeszkadzało. Chodziło o to, by gonić 

zajączka, a nie o to by go złapać. 

Ja przepraszam za te dygresje, ale 

wspomnienie wizyty w planetarium 

pomogło mi, a może i Państwu pomóc 

zrozumieć ideę Parku Gwiezdnego. 

Dlaczego seans w planetarium robi na 

większości takie wrażenie? Bo w sposób 

sztuczny, ale efektowny pokazuje nam 

niebo którego nie znamy, pokazuje nam 

niebo takie, jakie moglibyśmy oglądać, 

gdyby nie emisja sztucznego światła, 

zwana „zanieczyszczeniem światłem”. 

Światło emitowane przez domy, lampy 

uliczne, samochody, reklamy, 

podświetlone budynki zaburza obraz 

nocnego nieba - co w rezultacie utrudnia 

specjalistom obserwacje astronomiczne, 

a przeciętnemu Kowalskiemu zabiera 

możliwość obcowania z wyjątkowym 

i naturalnym pięknem nieba. Dlatego na 

całym świecie powstają tego typu parki, 

czyli strefy, gdzie w sposób świadomy 

i planowy, bazując oczywiście na naturalnych 

warunkach, ogranicza i reguluje się emisję 

światła. Bo jak się tego przynajmniej w kilku 

miejscach nie ureguluje, to z czasem będzie 

g...o widać. 

Co Słowak robi w Polsce? Pavol 

zainteresował się astronomią już jako 

dziesięciolatek, kiedy zaczął uczęszczać do 

kółka astronomicznego. Później hobby 

przerodziło się w pasję, z czasem zaczął 

odwiedzać tego typu miejsca na świecie, gdzie 

zobaczył w jaki sposób funkcjonują parki 

ciemnego nieba i w sposób naturalny chciał tę 

wiedzę wykorzystać na Słowacji. Teren Parku 

Narodowego Połoniny na terenie słowackiej 

części Bieszczad jest miejscem wymarzonym 

do obserwacji astronomicznych, ze względu na 

małą gęstość zaludnienia i niską emisję światła, 

ale ciekawość przywiodła Pavla w polskie 

Bieszczady, bo jak wynikało z profesjonalnych 

map - tu Pavel uprościł przekaz - zainteresował 

go obszar w naszych Bieszczadach zaznaczony 

na mapie jako „strefa czarna”, czyli miejsce  

Jakub Doliwa – wyjątkowy pracownik Biura Informacji Turystycznej w Lutowiska /Ma moc/ 

i Autor opracowania! 

 

Mapa jasności nieba. 

Od lewej: Pawol Liwisz, Jakub Doliwa z żoną 

Iloną. Przed tablicą informacyjną i teleskopem … 
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o najmniejszej emisji światła. I tak 

zaczęła się jego przygoda 

z Rzeczpospolitą - przyjechał raz, 

potem kolejny, potem znów - z czasem 

poznał podobnych sobie pasjonatów, 

między innymi Roberta Burego, który 

miał już doświadczenie w realizacji 

pewnych projektów (Karpackie Niebo) 

i tu został. Dziś pełni rolę głównego 

koordynatora Parku Gwiezdnego Nieba 

„Bieszczady” i trudni się astroturystyką. 

(Postać Roberta Burego to oddzielny 

temat- znamy się tylko przez telefon, 

ale gdyby pasjonatów oceniać 

w dziesięciopunktowej skali, to 

Robertowi dałbym punktów jedenaście. 

Należy do tego typu ludzi, w kontakcie 

z którymi (choćby przez telefon), już po 

pięciu minutach czujemy się tak, 

jakbyśmy się znali od lat, zjedli beczkę 

soli, wypili basen piwa i mieli wspólną 

kochankę) 

Ale wracając do wątku głównego - do 

realizacji pomysłu udało Pavlowi 

i drużynie zaangażować wiele osób 

i instytucji. W każdym razie na 

wstępnym etapie, gdy podpisano 

memorandum w sprawie, w projekcie 

brały udział: Gminy Lutowiska 

i Komańcza, Bieszczadzki Park 

Narodowy, Lasy Państwowe - 

Nadleśnictwa Lutowiska i Stuposiany, 

Zespół Karpackich Parków 

Krajobrazowych w Krośnie, Wydział 

Inżynierii Środowiska Politechniki 

Krakowskiej, Uniwersytet 

Pedagogiczny im. Komisji Edukacji 

Narodowej w Krakowie - 

Obserwatorium Astronomiczne na 

Suhorze, Fundacja Bieszczadzka, 

Bieszczadzka Agencja Rozwoju 

Regionalnego, Fundacja Przyroda 

Karpat, Zespół Szkół w Lutowiskach. 

I tu pojawia się rola naszego drugiego 

gościa w schronisku w Stuposianach - 

Jakuba Doliwy, który jako pracownik 

gminy Lutowiska został oficjalnie 

oddelegowany do udziału w realizacji 

programu. Spytałem Jakuba, z czego 

bierze się jego zaangażowanie, 

widoczne na pierwszy rzut oka 

i wykraczające poza urzędniczą normę 

(co istotne - w schronisku 

w Stuposianach spotkaliśmy się 

późnym wieczorem, w prywatnym 

czasie Jakuba i jego żony), a on mi 

odpowiedział, że po pierwsze 

entuzjazm Pavla, Roberta i innych jest 

tak pozytywnie zaraźliwy, że nie można 

się temu oprzeć, a po drugie - gdy 

poświęci się nieco czasu tej 

problematyce to dość prędko dochodzi 

się do wniosku, że temat jest istotny. 

A poza tym, pomijając sprawy 

służbowe i obowiązki przy projekcie, to 

astronomia, nawet na poziomie 

odbiorcy laika - widza czy słuchacza, 

podana w taki sposób jak to robi Pavel 

czy Robert jest ciekawa sama w sobie. 

Ogromne zainteresowanie pokazami 

organizowanymi przez Pavla i ilość 

osób które wracają przywożąc 

kolejnych widzów i słuchaczy to 

potwierdza. 

Dziś sporo dokonań za nimi, a jeszcze 

więcej przed. Przede wszystkim trzeba 

było wykonać masę pracy, aby 

przekonać włodarzy terenu do idei, co 

nie jest takie proste, gdyż Bieszczady, 

mówiąc najdelikatniej rozwijają się 

różnie. Z jednej strony mamy kierunki 

ambitne, wymagające czasu na rozwój 

(np. Kino „Końkret”), powoli zmie-

niające otoczenie, które mają tę wadę, 

że dochód z podatków przynoszą 

gminom umiarkowany, a z drugiej 

strony mamy barbarzyńską komer-

cjalizację widoczną przykładowo w 

okolicach Soliny, gdzie powstaje 

ośrodek za ośrodkiem, sklep za 

sklepem, stragan za straganem, wszyst-

ko w dzikim tempie, ale z korzyścią dla 

budżetu. Pokusa dla władzy jest spora. 

Na szczęście dwie gminy weszły do 

programu. Przed nimi niełatwe zadania. 

Pierwsze - redukcja emisji światła 

w miejscach publicznych. Lampy 

o kloszach kolistych świecących we 

wszystkie strony należy zastąpić 

lampami z oprawami kierującymi 

światło w dół, korzystne było by też 

wymienienie żarówek rtęciowych na 

sodowe. Ale wyzwanie jest większe - 

tam gdzie decyduje gmina pewne 

decyzje są łatwiejsze, ale pozostaje 

masa zabudowań prywatnych, 

istniejących i stale przybywających 

domów, gdzie potrzebna jest edukacja, 

w końcu, jak to podkreśla i Pavol 

i Jakub, nikt celowo nie zaśmieca 

zbędnym światłem, ani też celowo 

zbędnie nie marnuje energii. Ale też 

nikt nie da się przekonać do zmian bez 

argumentów. Zatem pracy jest masa. Tu 

warto podkreślić, że nie chodzi o to aby 

dwie gminy tańczyły jak im zagra grupa 

pasjonatów. Park Gwiezdnego Nieba to 

szansa na rozwój astroturystyki. 

„Astro” nie „agro”. Ponieważ Park 

Bieszczadzki jest drugim takim 

miejscem w Polsce (jako pierwszy 

powstał Izerski Park Ciemnego Nieba 

na Dolnym Śląsku), a pasjonatów 

obserwacji nieba i nocnej fotografii 

mamy w Polsce tysiące, jest szansa na 

znaczną liczbę gości, których 

przyciągną miejscowe warunki. Po 

drugie, astroturystyka zdecydowanie 

wydłuża sezon. Astroturyści początku-

jący korzystają z organizowanych 

pokazów, a ci którzy przeszli już na 

wyższy stopień wtajemniczenia, przy-

jeżdżają z własnym sprzętem. Teore-

tycznie wystarczy czekać aż przyjadą. 

Nic bardziej błędnego. Astroturysta jest 

aktywny nocą, a w dzień musi odespać. 

Pod niego należy dostosować i warunki 

noclegowe jak i godziny posiłków, 

zorganizować tak funkcjonowanie, aby 

pozostali goście aktywni w dzień nie 

przeszkadzali tym aktywnym nocą i na 

odwrót, co wymaga wysiłku i dość 

często inwestycji, albo konkretnego 

sprofilowania oferty. Stąd szkolenia, 

pokazy, specjalne broszury 

wyjaśniające jak rozwijać turystykę 

przyrodniczą, regularne spotkania 

z miejscowymi organizacjami turysty- 

Jasna strona ciemności 
 

Przy pierwszym kontakcie zwrot „zanieczyszczenie 

światłem” może budzić zdziwienie, bo przecież światło 

zawsze kojarzyło się z czymś dobrym, a ciemność była 

symbolem zła. W Piśmie Świętym mamy „synów 

światłości” czyli tych dobrych, oraz po przeciwległej 

stronie tych złych - „synów ciemności”, a sam Jezus 

nazywa siebie „Światłem Świata”. Mityczny Prometeusz 

przynosi ludziom ogień, a z nim światło, co zmienia ludzki 

byt na lepszy. Od starożytności do współczesności, choćby 

w literaturze symbolika ta się nie zmienia - od „Boskiej 

Komedii” poprzez „Makbeta” aż do „Ocalonego” 

Różewicza mamy dobre światło i złą ciemność. Stąd już 

bliska droga do popularnych: „oświeconego” 

i „ciemniaka”. Nic więc dziwnego, że gdy po raz pierwszy 

słyszymy o „zanieczyszczaniu światłem” bezwiednie 

pytamy: „No dobrze, ale o co chodzi?” 

Chodzi o kilka spraw, pomijając kwestie obserwacji 

astronomicznych, zarówno amatorskich, jak i pół czy 

w pełni profesjonalnych. 
 

Ekonomia. Sztuczne światło nie bierze się z powietrza, 

tylko z pieniądza. Oczywiście ulice i chodniki powinny być 

oświetlone, ale po co oświetlać niebo? Kuliste lampy, tak 

powszechne i popularne, 60% swojej pracy posyłają 

w kosmos. Do tego dochodzi problem zabrudzeń. Okrągły, 

szklany klosz wymaga częstszego czyszczenia, niż lampa 

kierunkowa składająca się z metalowej pokrywy, 

wymagającej sporadycznego czyszczenia i szklanego, 

płaskiego wylotu światła, który z natury brudzi się 

trudniej. Mało kto się nad tym zastanawia, a szkoda, bo 

istnieją technologie które dają możliwości znacznego 

zmniejszenia kosztów oświetlenia publicznego na które 

zrzucamy się wspólnie. Ale problem nie tylko w rodzaju 

lamp i metod oświetlenia. W wielu miastach automaty 

obsługujące latarnie ustawione są na określone godziny 

i bywa tak, że na przełomie czerwca i lipca, o godzinie pół 

do piątej rano, gdy na zewnątrz jest całkiem jasno, latarnie 

uliczne święcą sobie w najlepsze, czasami aż do szóstej. 
 

Zdrowie. Jakość snu jest jednym z czynników 

wpływającym na naszą kondycję. Hałas jest utrudnieniem 

oczywistym. Podobnie światło. Jego nadmiar w naturalnej 

porze snu zmniejsza wytwarzanie melatoniny, która 

odpowiada w organizmie za regulowanie naturalnej 

zmiany rytmów: snu i aktywności. Dlatego coraz bardziej 

popularne są rolety dające całkowite zaciemnienie, 

a zewnętrzne światła stałe, zmienia się na regulowane 

czujnikami ruchu. Zmiany w samopoczuciu są dostrzegalne 

z miejsca. 
 

Ekologia. Przede wszystkim zacząć należy od tego, że 

zdolność postrzegania światła u zwierząt i człowieka różni 

się znacznie Część fal niewidoczna dla nas, będzie 

widoczna dla zwierząt i może je dezorientować, a tu 

zaręczam na 100%, że niewiele jest w przyrodzie 

gatunków, które jak człowiek zamontują sobie rolety. 

Dezorientacja zwierząt aktywnych w dzień wpływa na 

rozregulowanie ich naturalnych rytmów, wpływa na 

reprodukcję, gwałtowną migrację i osłabienie populacji. 

A zwierzętom aktywnym nocą, dla których ciemność jest 

naturalnym sprzymierzeńcem podczas żerowania silne 

światło przeszkadza, gdyż najzwyczajniej je oślepia. A co 

ma zrobić Pan Świetlik gdy przyjdzie czas na bara-bara 

z Panią Świetlikową, a jasno jest tak że jej znaleźć nie 

może? Ma do niej zadzwonić z komórki i umówić się 

w Hiltonie? 

Podsumowując - kształtowane przez tysiąclecia 

ekosystemy, funkcjonujące w warunkach stałego 

biologicznego rytmu, od ponad stu lat są rozregulowane 

coraz intensywniej i na coraz większym obszarze. Dlatego 

potrzebni są Ci, którzy zwrócą uwagę na fakt, że istnieją 

możliwości neutralizowania ujemnych stron rozwoju 

cywilizacji. 
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cznymi, które mogą rozszerzyć swoją ofertę 

i masa innej, bieżącej pracy. Utworzono 

i wyposażono Centrum Informacyjne 

w Stuposianach (w budynku schroniska 

w którym nocowaliśmy) w teleskopy do 

obserwacji dziennych i nocnych, utworzono 

platformy obserwacyjne, zamontowano stacje 

pomiarowe służące do badania stanu ciemnego 

nieba, składające się z przyrządu do pomiaru 

zanieczyszczenia światłem nocnego nieba, 

kamery i stacji pogodowej. Trwa współpraca 

z partnerami na Słowacji, planowana jest 

budowa obserwatorium w legendarnej Chatce 

Socjologa, etc, etc, etc...  

Czy Pavol, Jakub, Robert i pozostali będą za 

dziesięć lat świętować sukces? To zależy 

również od Was Drodzy Czytelnicy. Zachęcam 

do odwiedzenia najbliższego planetarium, 

a jeśli wybieracie się Państwo na południowy 

wschód, wybierzcie się do Jasła - w Liceum 

numer 1 prężnie działa otwarte dla turystów 

obserwatorium astronomiczne i oczywiście nie 

zapomnijcie umówić się na pokaz z Pavlem. 

Zróbcie to, co nam się wtedy nie udało. 

Dotknijcie gwiazd. Bo my, właśnie po to tu 

jeszcze wrócimy. 

 

Tym którzy chcą wiedzieć więcej polecam 

strony internetowe: 

www.astrokarpaty.net/pl 

www.otryt.bieszczady.pl/pl/obserwatorium 

www.ciemneniebo.pl 

www.1lojaslo.pl 

www.gwiezdnebiesczady.pl 

filmy fabularne: 

„Rancho Texas” 

„Wolna sobota” 

„Kino objazdowe” 

„Hasło” 

 

 

ROZDZIAŁ II 
 

„O tych,  

których  nie  spotkaliśmy 

i  co  los  daje  w  zamian” 
 

Część 1  

„Łysy 

pojechał do przychodni” 
 

Schronisko w Stuposianach pożegnaliśmy 

chwilę po siódmej rano. Padało i było zimno. 

Daniel z Jarkiem ograniczyli się do 

przeciwdeszczowych kurtek, ja zaś chciałem 

być cwańszy i założyłem plastikową żółtą 

pelerynę, która według zapewnień producenta 

miała mi gwarantować niemal stuprocentową 

ochronę przed wiatrem i deszczem. Tyle teorii. 

Szczelne to cholerstwo było, tyle tylko, że 

peleryna owa, wyprodukowana została 

z jakiegoś materiału, który przy niskiej 

temperaturze tracił swoją elastyczność 

i usztywniał się niemiłosiernie, zamieniając 

rowerzystę w sztywny żagiel o znacznej 

powierzchni. Byłoby to pewnie dobrym 

rozwiązaniem, gdyby wiatr tego dnia wiał 

w plecy i popychał tę nietypową żaglówkę, ale 

ponieważ los chciał inaczej i wiatr wiał na 

przemian- albo z boku, albo centralnie 

w twarz, miałem dodatkową trudność 

w pokonywaniu oporów powietrza, lub 

kłopoty z utrzymaniem równowagi, 

szczególnie gdy mijały nas ciężarówki, a z 

braku innej możliwości jechaliśmy drogą 

publiczną o dość sporym natężeniu ruchu. 

Jarek też nie miał najlepiej. Jazda pod górę, 

gdy nie ma się pedałów SPD (lub innych tego 

typu) nie należy do łatwych, a trasa mimo że 

krótka, bo to niecałe czterdzieści kilometrów, 

była dość wymagająca ze względu na sporą 

ilość podjazdów. Tylko Daniel miał się w tej 

sytuacji dobrze, będąc wprawionym w rajdach 

rowerowych. Już słyszę rechot tych, co 

pokonują rocznie tysiące kilometrów- dla nich 

to było by nic, ale my pod dojechaniu w końcu 

do Ustrzyk byliśmy na serio z siebie dumni. 

Pod drodze, w miejscowości Czarna 

zajechaliśmy pod warsztat Pana Adama 

Glinczewskiego, znanego pod pseudonimem 

„Łysy”, z którym byliśmy umówieni. 

Przyjechaliśmy prawie dwie godziny przed 

czasem. Łysego nie było, ale mieliśmy do 

niego numer na komórkę. Okazało się, że 

musiał jechać do Ustrzyk do lekarza. 

Zaproponowaliśmy, wydawało się nam, dość 

rozsądnym rozwiązaniem - my pojedziemy 

dalej w stronę Ustrzyk, a on zadzwoni do nas 

jak wyjdzie z przychodni, spotkamy się gdzieś 

po drodze lub w samych Ustrzykach. Łysy nie 

zadzwonił. Może coś mu dodatkowo wypadło, 

może zapomniał, a może najzwyczajniej 

hołduje zasadzie spotkania się w umówionym 

wcześniej miejscu? Nie wiem tego. W każdym 

razie spotkanie z bieszczadzkim, (nie 

brodatym) „zakapiorem” przeszło nam koło 

nosa. Przyjdzie zatem wrócić, aby na żywo 

zetknąć się z mitem. 
 

Dziwnym  zjawiskiem  jest 

intuicja 
 

W trakcie telefonicznej rozmowy z „Łysym” 

czułem, że do spotkania nie dojdzie i co 

zaskakujące- punkt podróży który miał status 

bardzo ważnego, nagle przestał ważyć. 

Mogliśmy przecież poczekać te półtorej 

godziny, tym bardziej, że na dobrą sprawę nie 

mieliśmy większych planów na popołudnie, 

ale coś mi mówiło, żeby jechać dalej. 

I pojechaliśmy. Nie minęła godzina, gdy 

uwagę całej naszej trójki zwróciła tablica 

informująca ile to metrów mamy do galerii 

„Barak”. Wystarczyło skręcić w lewo. 

– Panowie - powiedziałem zatrzymując 

rower - jeśli ktoś wymyślił taką nazwę dla 

galerii, to ja chcę tego kogoś poznać. 

– My też - odpowiedzieli koledzy chórem. 

O ile dwóch facetów to chór, ale mniejsza 

o to... 

 

 

Bieszczadzkie  zakapiory 
 

Ten pierwszy, to ktoś niespecjalnie 

pachnący. Niechlujnie ubrany, w szmaty 

wiekowe i od wieków nieprane. Z długą siwą 

brodą i włosami równie siwymi, maskującymi 

twarz tak, że nie wiadomo, czy to zniszczony 

czterdziestolatek, czy rześki luzak przed 

osiemdziesiątką. Wąsy siwe, ale porudziałe od 

tytoniowego dymu zasłaniają usta, kryjąc 

odpowiedź na pytanie: czy jest tam jeszcze 

choć jeden ząb? To nieważne, bo prze nie-usta 

uzębione lub nie, wartko płynie w gardło piwo 

zafundowane przez turystę. Za kolejne opowie 

jeszcze kilka bieszczadzkich historii, wzruszy 

turystę opowieścią, że kiedyś, za dobrych 

czasów, siedział przy kuflu z Belonem... Albo 

przynajmniej z Nadoptą. Pozwoli turyście 

zrobić zdjęcie ze sobą, licząc na kolejne zimne 

z pianką, albo kieliszek czegoś bardziej 

męskiego z zakąską. 

Ten drugi też najczęściej ma brodę. I włosy 

podobnie długie. Ale starannie uczesane 

i widać, że zadbane, czyste. Nosi kapelusz. 

Filcowy, albo jeszcze lepszy - skórzany, 

porządnie uszyty. Odzież, stylizowana ni to na 

myśliwego ni to na leśniczego sprawia 

wrażenie, że mamy do czynienia co najmniej 

z... traperem. Wprawne oko dostrzeże styl, 

jakość obuwia i reszty garderoby, starannie 

dobrane dodatki - pas, kapelusz, jakiś amulet, 

lub naszyjnik. Ten drugi ma nawet komórkę, 

czasami adres mailowy i konto na portalu 

społecznościowym. Rzeźbi, albo na czymś gra, 

pisze i występuje przed publicznością. Hoduje 

owce, konie, albo jest przewodnikiem. 

Wynajmuje kwatery, żyje z pracy. I z 

popularności. Nie wciska nachalnie turystom 

romantycznego kitu, a jak już coś opowiada to 

z sensem. Budzi szacunek i zazdrość 

w miejskich typach, którzy w chwilach kryzysu 

żałują, że kiedyś też mogli rzucić wszystko w 

diabły i przenieść się pod Tarnicę. Co łączy 

tych dwóch brodaczy? Często decyzja sprzed 

lat, by uciec z miasta. Przyjechali 

w Bieszczady z różnych powodów - 

szlachetnych, lub całkiem podłych; co brodacz 

to historia, ale to już przeszłość - dziś łączy 

ich tylko ładne lub nie, kwestia to bowiem 

gustu - określenie: „Bieszczadzki Zakapior”. 

Równolegle funkcjonują też określenia „leśny 

człowiek” lub „Bieszczadnik”. 

Bieszczadnikami nazywają się często sami Ci, 

którzy przenieśli się w te dość ciężkie do życia 

tereny, ale ani nie wyróżniają się specjalnie 

wyglądem, ani też nie próbują ekonomicznie 

skorzystać na popularności zakapiorskiej 

tematyki. Mało tego, przeszkadza im fakt, że 

Bieszczady są promowane poprzez tę mityczną 

już postać. Trwa zatem dyskusja, a wyrażane 

poglądy są skrajne. Dziennikarz Andrzej 

Potocki w książce „Majster Bieda czyli 

Zakapiorskie Bieszczady” daje nam przegląd 

tych, którzy zasługują na szczególną uwagę 

i miejsce w historii. Jego fascynacja jest 

widoczna i oczywista. I zaraźliwa. Wiadomo - 

serce nie sługa. Dla odmiany, w książce 

„Nieodkryte Bieszczady istnieją naprawdę” 

autor, Pan Barnaba Mądrecki pisze: „(...) Na 

potrzeby turystyki stworzono wyimaginowaną 

postać zakapiora, następnie przyklejono jej 

różne twarze istniejących ludzi. 

http://www.astrokarpaty.net/pl
http://www.otryt.bieszczady.pl/pl/obserwatorium
http://www.ciemneniebo.pl/
http://www.1lojaslo.pl/
http://www.gwiezdnebiesczady.pl/
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Część 2  

„Róża  i  Krzysztof” 
 

I tak trafiliśmy do Galerii „Barak”, 

którą zapewne byśmy ominęli, gdyby 

doszło do spotkania z „Łysym”. 

Gospodarze przywitali nas z otwartymi 

ramionami okazując życzliwe 

zainteresowanie naszą wyprawą, które 

w połączeniu z panującą w galerii 

wyczuwalną, miłą atmosferą dało nam 

poczucie psychicznego komfortu, co było 

niezwykle ważne szczególnie dla mnie, 

bo malarstwo i rzeźba w kontakcie 

bezpośrednim onieśmielają mnie, ale też 

wprawiają w stan dyskretnej euforii. 

W galerii, czy w muzeum malarstwa 

czuję się jak intruz. Jak barbarzyńca. 

Ignorant. Ale jednocześnie jestem 

podekscytowany. Nie umiem tego 

wytłumaczyć, ale tak jest - swobodniej i 

bez tej gamy nastrojów czuję się z 

albumem w ręku, na prywatnej kanapie 

niż w muzeum, czy galerii. Może to 

naturalna reakcja beztalencia na kontakt z 

dziełem? Pewnie tak. Może też kwestia 

braku rozeznania w temacie, bo nie 

umiem dzieła ocenić profesjonalnie - coś 

mi się podoba, lub nie. Przypominam tu 

filmową postać Joe Berlina (Woody 

Allen) z komedii „Wszyscy mówią 

Kocham Cię”, który chcąc zaimponować 

Von Sidell (Julia Roberts), miłośniczce 

sztuki Tintoretta, uczy się na pamięć 

tekstu o artyście, który zaczyna się od 

słów: „Gwałtowność pociągnięć jego 

pędzla...”, ale Bogiem a prawdą tej 

gwałtowności ani nie widzi, ani nie 

rozumie. Mam podobnie - można mi 

godzinami tłumaczyć, o co chodzi 

w fowizmie, ale mi zostaje w głowie, że 

jakiś facet namalował trawę na niebiesko, 

a niebo na zielono i że to było zabawne. 

Podobają mi się pejzaże Vlamincka, ale 

na pewno nie portrety Keesa Van 

Dongena. Są koszmarne. Wiem, wiem, 

według fachowców to dzieła, ale jako 

ignorant mam prawo do braku 

zrozumienia. Tym bardziej, że specjaliści 

się też mylili. Przykład? Proszę bardzo. 

Gauguin chciał sprezentować swoją 

„Madonnę z dzieciątkiem” Muzeum 

Luksemburskiemu. Odmówili przyjęcia 

za darmo! Renoir i Cézanne mieli sporo 

trudności z akceptacją dla Van Gogha! 

A obraz „Efekt śnieżny” Gustawa 

Caillebotte'a pewien kupiec nabył 

w galerii tylko ze względu na ładną ramę, 

a obraz chciał wyrzucić! Czuję się zatem 

usprawiedliwiony! Lubię Dalego, chociaż 

wydaje mi schematyczny, podobnie jak 

Sętowski czy Miró, ale coś w nich jest. 

Mam kolekcję reprodukcji 

Wyspiańskiego w formie kart 

pocztowych i lubię do nich wracać, ale 

popularne „Słoneczniki” Theo Van Gogha 

to nie dla mnie. Jak się mieszkało trochę 

na wsi to słoneczniki... Za końmi nie 

przepadam, ale te namalowane przez 

Wierusza Kowalskiego są wyjątkowe. 

Więcej w nich życia niż w żywych. I nie 

śmierdzą . „Bitwa pod Grunwaldem” i 

„Hołd Pruski” nie muszą mnie 

przekonywać stroną warsztatową - dają 

czystą satysfakcję, że i my kiedyś 

skopaliśmy dupsko Helmutom. 

Pokręcone to moje tłumaczenia więc 

posłużę się przykładem jak malarstwo na 

mnie działa. W komedii „Jaś Fasola - 

nadciąga totalny kataklizm” z Rowanem 

Atkinsonem w roli głównej, oglądamy 

wymyślone perypetie obrazu 

„Arrangement in Grey and Black, Portrait 

Of The Artist's Mother” znanego pod 

popularną nazwą „Matka Whistlera”. Nie 

mogłem doczekać się końca filmu, żeby 

móc zacząć szukać dlaczego ten obraz 

a nie inny został wybrany do filmu, 

dowiedzieć się o nim więcej, o epoce, 

o artyście, a później szerzej o malarstwie 

amerykańskim, co skończyło się 

najprościej jak można, czyli na kupieniu 

albumu „Malarstwo Amerykańskie” 

wydawnictwa Arkady, które poza 

reprodukcjami daje ciekawą lekcję 

w temacie, napisaną językiem dostępnym 

dla takich laików jak ja.  

Pewnie zamęczam Państwa, więc 

przechodzę dalej - pomijając kwestie 

artystyczne, galeria taka jak „Barak” 

utrzymuje się ze sprzedaży. Rowerzysta- 

sakwiarz, obładowany ekwipunkiem 

z założenia jest klientem marnym, lub 

żadnym. Nie kupi, bo nie ma jak się 

z zakupami zabrać, choćby chciał. Nie 

ma więc po co specjalnie się nad nim 

pochylać. Ta świadomość połączona 

z moim osobliwym podejściem do sztuki 

wprawiła mnie w zakłopotanie, ale 

gospodarze swoim miłym podejściem 

wyleczyli mnie (przynajmniej na tę 

chwilę) z obsesji. Pytanie o to co robimy 

i czego szukamy było szczere. I po kilku 

minutach czuliśmy się jak wśród starych 

znajomych. 

– Kogo szukacie?- spytali nas wprost, 

jednocześnie proponując herbatę. 

– Ognia i wody, czyli takich którzy są 

jednocześnie i romantykami 

i pozytywistami. 

– No to dobrze trafiliście. 

– Jakieś szczegóły? 

– Proszę bardzo. Pochodzimy z różnych 

miejsc, z Siedlec i Rzeszowa, 

a połączyły nas Bieszczady. To chyba 

wątek romantyczny? No i oczywiście 

chęć bycia ze sobą, ta pewność która 

działa bez rubryk i wytycznych, która 

nie ma ani ceny, ani normy - jest 

niemierzalna, obojętna na komputer 

i nie podlegająca amortyzacji, to też jak 

najbardziej świat romantyczny. 

Prawda? Idźmy dalej - decyzja, żeby to 

miejsce, które było i sklepem 

monopolowym i tak zwanym 

lumpeksem zamienić na galerię było 

szalonym marzeniem, któremu nie 

dawano cienia szansy, a jednak udało 

się i minęło ponad dwadzieścia lat... 

– … 

– Bo tu musiał dojść element 

pragmatyczny. Pomysł na galerię to 

jedno, realizacja drugie. Ze świata idei 

trzeba przejść do świata remontu, 

adaptacji, kurzu i przeciekającego 

dachu. Z pragnienia życia 

w określonym klimacie trzeba przejść 

Zakapiorzy 
 

Ciężko jest uznać, że są oni godni podziwu. Sami 

zakapiorzy są wygodni dla turystów. Wycieczki chętnie 

słuchają niestworzonych historii a przewodnicy mają jak 

zapełnić czas przejazdu z miejsca na miejsce. Znaczna 

grupa bieszczadzkich osiedleńców nie związała się 

z alkoholem i dziś patrzy z boku, z niedowierzaniem na 

całe zakapiorskie zamieszanie. Zdumiewa ferment wokół 

„Kapliczki Pamięci”, zakapiorskie żebractwo na 

parkingu w Cisnej i powszechne okradanie pól 

namiotowych, położonych bliżej centrum wsi. Mocne 

słowa. 

Jednak bez względu na ocenę zjawiska, nie da się 

przeoczyć faktu, że pojawiło się ono tylko 

w Bieszczadach, a nie na Podhalu, czy na Kurpiach. 

Wpłynęły na to pewne okoliczności. Po wysiedlaniu 

z tych terenów Ukraińców, Bojków i Łemków powstał 

ogromny obszar do zagospodarowania, charakteryzujący 

się wyjątkowymi walorami przyrodniczymi, sporym 

potencjałem gospodarczym (lasy, a co za tym idzie 

potrzebne w wielkich ilościach drewno), z przeciwwagą 

trudnych warunków bytowych, niewielką ilością słabych 

jakościowo dróg i wyjątkowo ciężkim zimowym 

klimatem. W takim miejscu osiedlali się Ci, którzy mieli 

w sobie siłę, (albo przekonanie o jej posiadaniu), do 

stawienia czoła „okolicznościom”. Władza też robiła 

swoje, aby w Polskę poszedł przekaz o dzikiej ziemi do 

zagospodarowania, co było pociągającą wizją dla 

poszukiwaczy przygód, marzycieli, romantyków 

i pionierów. A także dla życiowych rozbitków 

szukających drugiej szansy i pewnej liczby 

wykolejeńców. Wśród tak barwnych typów, mało 

widoczni stali się miejscowi oraz Ci, dla których decyzja 

o przeniesieniu się w Bieszczady, była świadomym 

wyborem między miejską, odhumanizowaną egzystencją, 

a prawdziwym życiem w miejscu, gdzie ludziom bliżej do 

siebie. 

Tak czy inaczej, z czasem mit narastał, aż doszedł do 

obecnej postaci. Na tle szarej rzeczywistości PRL-u 

legenda Bieszczad lśniła jak diament karmiąc 

wygłodzoną wyobraźnię. A popeerelowska rzeczywistość 

pozornego kapitalizmu, z korporacyjnym, bezdusznym 

podejściem do „człowieka - trybu-cyfry” w firmowej 

maszynie i bezwzględnym wyścigiem szczurów, 

okraszona do tego obrzydliwym szambo-sosem sceny 

politycznej, stała się dla wielu szarym tłem, na tle 

którego mit ludzi żyjących poza systemem, w zgodzie ze 

sobą, z przyrodą, w opozycji do komercji wystrzelił z siłą 

i blaskiem fajerwerków. A może nie mit, tylko intrygujący 

folklor, który ewoluuje i się zmienia? I ten wyjątkowy 

kulturowy byt ciągle uwodzi, kusi i wciąga, bo co by się 

nie działo, jak daleko nie poszła by atomizacja, to zawsze 

ostanie się wielka liczba tych, którzy będą tęsknić za 

ziemią o ludzkiej twarzy. Tak czy inaczej, temat jest 

dyskutowany, a życie toczy się swoim rytmem. Zloty 

bieszczadników, zakapiorów czy leśnych ludzi 

przyciągają masę uczestników - autentycznych ludzi gór, 

mistrzów autokreacji i niestety - również zwykłych 

meliniarzy szukających okazji do naciągnięcia na 

darmowe piwko podekscytowanych turystów. 

Temat rzeka - więc warto sięgnąć do literatury, 

blogów, filmów, piosenek. Nie trzeba szukać daleko - 

internet pełen jest prasowych artykułów, dyskusji 

i filmów o bieszczadnikach i Bieszczadach, wystarczy 

wpisać w wyszukiwarkę słowo „zakapior”, 

„Bieszczady”, „Bieszczadnik”. Ilość materiałów jest 

zaskakująco duża - od wywiadów z Bieszczadnikami, po 

profesjonalne analizy etnologów, czy wnikliwe artykuły 

prasowe. Warto się w nie zagłębić, poczytać, poznać 

różne opinie, zanim wybierzemy się w Bieszczady, które 

ze swoimi ciekawymi osiedleńcami, artystami-

samoukami i nie do podrobienia klimatem wiszącej w 

powietrzu poezji, są rzeczywiście miejscem wyjątkowym. 
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do planu - czym ma być to miejsce, kto ma 

być odbiorcą, jak chcemy go znaleźć, jak 

ocenić jego oczekiwania, aby znaleźć 

równowagę między osobistą satysfakcją 

płynącą z promowania sztuki i rzemiosła 

artystycznego, a zapłaconą składką na 

ubezpieczenie. Może mały przykład. Wiele 

lat temu weszliśmy głębiej w świat ceramiki, 

który co prawda od dawna nas pociągał, ale 

dzięki współpracy ze studentami 

z Wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych, 

poszliśmy krok dalej. I tu jest sedno sprawy - 

marzenia, aby to robić to jedno, a poznanie 

techniki pracy, czyli godziny normalnej 

nauki rzemiosła, czy decyzja o inwestycji - 

typu piec do wypalania, to dwa, mamy więc 

oba światy - ten romantyczny i rozważny. Na 

szczęście można je pogodzić. Teraz siedzimy 

przy herbacie i rozmawiamy sobie luźno, ale 

nasze życie to nie tylko podejmowanie 

w galerii - gości mniej lub bardziej 

zainteresowanych wystawionymi pracami- 

tylko myślenie do przodu. Na dzień, tydzień, 

miesiąc czy rok. I masa pracy. 

Satysfakcjonującej, ale pracy. 

– Dobrze się w tym czujecie? 

– Dwadzieścia lat to kawał czasu, na który 

składają się sukcesy, jak i chwile 

zwątpienia. Sukces uskrzydla, 

a niepowodzenie zasmuca. Ale po 

pierwszej fali złych emocji skłania do 

myślenia, do kreatywności, szukania 

rozwiązań. Zmusza do działania. Chyba 

lepszego scenariusza na życie nie 

moglibyśmy wymyślić. Ale dość o nas. 

Wy teraz nam powiedzcie, jak do nas 

trafiliście? 

Zaśmialiśmy się w trójkę jednocześnie: 

– Przez przypadek. Zbyt wcześnie 

pojawiliśmy się na spotkaniu z niejakim 

„Łysym” i nie chcąc czekać pod 

pracownią pojechaliśmy dalej, licząc na 

to, że spotkamy się po drodze. 

Zaintrygowała nas nazwa waszej Galerii. 

I jesteśmy. A „Łysy” nie zadzwonił. 

– Interesują Was jego rzeźby, czy tematyka 

zakapiorska?   

– W tym momencie to drugie. 

– To Wam los spłatał figla, bo trafiliście do 

ludzi, którzy z tym zjawiskiem się nie 

utożsamiają, chociaż u zarania naszej 

przygody Krzysztof mieszkał u Rysia 

Krzeszewskiego, czyli „Prezesa”, gdzie 

się poznaliśmy i gdzie poza innymi 

doświadczeniami, Krzysztof nauczył się 

rzeźbić. 

– „Prezes” to jeden z zakapiorów? 

– To jest dość nieszczęśliwe określenie, bo 

obecny szum wokół tematu, nawet gdyby 

nie miał miejsca nie zmienił by faktu, że 

„Prezes” to rzeczywiście barwna postać. 

Człowiek z kolorową przeszłością, 

którego koleje losu poszły tą, a nie inną 

drogą. I bez względu na to w jaką ramkę 

wsadza się go dziś - zakapiora czy 

osadnika, to jest on sobą Ryśkiem 

„Prezesem” - ciekawym człowiekiem, 

który przeszedł przez masę przemian, 

zanim stał się tym kim jest. Znamy się, 

lubimy i szanujemy. 

– Czy mamy rozumieć, że ten mit żyje 

własnym życiem, a tak zwani zakapiorzy 

dystansują się od tego? 

– Postawy są różne. Są tacy, których to 

zaszufladkowanie mierzi, jak i tacy, którym łatka nie przeszkadza, a wręcz potrafią ją 

wykorzystać, a nawet wzmacniać mit, 

rozkręcać modę. Ich prawo. Wiecie, 

z naszego punkt widzenia ludzi 

mieszkających tu od lat, pośród mnóstwa 

najróżniejszych wydarzeń, które tu mają 

miejsce, zjawisko zakapioryzmu, jest 

jednym z wielu, składającym się na całość 

tego czym są dziś Bieszczady. Ale nie 

najważniejszym. Zostańcie kiedyś na 

dłużej, a przekonacie się, że jesteście w 

miejscu wyjątkowym, i to nie dzięki tej 

subkulturze, ani dzięki nowym hotelom 

z wieloma gwiazdkami i SPA. 

– Ale my już to wiemy... 

– Tak? 

– Daniel pochodzi z Sanoka i spędził tu 

mnóstwo czasu, edukuje nas po drodze, 

a po drugie podróż zaczęliśmy od kina 

„Końkret”, a dokładniej od jego twórców 

i od Parku „Gwiezdne Bieszczady”... 

– I? 

– Jesteśmy oczarowani! 

– Zaczęliście najlepiej jak to było możliwe. 

Witamy w Naszych Bieszczadach. 

– Bardzo nam miło. Ale zmienimy teraz 

temat. To są wszystko Wasze prace? 

– Nie. No właśnie, występujemy tu 

w podwójnej co najmniej roli - artystów 

i marszandów. Wystawiamy prace 

naszych przyjaciół i znajomych. Są to 

osoby związane z Bieszczadami. I co 

ciekawe, nie są to jedynie absolwenci 

uczelni artystycznych, ale i amatorzy, 

samoucy, na co dzień trudniący się czymś 

innym. W tym gronie znalazł się 

i nauczyciel i urzędnik, filozof i drwal. 

– Coś ich musi łączyć..? 

– My to nazywamy szczerością artystycznej 

wypowiedzi, ale nie tylko o to chodzi. 

Osoby współpracujące z nami łączy też 

podobny system wartości, chęć 

przebywania ze sobą, czy dzielenia się 

doświadczeniem. Ale nie oznacza to, że 

wystawiamy byle co, tylko dlatego, że 

kogoś lubimy. Wystawiane prace są 

pojedynczymi egzemplarzami 

o unikatowym charakterze, są 

wartościowe pod względem 

Mielerze  i  retorty 
 

Kolejne słowa z bieszczadzkiego słownika to: 

„smolarze”. „retorta” i „wypały”. 

Zjawisko wypałów kojarzone jest z Bieszczadami, 

ale miało szerszy zasięg terytorialny. Wypał to 

miejsce, w którym smolarze w specjalnych retortach 

produkowali węgiel drzewny. Retorty są dość 

nowym wynalazkiem, pochodzą z początku lat 

osiemdziesiątych. Zaprojektowano je w SGGW 

w Warszawie, tak, aby spalanie odbywało się 

z minimalną ilością tlenu i z jak najmniejszymi 

stratami materiału bazowego (buk, olcha). Do 

pojawiania się retort, węgiel wypalano tradycyjną 

(i mniej ekonomiczną) metodą w specjalnych 

stosach, zwanych mielerzami.  

Ponieważ proces wypalania wymagał 

całodobowej kontroli, wypały były jednocześnie 

miejscem pracy i pobytu smolarzy. Miejscem 

wyjątkowo niekomfortowym - bez bieżącej wody 

i bez elektryczności. Pył i popiół, smoła i sadza 

wciskały się w każdy zakątek skóry, we włosy 

i między zęby osiadały na rzęsach i pod 

paznokciami. Tylko najtwardsi, czy najbardziej 

zdesperowani wytrzymywali takie warunki bytowe, 

które wraz z fizyczną ciężką robotą (celowo 

napisałem robota, a nie praca) stawały się testem 

na wytrzymałość. Zarówno fizyczną, jak 

i psychiczną, gdyż wypały funkcjonowały w pewnym 

oddaleniu od osad i smolarze nie mogli korzystać 

z naturalnej dla innych profesji przeciwwagi, jakim 

jest codzienny powrót po godzinach pracy do 

rodziny, domu, czy znajomych. Warunki te sprawiły, 

że smolarze stali się grupą charakterystyczną, 

z własnym systemem wartości, etosem. 

Wypały znikają z krajobrazu z dwóch przyczyn. 

Pierwsza ma związek z ekologią, mimo że nie 

udowodniono szkodliwości wypałów dla 

środowiska, a drugi powód to ekonomia, czyli o 

niebo tańsza produkcja na Ukrainie. Zniknięcie 

smolarzy z bieszczadzkiego krajobrazu to 

prawdziwa strata, szczególnie dla tych, których nie 

kręci widok napompowanych sterydami i głupotą 

dupków z miejskiej siłowni, tylko woleli by spędzić 

kilka chwil z prawdziwym twardzielem, który ma coś 

do powiedzenia o życiu. 

Właściciele Galerii „Barek” /po prawej/ wraz z gośmi. 
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artystycznym. Taki wymóg stawiamy też 

sobie - nie prowadzimy seryjnej produkcji. 

Nasza ceramika, ta użytkowa czy 

dekoracyjna jest wykonywana ręcznie, 

ręcznie jest szkliwiona i malowana. Staramy 

się też używać takich technik, które sprawią, 

że nasze prace mają dużą trwałość 

i odporność na ścieranie, co jest szczególnie 

istotne przy ceramice użytkowej, takiej jak 

zestawy kawowe czy obiadowe. Moglibyśmy 

o tym opowiadać w nieskończoność, ale 

lepiej pokażemy Wam co tu mamy. 
 

Już po kilku minutach oglądania szumiało mi 

w głowie. Rzeźby, obrazy, witraże, ikony, 

świeczniki, patery, serwisy i zegary, wyroby 

z lnu i biżuteria. Bezwiednie przestałem 

słuchać co mówią gospodarze, oddając się 

przyjemności oddychania pośród dzieł, prac 

czy przedmiotów nieprzypadkowych, 

niepowtarzalnych i w prostym ujęciu - 

ładnych. A do tego „z duszą”. 

Wyobraziłem sobie co może tu się dziać 

nocą, gdy Krzysztof i Róża pogaszą 

światła i zamkną za sobą drzwi. 

Przypuszczam, że postaci z obrazów 

rozmawiają szeptem ze sobą, 

a malowane kwiaty kołyszą się lekko 

jakby na wietrze. I pachną. 

 
 

Część 3  

„Trzeba  umieć 

Namalować  konia” 
 

Ciężko było wyjść z Galerii, ale nie 

chcieliśmy nadużywać gościnności. 

Pojechaliśmy w stronę Ustrzyk, a Daniel 

stwierdził, że poznanie Róży 

i Krzysztofa to coś o wiele fajniejszego, 

niż cały ten zakapioryzm. Zgodziłem się 

z nim, ale mimo wszystko zostało 

w głowie jeszcze na tyle ciekawości, 

żeby kiedyś do sprawy wrócić przy 

kolejnej wizycie. Ale nie chciałbym 

szukać po omacku. Po południu 

spotkałem się z Panią Lucyną Sobańską 

z Fundacji Bieszczadzkiej, (którą 

poznałem wcześniej przez telefon 

i dzięki której dowiedziałem się 

o Jareckich i kinie „Końkret”. Pani 

Lucyno - dziękuję za wszystko!). 

Zapytałem więc, kogo z tego grona 

warto by poznać. Nie zastanawiała się 

ani przez chwilę i wskazała kilka osób: 

Krystynę Rados, która ma największą wiedzę 

w temacie „Bieszczadnik-Zakapior”, Ryszarda 

Denisiuka „Burego” i Jana Dareckiego 

znanego pod pseudonimem „Jano Pustelnik”, 

którzy chętnie poświęcą swój czas szczerze 

zainteresowanym. Podzieliłem się z Panią 

Lucyną wrażeniami z wizyty w „Baraku”. 

– Panie Arturze, czy ma Pan świadomość, że to 

nie jest po prostu zwykła galeria? 

– Co ma Pani na myśli? 

– To, że to jest już instytucja. Ale w dobrym 

tego słowa znaczeniu. I to z wielkim 

dorobkiem. Bo to są pionierzy. Barak jest 

pierwszą prywatną galerią w Bieszczadach. 

To raz. Druga sprawa, to , że oni konsolidują 

środowisko, promują miejscowych artystów, 

wychodzą dalej, bo mieli już wystawy na 

wyjeździe - na pewno i w Warszawie 

i Krakowie. Na miejscu też się dużo dzieje. 

Wernisaże, spotkania. Zawsze ciekawie 

zaaranżowane, w niebanalnej oprawie. Jest 

też oferta dla gości - warsztaty ceramiczne, 

czy malowania tkanin. Pani Róża zajmuje się 

też teatrem i... sama nie wiem czym jeszcze! 

W każdym razie ludzie tacy jak Oni to 

największe bogactwo Bieszczad i mamy 

wielkie szczęście, że osiedlili się właśnie 

u nas. 

– A w czym według Pani tkwi tajemnica ich 

wyjątkowości. Przecież musi być w Polsce 

więcej takich miejsc. 

– Podobnych w profilu? Owszem. Ale tu Panie 

Arturze, chodzi o nie to „co?” oni robią, 

tylko „jak?” to robią. I o to jakimi są ludźmi. 

Ale aby zrozumieć trzeba pobyć z nimi. 

Choćby przez chwilę. 
 

Pożegnałem się z Panią Sobańską 

i poszliśmy z chłopakami na spacer po 

Ustrzykach. W ścisłym centrum rzucają się 

w oczy Ukraińcy sprzedający na ulicy cukierki 

i chałwę. Chodzą od człowieka do człowieka 

oferując słodycze, ale każdy wie, że poza 

cukierkami mają też alkohol - pół litra czystej 

wódki za 10zł, ukraińską brandy (zwaną przez 

nich koniakiem) za 20 i piwo po 2 złote za 

butelkę. Budzi to dziwne uczucia, szczególnie 

gdy podchodzi starsza pani, na oko już po 

siedemdziesiątce, błagająca, abyś kupił wódkę 

której nie potrzebujesz. Po paru minutach, gdy 

już widzi, że nie sprzeda ci butelki, zostawia 

Cię z wyrzutami sumienia, że nie pomogłeś 

starszej pani. Miejscowi są już uodpornieni, ale 

jak się przez to przechodzi pierwszy raz, to nie 

wiadomo jak się zachować. 

Było dość ciepło, więc kolację zjedliśmy na 

zewnątrz, dzieląc się wrażeniami z kolejnego 

dnia. W pewnym momencie Daniel, 

nawiązując do wizyty w „Baraku” powiedział: 

– Tam wszystko było ładne. I takie normalne, 

chodzi mi o obrazy, a nie jakieś dziwny esy 

floresy, w których nie wiadomo o co chodzi... 

– Bywają fajne esy floresy - wtrąciłem. 

– No tak - odpowiedział Daniel - ale dlaczego 

niektóre są nawet ciekawe, a inne to zwykły 

chłam? 

– To proste - tym razem odpowiedział mu 

Jarek - artysta musi umieć „namalować 

konia”, czyli mieć podstawy, warsztat. 

Kiedyś pewien znajomy witrażysta mi to 

wytłumaczył. Taki na przykład Picasso 

malował kobiecie oko na czole i ludzi 

z trójkątów, ale to był efekt poszukiwań 

twórczych, rozwoju i świadomego wyboru. 

I powstawały dzieła, kubistyczne zdaje się 

i inne, też pokręcone, ale wartościowe. Co 

nie znaczy że nie potrafił malować 

realistycznie. Potrafił i to jak! Czyli umiał 

„namalować konia”. Gorzej jest, gdy 

„artysta” maluje tylko esy floresy, 

chlapie farbą po płótnie i po nim 

skacze, ale gdyby mu przyszło 

namalować konia, to by się ośmieszył, 

bo nie ma bladego pojęcia 

o podstawach. I stąd różnica. Jak esy 

floresy robi mistrz, to coś w nich jest, 

a jak pajac, to wychodzi byle co. 

– Dobre to określenie. „Namalować 

konia”. To można odnieść do wielu 

rzeczy...- głośno zastanawiał się 

Daniel. 

– A wiecie - Jarek ciągnął temat - jakie 

było pełne nazwisko Picassa? 

– Nie. 

– Nauczyłem się kiedyś na pamięć, żeby 

wygrać zakład. On się nazywał: Pablo 

Diego José Francisco de Paula Juan 

Nepomuceno María de los Remedios 

Cipriano de la Santísima Trinidad Ruiz 

y Picasso. 

– Jaja sobie robisz? 

– Założymy się? 

 

Tym którzy chcą wiedzieć więcej 

polecam: 

- książki: 

„Bieszczady w PRL-u” Krzysztof 

Potaczła 

„Majster Bieda czyli Zakapiorskie 

Bieszczady” Andrzej Potocki 

„Bieszczady, tam gdzie hucuły, diabły, 

hucuły, Ukraińce” Stanisław Kryciński, 

„Nieodkryte Bieszczady istnieją 

naprawdę” Barnaba Mądrecki 

„Wspomnienia handlarza obrazów” 

Ambroise Vollard 

 

- artykuły prasowe: 

„Wszyscy Stworzyliśmy Bieszczady” -

wywiad Renaty Radłowskiej z Dr Patrycją 

Trzeszczyńską-Dremel „Gazeta 

Wyborcza/Duży Format” 

„20 lat bieszczadzkiej Galerii „Barak”- 

wywiad i artykuł Anety Gieroń na portalu 

biznesistyl.pl 
 

- strony internetowe: 

www.barak.art.pl 

www.facebook.com/galeria.barak 

- filmy: 

Cykle dokumentalne TVP Rzeszów 

„Zakapiorskie Bieszczady” i „Bieszczadzkie 

Klimaty” 

 

Dusiołki na straganie w Ustrzykach Dolnych. 

http://www.biznesistyl.pl/
http://www.barak.art.pl/
http://www.facebook.com/galeria.barak
http://www.facebook.com/galeria.barak
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ROZDZIAŁ III 
 

„Pizza i śpiew, a nawet piłka kopana, czyli 

historie opowiadane miliony razy, ale warte 

opowiedzenia po raz kolejny plus jedna 

opowieść całkiem nieznana” 

 

Część 1 

„Opatentować  pizzę?” 
 

Ustrzyki opuściliśmy łamiąc regułę, żeby na 

koniec pobytu w Bieszczadach kupić Dusiołka 

na pamiątkę. Tu znów mamy oddzielną 

historię, bo dzisiejszy „bieszczadzki dusiołek” 

to niewielka, kilkucentymetrowa rzeźba, 

przedstawiająca pociągłą ni to twarz ni to gębę, 

wisior i talizman jednocześnie, której 

przypisuje się najróżniejsze moce - są dusiołki 

na mocną głowę, na porost włosów, chroniące 

przed biedą i niechcianą ciążą. Dusiołek 

antykoncepcyjny użyty zgodnie z instrukcją 

gwarantuje 100% skuteczności. Instrukcja 

użycia dusiołka antykoncepcyjnego jest prosta- 

jak się kobiecie pojawi ochota, to ma usiąść na 

krześle, dusiołka włożyć między kolana, 

ścisnąć i trzymać, aż ochota przejdzie. Dusiołki 

w obecnej formie wymyślił, co potwierdza 

i Rysiek Denisiuk „Bury” i dziennikarz 

Andrzej Potaczała, sam Jędrek „Połonina”, 

kolejny z bieszczadników, czy jak ktoś woli 

jeden z najsłynniejszych zakapiorów. Temat 

okazał się trafiony w dziesiątkę - nie każdy 

turysta wyda pięć dych, czy stówę na 

konkretną rzeźbę, ale piątaka za dusiołka nie 

pożałuje. A wyrzeźbienie takiego wisiorka to 

też kwestia paru minut, więc wszyscy są 

zadowoleni. Pomijając fakt, że pierwotny 

dusiołek to typ groźny i demoniczny (sama 

postać wzorowana na złych duchach z wierzeń 

słowiańskich pochodzi z wiersza Bolesława 

Leśmiana „Dusiołek”, gdzie jest on zjawą, 

złym duchem - symbolem zła; co sprawia, że 

osoby bardziej wrażliwe na kwestie 

spirytystyczne takiej pamiątki nie kupią, ale 

mówimy o mniejszości...), któremu adaptacja 

na rynek pamiątkarski zamieniała złe moce na 

dobre i wyrwała diabelskie zęby, trzeba się 

zgodzić, że jest pewną alternatywą dla 

pamiątek w rodzaju ciupagi góralskiej 

z napisem „Pozdrowienia z Kołobrzegu” czy 

pluszowego Delfina z napisem „Pamiątka 

z Soliny”. Z drugiej strony fakt, że postać ta od 

momentu pojawienia się w wersji 

pamiątkarskiej, obrosła w tak wiele legend 

i przypowieści, zasługuje na uwagę 

etnografów. 

Z Ustrzyk do Lwowa, przepraszam za 

przejęzyczenie, do Przemyśla jedzie się trasą 

malowniczą... Proszę się przejęzyczeniu nie 

dziwić. Kto choć raz tam był, na Łyczakowie, 

czy na cmentarzu Orląt, ten wie, że będąc tak 

blisko granicy można się pomylić... A kto nie 

był, niech jedzie. Ale ostrzegam lojalnie - to 

nie jest łatwa wyprawa - bo wyobraźcie sobie 

Państwo, że widzicie jak rodzinną kolię Waszej 

prababki nosi na szyi flama alfonsa, który 

zgwałcił i okradł Wam matkę. 

Do Przemyśla jedzie się z Ustrzyk trasą 

malowniczą, mijając po drodze nieczynne już 

retorty, przy których jeszcze niedawno kręcili 

się smolarze. 

Przemyśl wart jest oddzielnej wizyty. 

Twierdza przemyska, wyznaczone trasy 

rowerowe i sporo atrakcji w samym mieście 

i okolicy zaspokoją najbardziej wymagającego 

gościa. Jak ma się odrobinę szczęścia, to trafi 

się na mówiącego z lwowskim akcentem 

taksówkarza, profesora, przechodnia. Ale my 

nie chcieliśmy liczyć na łut szczęścia. 

Przyjechaliśmy do Przemyśla poznać kogoś, 

kto sprawi, że poczujemy się jak we Lwowie. 

Jeszcze w toku przygotowań z pomocą 

przyszedł nam Paweł Mrozek, student 

Politechniki Wrocławskiej, pochodzący 

z Przemyśla sąsiad z bloku i przyjaciel domu: 

– Sąsiad - Paweł tak do mnie się zwraca - jak 

ty chcesz cokolwiek w Przemyślu, wokół 

Przemyśla i o Przemyślu, to jest jeden 

człowiek, który wie wszystko, którego 

wszyscy znają i który nie odmówi pomocy. 

– Kto taki? 

– Długa historia. Krzysztof Dominiak. 

Uczyłem się z jego córką. Wyobraź sobie 

taką sytuację - przeciętny zjadacz chleba 

kupuje jakąś kolorową gazetę, bo chce się 

dowiedzieć, co tam słychać u aktorów, 

polityków czy sportowców. U ludzi znanych. 

A co robi ktoś znany, gdy kręci się w okolicy 

Przemyśla? Chce wiedzieć co słychać 

u Krzysztofa Dominiaka. I najczęściej go 

odwiedza. 

– To co on takiego robi? 

– Pizzerię prowadzi. 

– I to wystarczy? Tysiące ludzi prowadzi 

pizzerie... 

– Pizzeria to tylko wstęp. Ja Was z nim 

umówię. Naprawdę fajny człowiek i chętny 

do pomocy. Sam zobaczysz. 
 

„Pizzeria Galicyjska” została założona 

w 1978 roku przez Irenę i Krzysztofa 

Dominiaków. Od początku serwowała 

specyficzną „pizzę po przemysku” w trzech 

wersjach - z kaszą, cebulą i kiełbasą. Do dziś 

jadłospis się nie zmienił, a do lokalu 

przychodzi trzecie pokolenie klientów. Od 

2013 roku „pizza po przemysku” jest chroniona 

prawem patentowym. „Pizzeria Galicyjska” 

jest jedynym lokalem w Polsce dla którego 

hasło reklamowe ułożyła Agnieszka Osiecka. 

Krzysztof Dominiak z miejsca zaproponował 

przejście na „ty”, zaznaczając, że najpierw 

trzeba zjeść, a potem możemy rozmawiać. 

– Co Ci sprawia największą frajdę przy 

prowadzeniu lokalu? 

– Sporo rzeczy. Po pierwsze niewątpliwy 

sukces związany z tym, że wokół zmieniają 

się  mody i gusta, a my cały czas 

z niesłabnącym powodzeniem robimy swoje. 

Zdarza się, że klienci którzy wyemigrowali, 

dajmy na to dwadzieścia lat temu, pojawiają 

się w mieście i chwalą, że smak przez lata się 

nie zmienił. Sporo jest tego, ale największą 

frajdę sprawia reakcja Włochów, 

zapatrzonych w swoją kuchnię, którzy 

z początku kręcą nosem, a potem zamawiają 

dodatkowe porcje! I jeszcze biorą na wynos. 

– Jakie były początki tego lokalu? 

– Pierwszy lokal kwalifikowany jako pizzeria 

powstał już w latach siedemdziesiątych 

decyzją zarządu PSS Społem, zdaje się przy 

ulicy Szewskiej, potem jak wiadomo były 

problemy z zaopatrzeniem, produktami, 

rynkiem. To miało też swój wpływ na 

recepturę. Potem pizzerię przeniesiono do 

obecnego lokalu i prezes PSS-u poprosił 

moją żonę, aby poprowadziła ten lokal 

oczywiście pod państwową egidą, a potem 

zaproponowano jej przejście na działalność 

gospodarczą. Ja do żony dołączyłem w 1991 

roku i tak szczęśliwie działamy do dziś. 

– Czym zajmowałeś się wcześniej? 

– Pracowałem i w rozrywce i kulturze, między 

innymi w Wojewódzkim Domu Kultury, czy 

w Łódzkiej Estradzie. 

– Stąd liczni aktorzy i muzycy w gronie 

Twoich znajomych? 

– Zgadza się. Wtedy powstało hasło 

reklamowe naszej pizzerii. 

– Czy to jest ta historia opowiadana milion 

razy? 

– Ta sama. No może nie milion, ale dziesiątki 

razy. I dziesiątki razy opisana w mediach. 

Tyle tylko, że jak ja później czytam te 

wywiady, to okazuje się, że pomijane są 

okoliczności, a to miało miejsce podczas 

imprezy teatralnej, która sama w sobie jest 

godna uwagi, zainteresowania i wizyty tu na 

wschodzie, bo to prawdziwa gratka dla 

miłośników teatru. 

– Słuchamy zatem. 

W pizerri  Galicyjsjkiej Krzysztofa Dominiaka z Przemyśla zawsze jest kolejka. Po lewej zdjęcia 

osób znanych – warto to samemu obejrzeć. 
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– To było podczas „Biesiady Teatralnej” 

w Horyńcu Zdroju, cyklicznej imprezy, która 

odbywa się tam od trzydziestu paru lat. 

Pracowałem wtedy przy jej organizacji. 

Pierwotnie impreza nosiła nazwę „Przegląd 

Amatorskich Zespołów Teatralnych Małych 

Form”. W 1990 roku, w jury zasiadali 

profesor Bardini jako przewodniczący, 

Agnieszka Osiecka i na pewno Jerzy 

Markuszewski i zdaje się Bogusław Sobczuk 

i Andrzej Jarecki. Lepszego jury nie można 

by sobie wymarzyć. No i wiecie, obecność 

takich tuzów też coś mówi o randze tego 

wydarzenia. Prawda? Na mnie osobiście 

wrażenie robiła Agnieszka ze swoją energią. 

Przesłuchania trwały od mniej więcej 

czternastej do dziewiętnastej, potem jurorzy 

się naradzali, większość szła wypocząć, 

a ona siedziała z nami do późnej nocy, wiecie 

- „nocne Polaków rozmowy”, by potem iść 

jeszcze pisać przez jakieś dwie godziny. 

Spała niewiele, by zaraz po śniadaniu 

prowadzić zajęcia z młodzieżą. Wulkan 

energii. Gdy dowiedziała się, że moja żona 

prowadzi pizzerię, zaproponowała, że 

napisze krótkie hasło reklamowe w zamian 

za siedem „pięćdziesiątek” winiaku. I tak 

powstało hasło  
 

„Nasza  pizza  Was  zachwyca” 
 

– zapisane na kartce papieru. Coś mnie wtedy 

tchnęło, aby poprosić Ją o dopisek „Nie będę 

rościć żadnych pretensji”. 

– Dopisała? 

– Tak, ale za następne siedem „kolejek”. 

Oryginał tej umowy mam oprawiony 

w ramki, wisi w lokalu. 

– Ciekawa historia. 

– Mam więcej do opowiedzenia, ale może to 

na wieczór przełożymy? 

– Zgoda, ale powiedz nam jeszcze jedno. Co 

sprawia, że Ci wszyscy znani ludzie tak się 

do Ciebie garną. Lista Twoich gości jest 

imponująca. 

– Przyczyna jest prosta. Pracując w Estradzie 

sporo jeździłem po kraju i poznałem ich 

życie od podszewki, od zaplecza. 

Wielodniowe trasy, autokary, hotele różnej 

jakości, funkcjonowanie poza domem, to nic 

atrakcyjnego, to ciężki kawałek chleba. I gdy 

już osiadłem w Przemyślu, zacząłem pracę 

w Domu Kultury, to gdy pojawiali się artyści, 

wiedziałem jak o nich zadbać, jak 

zorganizować im pobyt, aby byli zadowoleni, 

bo wcześniej, w tym jak to mówią cygańskim 

życiu poznałem ich potrzeby. To wszystko. 

A z drugiej strony, to ja mam też trochę taką 

estradowo-kabaretową duszę, więc się 

rozumiemy, dobrze czujemy w swoim 

towarzystwie. Henryk Talar napisał mi 

kiedyś i ten wpis jest do obejrzenia 

w pizzerii, że jak by się zwolniło miejsce na 

zmywaku, to on ten etat rezerwuje dla siebie. 

No ale dość o mnie. Szukaliście 

prawdziwego Lwowianina, takiego z krwi 

i kości. Sporo tu takich, ale mam dla Was 

specjalnego gościa. Za cztery godziny macie 

spotkanie, a teraz lećcie do hotelu się 

przebrać, odstawić rowery. 

Pomknęliśmy do hotelu „Albatros”, gdzie 

czekała nas niespodzianka. Chcieliśmy 

uregulować za nocleg z góry, ale Pani 

z recepcji odpowiedziała: 

– Panowie nie płacicie. 

– Jak to? 

– Szef powiedział, że macie nocleg gratis. 

– Serio? 

– Serio. Jak chcecie wiedzieć dlaczego to go 

spytajcie. Drugie drzwi po prawej. Dla 

ułatwienia - szef nazywa się Zygmunt Ziober. 

Delikatnie zapukaliśmy do drzwi. 

Przedstawiliśmy się, dziękując jednocześnie 

i pytając o powód takiej decyzji. 

– Krzysio Dominiak powiedział mi o Waszej 

wyprawie i całym projekcie. Spodobała mi 

się idea, więc postanowiłem dołożyć do tego 

małą cegiełkę. Siadajcie Panowie. Kawa, 

herbata? 

Pomyślałem wtedy, że oto jestem na 

prawdziwym polskim wschodzie i że scena 

taka była by niewyobrażalna w Poznaniu. 

Przysiedliśmy na chwilę, a moją uwagę 

zwróciło zdjęcie naszego gospodarza w stroju 

sędziego piłkarskiego stojącego obok Michela 

Platini. 

– Pan jest sędzią piłkarskim? 

– Byłem. Do roku dwutysięcznego. Byłem 

sędzią międzynarodowym FIFA. Ale 

zaczynałem od tak zwanej C-klasy. 

– A co to takiego, bo kiepscy z nas kibice. 

– To najniższa grupa ligowa. Amatorska. 

Wioska gra przeciw wiosce. W dużym 

uproszczeniu. 

– Możemy jeszcze Pana pomęczyć chwilę 

w temacie, bo Pan dobrze wpisuje się 

w klimat naszego projektu, który na dobrą 

sprawę opiera się na spotkaniach 

z ciekawymi ludźmi. 

– Czasu mam niewiele, ale proszę pytajcie. 

– Jak się zostaje sędzią? 

– Każdy ma inną historię. Ja byłem lekkoatletą. 

Tyle, że miałem pecha, bo żółtaczka na 

trwale wyeliminowała mnie z wyczynowego 

sportu. Sędziowanie to jednak nieco 

mniejszy wysiłek fizyczny; lekarz sportowy 

wydał zgodę i tak trafiłem do piłki nożnej. 

– Jest Pan kibicem jakiejś konkretnej drużyny? 

– Nie. To jest w moim przypadku niemożliwie, 

bo mnie tak ta praca wciągnęła, że jak teraz 

trafię na jakiś mecz, to zamiast patrzeć na grę 

zawodników, obserwuję pracę sędziów. 

Skrzywienie zawodowe. 

– Pamięta Pan mecz największej rangi który 

Pan sędziował? 

– Oczywiście. To było w 1994 roku w grudniu, 

eliminacje do Mistrzostw Europy. Niemcy 

pokonali Mołdawię trzy do zera. 

– A najśmieszniejszą sytuację Pan pamięta? 

– W niższych klasach co chwilę się coś działo. 

Kiedyś zaatakowała mnie krzesłem pewna 

Pani za odgwizdanie karnego, a żeby było 

ciekawiej, Pani ta była pielęgniarką 

odpowiedzialną za medyczne zabezpieczenie 

meczu. Innym razem mecz się nie odbył, bo 

gospodarze nie przygotowali boiska i nie 

wysypali linii końcowych, a gdy im 

zwróciłem na to uwagę, odpowiedzieli, że 

nie ma potrzeby, bo oni wiedzą, gdzie się 

kończy boisko i kiedy jest aut. Po 

negocjacjach w końcu wzięli się do pracy, ale 

zaczęli z dwóch stron i linie rozminęły się 

w połowie boiska o parę metrów. Uparli się, 

że nie poprawią tego i meczu nie było. Mam 

całą masę takich doświadczeń. Starczyło by 

pewnie na książkę. 

– A co poza rangą, ilością kibiców i tak dalej 

różni mecz międzynarodowy od meczu 

w najniższej klasie z punktu widzenia 

sędziego? 

– Bardzo dużo, ale zasadnicza różnica, to 

margines tolerancji dla błędów na boisku. 

Gdyby w meczu najniższej klasy stosować 

się sztywno do przepisów, to w wielu 

przypadkach, po dwudziestu minutach, na 

skutek czerwonych kartek w grze zostali by 

jedynie dwaj bramkarze. Ale takie mecze, 

a może otoczka wokół nich, miała też swój 

niepowtarzalny klimat. 

– Co ma Pan na myśli? 

– To, że po meczu na stadionie Benfiki 

Lizbona nikt nie zaproponuje sędziemu żurku 

ze swojską kiełbasą. 

 

 

Część 2 

„Lwowiak  z  Przemyśla 

urodzony  w  Łodzi, 

czyli  krótki  wieczorek 

z  piątku  na  wtorek” 
 

Wieczorem ponownie spotkaliśmy się 

z Krzysztofem i gośćmi których zaprosił, czyli 

z Teresą Kuczerą-Król i Janem Nowakowskim 

z zespołu Fidelis, grającego lwowski folklor. 

Po kolacji musieliśmy trochę powalczyć 

z gościnnością Krzysztofa, bo uparł się, że 

ureguluje rachunek, a my tak samo jak on 

uparliśmy się że teraz nasza kolej, w związku 

z czym zastosowaliśmy fortel. Daniel 

z Jarkiem realizowali „rozchodniaczki”, a ja 

pod pozorem wyjścia do toalety zapłaciłem 

przy barze. Ten fortel wspominam dlatego, że 

możecie Państwo mieć kiedyś podobną 

sytuację i warto wiedzieć, jak przechytrzyć 

kresowiaków. No chyba, że jesteście 

z Poznania i lubicie jak ktoś płaci za Was 

w knajpie... 

Batiar 
 

Batiar - lwowski „człowiek ulicy”. Słowo 

pochodzi prawdopodobnie z języka 

węgierskiego („betyar” - awanturnik, 

ulicznik), i upowszechniło się w czasach 

zaboru, gdy Lwów należał do Austro-Węgier. 

W kulturze popularnej, wizerunek biednych, 

ale sympatycznych i uczuciowych batiarów 

upowszechnili Szczepcio i Tońcio, 

bohaterowie przedwojennej audycji „Wesoła 

Lwowska fala”, znanej w całej Polsce 

i słuchanej regularnie przez kilka milionów 

widzów. Batiarzy tworzyli subkulturę, 

z własnym system wartości, gwarą, stylem 

ubierania się. Wielu z nich utrzymywało się 

z drobnych kradzieży, głównie 

kieszonkowych, czasami z wymuszeń w stylu 

„kup pan cegłę”. Lwowscy kieszonkowcy 

przeszli do historii sztuki złodziejskiej - swój 

fach ćwiczyli na specjalnych manekinach 

z dzwoneczkami, a ich metody kopiowali 

kieszonkowcy Londynu i Rzymu. W czasie 

wojny polsko-ukraińskiej i polsko-

bolszwickiej (1918-1920) wielu z nich 

walczyło w oddziałach ochotniczych obok 

studentów i robotników, harcerzy 

i urzędników obronie Lwowa. Współcześnie 

we Lwowie próbuje się na wskrzesić pozory 

kultury batiarów, oczywiście na pokaz i dla 

zarobku na turystach. 
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Ale wróćmy do rozmowy. Poniżej 

przeczytacie Państwo w miarę uporządkowaną 

wypowiedź Jana Nowakowskiego, ale w realu 

to tak nie wyglądało. Jan z Krzysztofem mówią 

i śmieją się jednocześnie, między poważniejsze 

wypowiedzi wrzucają często żart mniej lub 

bardziej sprośny, jeden drugiemu przerywa, 

wchodzi w słowo, dogryza, harmider przy tym 

robią taki, jakby było ich kilkunastu a nie 

dwóch. Włosi znani z hałaśliwości przy stole, 

czy Gruzini mogli by od nich się uczyć. Pani 

Teresa, osoba spokojna, stonowana 

i zrównoważona co chwilę musiała ich 

strofować, jakby byli uczniami gimnazjum, co 

ich dodatkowo nakręca do rozrabiania. Jednym 

zdaniem - cud miód, tym bardziej, że Jan mówi 

z pięknym lwowskim akcentem; kto widział 

filmy „Będzie lepiej” czy „Włóczęgi” ten wie 

o czym mówię, przy czym Henryk Vogelfänger 

(Tońcio) i Kazimierz Wajda (Szczepcio) to 

jednak w jakimś stopniu kreacja, a Jan 

Nowakowski to czystej krwi naturszczyk. 

W pewnym momencie, gdy opowiadał 

o historii jakiejś piosenki lwowskiej, to ją po 

prostu zaśpiewał przy stole. Jeśli tak wygląda 

lwowski temperament, to też chcę być 

lwowiakiem. 

Nie 

lwowianinem, 

słownikowo, 

tylko 

lwowiakiem, tak 

jak On. 

- Panowie, to że 

ja lwowiak 

założyłem 

zespół 

folkloru 

miejskiego, to 

sprawa 

naturalna, bo 

jak każdy wie, 

lwowiacy 

nawet jak 

mówią, to 

śpiewają. 

Folklor 

miejski przed 

wojną miały 

na dobrą 

sprawę dwa 

miasta - 

Warszawa 

i Lwów, 

a Lwów był 

pod tym 

względem 

wyjątkowy, bo 

tam mieliśmy piosenkę na każdą okazję - jak 

tylko coś się wydarzyło, z miejsca powstawał 

utwór, nawet biesiadne „Sto lat” Lwów miał 

w swojej wersji, z inną melodią i słowami: 

„Pierwsza na zegarze bije, towarzystwo dalej 

pije, biesiadnicy wszyscy są pod gazem...” 

i tak dalej. Nawet Paryż nie ma tylu piosenek 

o sobie, co Lwów. Ja mieszkam na osiedlu, 

gdzie osiadło sporo kresowiaków - ludzi ze 

Lwowa, Drohobycza Sambora czy Mościsk, 

gdzie myśmy do Przemyśla przenieśli 

w sobie te miasta, ten klimat, tę poezję życia 

z sercem na dłoni, uczciwe życie, tak jak 

rodzice uczyli. Tu przez jakiś czas było tak, 

że nikt nie pilnował, czy zamknął drzwi na 

klucz jak do sklepu szedł, czy gdzieś. Bo 

Lwowiak wiecie, nie tylko miejsce 

urodzenia, czy zamieszkania, ale to charakter 

człowieka - weźmy takiego Krzysia 

Dominiaka - mieszka w Przemyślu, 

przyjechał z Łodzi, ale on już jest też 

lwowiakiem, chce czy nie. No i myśmy 

zebrali grupę i zaczęliśmy grać, odtwarzać te 

piosenki, archiwizować. Po pracy 

oczywiście, bo każdy z nas zawodowo robił 

coś innego. I ludziom się podobało, bo było 

w stu procentach autentyczne, wiadomo, my 

jak ten ostatni Mohikanin... O właśnie, 

kiedyś Stasiu Wielanek, ten od Kapeli 

Czerniakowskiej nagrał płytę z lwowskimi 

piosenkami, ale to kresowiakom nie 

podeszło, bo nie było autentyczne- podobnie 

by pewnie było, gdybyśmy my nagrali ich 

warszawskie piosenki. I tak mijały lata, 

graliśmy w Polsce wszędzie, nie da się 

policzyć tego, za granicą też byliśmy wiele 

razy, poza Ameryką, bo mi wizy nie chcieli 

dać, ale najwięcej przyjemności jest z grania 

dla naszych, na różnych festiwalach kultury 

kresowej... Do telewizji nas chcieli, nawet 

coś tam się działo po drodze, bo Pani 

Terentiew się nasz zespół podobał, ale 

myśmy na to nie patrzyli, żeby karierę robić, 

czy pieniądze, tylko nam o granie chodziło, 

ot co. Do Lwowa i do Mościsk często 

jeździmy, bo nas Towarzystwo Kultury 

Polskiej zaprasza, konsulat czasami też, 

gdzie i kieliszek czegoś na wzmocnienie 

postawią, normalni ludzie. W Londynie też 

graliśmy, rząd na emigracji nas zaprosił 

iAmbasada Polska. Prezydent Kaczorowski 

nas podejmował. On miał żonę z Sambora... 

Żonę generała Andersa też miałem okazję 

poznać. To jest wiecie satysfakcja, gdy 

zarówno zwykli ludzie, jak i wybitni 

podchodzą, dziękują za koncert i gratulują... 

A wiecie skąd nazwa Fidelis? Bo 

w siedemnastym wieku papież nadał miastu 

Lwów tytuł „Semper Fidelis” czyli „zawsze 

wierny”. Ja wiem, że są tacy, co się śmieją 

z tego, że my tak się nad tym Lwowem 

rozczulamy, ale to ich sprawa. Bo wiecie - 

Lwów to i Szczepcio i Tońcio, ale 

i Ossolineum i matematyczna Szkoła 

Lwowska, Stefan Banach i Hugon Steinhaus. 

Orlęta Lwowskie i Łyczaków, a obok tego 

batiarzy i folklor. Zwykłość obok 

niezwykłości. Batiara to ja nawet raz 

zagrałem, u Janusza Majewskiego w filmie 

„Mała matura 1947”. Znacie reżysera? 

Powinniście - „C.K Dezerterzy” to też jego 

robota... Mała była ta moja rola, ale jest. 

Gdzieś tam dyskutują, że co tam batiar - 

zwykły łobuz i włóczęga, ale to nie tak. 

Często i łobuz, często i włóczęga, ale na 

pewno nie „zwykły”. Tak samo jak Kraków 

miał „andrusa”, Warszawa „kozaka”, tak 

myśmy „batiarów” mieli. Ech długo by 

opowiadać... jednej kolacji nie starczy, chyba 

że jak mówią w  

 
 

„krótki  wieczorek  

z  piątku  na  wtorek”, 
 

 

 

 

 

o to wtedy tak. 

Przyjedźcie 

kiedyś, to 

pogadamy jak 

ludzie przez 

kilka dni. 

 

Tym którzy 

chcą wiedzieć 

więcej 

polecam: 

artykuły 

i felietony: 

– „Wypał 

węgla 

drzewnego 

w Bieszczadach 

w przeszłości 

i obecnie”- 

autorzy Edward 

Marszałek 

(Regionalna 

Dyrekcja Lasów 

Państwowych 

w Krośnie) 

i Władysław 

Kusiak 

(Uniwersytet 

Przyrodniczy 

w Poznaniu), 

materiał 

dostępny w Rocznikach Bieszczadzkich nr 21, 

lub na stronie internetowej Bieszczadzkiego 

Parku Narodowego 

– „Polski Lwów” felieton dostępny na stronie 

www.ha.art.pl, autor Ziemowit Szczerek 

strony internetowe: 

– www.biesiada.horyniec.info 

– www.pizzeria-galicyjska.pl 

– www.kapelalwowskafidelis.pl 

książki: 

– „Lwowskie piosenki uliczne, kabaretowe 

i okolicznościowe do 1939 roku”, Zofia 

Kurzowa, Jerzy Habela 

– „Genialni. Lwowska szkoła 

matematyczna”, Mariusz Urbanek 

Agnieszka Osiecka kontra Dominak. 

 

http://www.ha.art.pl/
http://www.biesiada.horyniec.info/
http://www.pizzeria-galicyjska.pl/
http://www.kapelalwowskafidelis.pl/
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ROZDZIAŁ IV 

„Jaja i sex” 
 

Część 1 

„Ale  jaja” 
 

Po wczesnym śniadaniu pożegnaliśmy 

gościnny Przemyśl. Cel - Lubaczów, skąd 

Daniel z Jarkiem mieli zorganizowany 

transport do Wrocławia. Lubaczów był celem 

oczywistym - nie tylko chodziło o rozsądne 

wyznaczenie trasy, ale też o fakt, że Lubaczów 

jest jednym z tych miejsc, które się nikomu 

z niczym nie kojarzą, oczywiście poza 

miejscowymi, którzy tu chodzili do szkoły, 

tracili cnotę lub pracę, zyskiwali pierwszych 

przyjaciół lub wrogów. Przypominam sobie 

dialog na przystanku PKS, nie p  

 koncentracją. O co pytałeś? 

- Za dostałeś po gębie? 

- Za remizą.  

Moja słabość do tego typu 

miast bierze się z tego, że 

właśnie w nich jest 

statystycznie większa szansa 

na spotkanie samouków, 

kolekcjonerów, natchnionych 

konwertytów, społeczników, 

wynalazców, czy 

prawdziwych ekologów, 

zawsze chętnych do 

podzielenia się swoimi 

pasjami przy paru kufelkach 

w barze „U Zenka”. Drugą 

cechą charakteryzującą 

mieszkańców takich 

miejscowości jest ta, że poza 

wąskim, ale dość aktywnym 

i nerwowym gronem takich, 

co lubią komuś przylać, bo 

jest spoza ich miasta, istnieje 

grupa dziesiątków, a może 

setek ludzi bezinteresownych 

i chętnych do pomocy. Proszę 

wyobrazić sobie wizytę 

w popularnej miejscowości 

pełnej hoteli i pensjonatów. 

Wchodzicie Państwo do baru 

i skarżycie się barmanowi (ale 

tak, aby inni goście też 

słyszeli), że nie udało się wam 

znaleźć żadnego noclegu, bo 

sezon w pełni, a godzina dość 

późna... W najlepszym przypadku skierują was 

na dworzec kolejowy podając dane GPS. A w 

innym miejscu, poza głównym szlakiem 

turystycznym, czy biznesowym, gdzie jeden 

hotel i jeden pensjonat na krzyż, z miejsca 

zaczną dzwonić, dopytywać, szukać. A jak już 

się nie znajdzie naprawdę nic, to wcisną do 

jakiegoś internatu, do siebie do letniej kuchni, 

czy w najgorszej wersji na strych do wuja 

Stefana. A czasami ugoszczą u siebie po 

królewsku i będą się naprawdę wstydzić, 

czerwienić, wykręcać i mitygować, gdy rano 

zechcecie Państwo odwdzięczyć się gotówką. 

Gdzie ich spotkać? W barach, pizzeriach, 

kebabowniach. Sprawdziłem to wielokrotnie. 

Od Lubaczowa do Borsuków nad Bugiem 

miałem jechać sam. Daniel wyznaczył trasę 

bocznymi drogami, z małym odcinkiem 

ruchliwej trasy samochodowej Przemyśl-

Medyka. Pogoda była piękna, a trasa jak 

z marzeń - boczne, mało uczęszczane drogi 

i parę miejsc wartych zatrzymania na chwilę - 

w tym miejscowość o intrygującej nazwie 

Wielkie Oczy, gdzie i odrestaurowana 

synagoga, pełniąca obecnie funkcję biblioteki, 

klasztor z parkiem i zgrabna cerkiew unicka, 

która jeśli ktoś się nad nią nie pochyli, za parę 

lat rozsypie się w drobny mak. Wyjątek po 

trasie, bo wszystkie te cerkiewki po drodze 

były dobrze utrzymane. W Lubaczowie nie 

byliśmy umówieni z nikim - przyjęliśmy 

założenie, że warto dla odmiany spróbować 

improwizacji - niech miejscowi wskażą nam 

kogoś, kto będzie pasował do naszego 

projektu. Takie rozwiązanie zdawało się nam 

dobrym pomysłem - w końcu cały nasz wyjazd 

opierał się na założeniu, że w każdej, nawet 

najmniejszej miejscowości żyje ktoś, kogo 

używając języka „Teleexpressu” można 

nazwać „pozytywnie zakręconym”. Ograniczał 

nas jedynie czas, bo za kilka godzin miał 

przyjechać teść Daniela. Ale od czego 

pomysłowość. Doszliśmy do wniosku, że są 

trzy źródła informacji nieoficjalne - 

kelnerzy/barmani, taksówkarze i fryzjerzy, 

którzy znają wszystkich miejscowych, 

orientują się w bieżących plotkach 

i sensacjach, trzymają rękę, a może bardziej 

ucho na pulsie. Czwarte źródło, oficjalne, 

traktowane przez nas w ostateczności, czyli 

jakaś jednostka urzędowa typu wydział 

promocji lub biuro informacji turystycznej. Tu 

oczywiście istniało pewne ryzyko straty czasu- 

tak się bowiem składa, że te oficjalne 

instytucje, czyli Wydziały Promocji Miast lub 

Gmin i biura informacji turystycznej, są albo 

bardzo merytoryczne, chętne do współpracy 

i dobrze zorientowane, albo odwalające robotę 

tak aby się nie narobić, bo w końcu i tak jest to 

robota do następnych wyborów, które wujek 

burmistrz przerżnie, więc nie ma co się spinać. 

To naprawdę widać na pierwszy rzut oka i po 

pierwszej minucie rozmowy. I nigdy nie ma nic 

pośredniego - albo dobrze przygotowani 

profesjonaliści, albo tępi etatowcy po 

znajomości. Pół na pół.   

Dlatego postanowiliśmy zacząć od źródeł 

nieoficjalnych. Ale wcześniej przydałby się 

jakiś obiad. Knajpę wybraliśmy pierwszą 

z brzegu i znów okazało się, że nasze 

odblaskowe kamizelki z opisem trasy zrobiły 

za nas robotę. Pan kelner, facet potężny i na 

oko dwumetrowy z miejsca zapytał nas co to za 

trasa rozpisana na plecach. Odpowiedzieliśmy, 

że jedziemy trasą „od człowieka do człowieka” 

i że w prawie każdej z tych miejscowości 

jesteśmy z kimś umówieni, ale w Lubaczowie 

nie.  

- Panowie - spytał po chwili - a może być 

ktoś spoza Lubaczowa? 

- To zależy jak daleko, bo 

mamy już dziś parę 

kilometrów za sobą - 

odpowiedziałem w imieniu 

ekipy. 

- Horyniec pasuje? 

Popatrzyłem pytająco na 

Daniela, w końcu to jego 

tereny, więc zna odległości. 

- Godzina dwadzieścia 

główną drogą, ale trasa 

nieciekawa bo dużo 

samochodów, a drogami 

bocznymi to jakieś dwie i pół 

godziny. Mogę zadzwonić do 

teścia i spytać czy mógłby 

podjechać do Horyńca. Pod 

warunkiem że warto - tu 

Daniel spojrzał na Pana 

Kelnera. 

- Pewnie że warto. Ja jestem 

z Horyńca właśnie, więc 

wiem co mówię. Jedźcie 

w ciemno i zapytajcie 

o największego w mieście 

jajcarza. Zanim się z nim 

spotkacie będziecie mieli 

zagadkę kim jest. A jak, 

powiedzmy, piąta spytana 

osoba na mieście nie będzie 

wiedzieć o kogo chodzi, to 

wtedy zadzwonicie do mnie, 

a ja wtedy pomogę - tu Pan 

Kelner napisał na kartce swój 

numer i podał Danielowi. 

Wzmocnieni obiadem i ufni w to, że facet 

nie robi nas w trąbę postanowiliśmy jechać 

dalej. Po drodze zastanawialiśmy się, kim 

może być „największy jajcarz w mieście” 

i zgodnie doszliśmy do wniosku, że musi to 

być jakiś lokalny kabareciarz. Zatem spotkanie 

może być ciekawe, bo popularne kabarety, 

ciągle puszczane w telewizji już się nam 

opatrzyły. Wszyscy lubimy „Jadłopodawcę”, 

ale ileż razy można to oglądać? Zresztą, czasy 

takie, że to kabaret to prężny biznes, więc poza 

paroma fajnymi grupa pcha się na scenę cała 

masa cieniasów, którym się wydaje, że jak 

przekrzywią gębę i będą mówić niewyraźnie to 

z miejsca będzie śmiesznie. Okazało się, że nie 

tylko mi, ale również chłopakom zdarzyło się 

obejrzeć jakiś program teoretycznie 

kabaretowy i nie zaśmiać się ani razu, ani nie 

Leszek Kłysewicz ze swoim dzieciątkiem. 
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zrozumieć, jakim cudem publiczność się 

śmieje. Może jesteśmy smutasami? A z drugiej 

strony, nie tylko ja - przeciętny amator, ale 

i znawcy tematu widzą to podobnie - tu 

przypomniało mi się nagranie z łódzkiej 

Piwnicy „Przechowalnia”, w którym Pan 

Andrus z Panem Poniedzielskim spytali Panią 

Stefanię Grodzieńską, czy według niej jako 

specjalistki w dziedzinie, oni tzn. Andrus 

z Poniedzielskim, ze swoimi twarzami mogą 

robić kabaret, na co Pani Stefania, 

z właściwym sobie polotem odpowiedziała, że 

(tu cytuję z pamięci): „nie ma obecnie takich 

twarzy które by nie robiły kabaretu”. Trudno 

o lepsze posumowanie tego, co w ostatnich 

latach serwuje szeroko rozumiana rozrywka. 

Bo z jednej strony Pan Andrus i Poniedzielski, 

KMN, mistrz Malicki z ekipą, pełen 

pozytywnej energii „Potem”, Grupa Mozarta, 

Pan Ireneusz Krosny, a z drugiej strony pożal 

się Boże... no po prostu aż żal wymieniać 

nazwy tych estradowych trup. Zastanawia 

mnie jedno i jak kiedyś będę miał okazję, to 

spytam Pan Andrusa jak się czuje podczas 

kabaretowej imprezy, których teraz 

zatrzęsienie, gdy zapowiada na scenie 

miernotę. Co wtedy myśli? Albo telewizja- 

przypomnę tylko dwa przykłady z tego co było 

- serial „KOC” i nie istniejący dziś kabaret 

„Loża 44”. Pamiętacie Państwo? I teraz 

porównajcie to sobie z tym co jest - rozrywką 

typu „Idol” gdzie Pan Jakub Wojewódzki 

„drze łacha” nie tylko z tych, którzy 

przesadzili w samoocenie swoim muzycznych 

umiejętności, ale też z uczestników 

z wyraźnymi dysfunkcjami, gdzie naprawdę 

nie trzeba być ani psychologiem, ani 

psychiatrą, aby dostrzec umysłowe ułomności. 

Ale gdzie tam - Pan Jakub Wojewódzki 

z drugim chamem, Panem Maciejem Rockiem, 

podbijali oglądalność żerując bezczelnie na 

intelektualnej biedzie ludzi z widocznym 

upośledzeniem. Uff, zrobiło się nam poważnie 

po trasie do Horyńca, ale tak już jest 

z rozrywką, że nie tylko bawi, ale czasami 

uczy, czasami wzrusza, a czasami wkurza 

i gotuje krew. 

- I często nudzi - dodał na koniec Jarek. 

Na szczęście dla naszej równowagi 

psychicznej jedziemy do Horyńca Zdroju, 

gdzie poznamy - takie żywiliśmy przekonanie- 

lokalnego kabareciarza, a może całą grupę. 

Pierwszy człowiek spytany o jajcarza nie miał 

pojęcia o czym mówimy, podobnie drugi. 

Zaczepiony na ulicy trzeci zapytał, czy może 

chodzi nie o „jajcarza” tylko „drapacza jaj”, 

Pana Kłysewicza, ale widząc nasze zdziwione 

miny, wykręcił się brakiem czasu i poszedł 

sobie. Weszliśmy do zakładu fryzjerskiego 

i zapytaliśmy, czy działa tu jakaś grupa 

kabaretowa, kim może być „jajcarz”, 

ewentualnie „drapacz jaj” i czy to może być 

Pan Kłysewicz. Odpowiedź była pełna - nie ma 

tu żadnej lokalnego kabaretu, a jeśli chodzi 

o Pana Kłysewicza, a dokładnie o Pana Leszka 

Kłysewicza, tu ludzie różnie mogą go nazywać, 

ale na pewno chodzi o niego, bo on jest znany 

z tego, że uwaga - wykonuje rzeźby w ptasich 

jajach. I jeśli chcemy się z nim spotkać, to Pani 

da nam numer telefonu, a on - Leszek 

Kłysewicz, na pewno chętnie się z nami 

spotka. Nie zwlekając zadzwoniliśmy pod 

wskazany numer telefonu. Pan Kłysewicz 

okazał się miłym człowiekiem i chętnym na 

ewentualne spotkanie, tyle tylko, że w tym 

właśnie momencie jest w Anglii z wizytą 

i jedyne co może zaproponować to podanie 

namiaru do żony, która pokaże nam jego prace. 

Umówiliśmy się jeszcze na rozmowę przez 

Skype i udaliśmy się pod wskazany adres. 

I chociaż byliśmy z początku zawiedzeni, że 

z kabaretu nici, to przyszło zgodnie przyznać, 

że warto było pojawić się w Horyńcu, aby 

zobaczyć prace Pana Leszka Kłysewicza- 

Drapacza jaj. Pan Leszek mieszka z żoną, na 

osiedlu składającym się z kilku niewielkich 

bloków. W piwnicy urządził warsztat, gdzie 

z ptasich jaj wyczarowuje prawdziwe cuda. 

Sporo drobnych narzędzi, wiertła dentystyczne 

i własnej konstrukcji wyciąg (bo jaja w czasie 

obróbki pylą niemiłosiernie) stanowią trzon 

warsztatu. Pani Kłysewicz zaprosiła nas do 

mieszkania, gdzie pokazała nam całą kolekcję 

rzeźbionych jaj, od perliczych po strusie, oraz 

swoje prace - jaja zdobione poprzez oklejanie 

materiałami, nićmi, koralikami i czymkolwiek, 

co fantazja podpowiada. Oprócz rzeźb czysto 

ozdobnych Państwo Kłysewicz wykonują też 

szkatułki, cukiernice, czy inne przedmioty 

użytkowe, które łączy jedno - są 

niepowtarzalne. Ciężko było oczy oderwać od 

tych arcydzieł, ale nie chcieliśmy nadużywać 

gościnności, a po drugie Jarek z Danielem 

musieli już jechać. Pożegnałem kolegów 

z żalem, ale cóż, tylko tyle mieli wolnego. 

Życie, kurde blat. 
 

Rozmowa z Panem Leszkiem Kłysewiczem. 

Przez Skype. 

– Czy lubi Pan jeszcze jajecznicę? 

– Owszem i powiem Panu, że bardzo lubię. 

Wiem o co Pan pyta, ale to nie jest tak, że ja 

muszę zjadać taką ilość jaj, żeby mieć potem 

w czym rzeźbić. Wydmuszki gotowe są 

normalnie do kupienia, chociażby przez 

internet. 

– A wydmuszki strusich jaj? 

– Tak samo, chociaż nie są tanie. Puste jajo 

strusia to 30-35 zł, a pełne około 100 zł. 

– Skąd taka cena? Skoro jajo strusie to 

odpowiednik 20-25 jaj kurzych, to w prosty 

sposób przeliczając na masę, to jajo strusia 

jest koszmarnie drogie! 

– Owszem, ale tu cena wynika głównie 

z niecodzienności tego produktu na półkach, 

a nie z jego kosztów wyhodowania, czy 

wyjątkowych właściwości. 

– Rozumiem. A proszę mi powiedzieć, ile jaj 

Pan już przerobił na rzeźby? 

– Samych strusich około czterdziestu, 

a wliczając wszystkie, w tym kurze grubo 

powyżej tysiąca, chociaż dokładnie nie 

liczyłem. Ważne jest, że moje jaja 

powędrowały do - z tego co wiem, co 

najmniej dziesięciu państw poza Polską. 

– A skąd w ogóle pomysł? 

– Zainspirował mnie pewien hobbysta, którego 

zobaczyłem w telewizji, który co prawda 

miał inną technikę, ale inspiracja była na tyle 

mocna, że zacząłem pierwsze próby. 

Technika którą obecnie się posługuję to efekt 

wieloletnich prób i błędów. 

– A jak się Pan czuje, gdy tuż przed końcem 

pracy, opracowane jajo rozsypuje się 

w proch?  

– Przyznam, że nie jest to uczucie przyjemne. 

Na szczęście z czasem, dzięki wprawie 

i doświadczeniu takich wypadków jest 

niewiele. 

– Rzuca Pan wtedy mięsem? 

– Nie, to chyba jest kwestia charakteru. 

Gdybym miał to uczucie jakoś nazwać, to 

było by to coś pomiędzy zawodem 

a smutkiem. Na szczęście, dzięki 

koncentracji, dobrze działającym wiertłom i 

znajomości materiału, a każde jajo ma inną 

strukturę, wypadki są rzadkością. 

– Na jakich jajach Pan pracuje? 

– Strusich, gęsich, kurzych i perliczych, ale 

mam też kilka prac wykonanych w jajach 

gołębich. A moje ulubione to jaja gęsie. 

Lubię je jako materiał, bo łatwo poddają się 

obróbce. Z kolei jaja strusie to nie tylko 

wycinanie wzorów, ale też tworzenie 

płaskorzeźby, bo jaja te dają takie 

możliwości. Więc tu jest wyzwanie, bo 

tworzenie płaskorzeźb to wyższy stopień 

wtajemniczenia. 

– Jednym słowem rozwój. Żona nie gniewa się 

na Pana, że poświęca Pan masę czasu jajom, 

a nie jej? 

– Żona podziela moje hobby. Sama zdobi jaja 

swoją techniką, a mi pomaga przy 

szkatułkach, bo to sporo dodatkowej pracy 

przy wyściełaniu, oklejaniu i zdobieniu. Tak 

więc nie ma problemu. 

– Świetnie. A jakie wyzwania przed Panem? 

– Technikę szlifu trzeba doskonalić cały czas. 

Pięć lat temu nawet nie myślałem o takich 

efektach jakie mam dziś. Obecnie chciałbym 

trochę doposażyć warsztat - Japończycy 

produkują rzeźbiarskie szlifierki 

przystosowane do pracy w tego typu 

materiałach, o niebo lepsze niż narzędzia 

stomatologiczne. Właśnie to by dało mi 

jeszcze większe możliwości doskonalenia 

prac. Dziś widzę jeszcze masę 

niedoskonałości w tym co robię. 

– Życzę zatem powodzenia! 

– Dziękuję! 

– I jedno pytanie na koniec - skąd pomysł na 

pseudonim „Drapacz jaj”? 

– To syn wymyślił. Brzmi to jednocześnie 

i zabawnie i lekko dwuznacznie i nieco 

zagadkowo - w sumie oryginalnie. A Panu się 

podoba? 

– Owszem. Żałuję tylko że nie spotkaliśmy się 

na żywo, ale obiecuję pojawić się 

w Horyńcu. Miło było Pana poznać Panie 

Leszku. 

– Mi również. Wszystkiego dobrego. 
 

Muszę tu wrócić, aby odwdzięczyć się za 

prezent - Pani Kłysewicz podarowała mi gęsie 

jajo rzeźbione w serduszka, które wiedziałem 

że będą się podobać mojej sześciolatce. 

Tymczasem lecę dalej. Zamówiłem sobie 

masaż nóg, bo trochę już doświadczyły po 

trasie, a poza tym wieczorem ruszam na „fajf”. 

W końcu jestem w Sanatorium. 
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Część 2 

„Fajf” 
 

Jak sama nazwa wskazuje chlebak służy do 

noszenia granatów. Fajf - którego nazwa 

pochodzi podobno od godziny piątej, zaczyna 

się zgodnie ze swoją nazwą o siódmej, 

a kończy zazwyczaj tuż przed dwudziestą 

drugą- w większości sanatoriów obowiązuje 

cisza nocna - po 22-ej, drzwi są zamykane na 

głucho i kto nie zdąży na czas albo musi 

przekupić ochronę, albo poszukać noclegu 

gdzie indziej, a to kosztuje. Stąd dyscyplina 

która nie obejmuje tych, którzy są 

w uzdrowisku na własny koszt, poza systemem 

refundacji. Tyle tylko, że Ci którzy przyjechali 

całkowicie na swój koszt, są najczęściej parami 

lub z rodzinami i przejawiają o wiele mniejszą 

ochotę do zabawy. 

Fajf jest nieodłącznym elementem 

sanatoryjnego krajobrazu - rodzajem zabawy 

tanecznej czy dancingu. Wstęp jest płatny, od 

5 do 15 złotych w zależności od uzdrowiska 

i jakości lokalu, czasami opłata obowiązuje 

jedynie w piątki i soboty. Do tańca, na 

syntezatorze przygrywa jeden muzyk, czasami 

duet, ale pełnych zespołów, z gitarą, basem, 

perkusją i klawiszami w zasadzie już się nie 

spotyka. Dominują złote przeboje, od lat 

pięćdziesiątych do obecnych. 

W przeciwieństwie do dyskotek i klubów dla 

małolatów, ilość decybeli nie męczy, a poza 

tym co kilka utworów jest paru minutowa 

przerwa - na posiłek (niektóre lokale mają 

pełną kuchnię), toaletę czy rozmowę. 

Atmosfera przypomina polskie wesela, parkiet 

jest zawsze pełny - nie jeden młody techno-

tłumok byłby zdziwiony widząc, jak jego 

stateczna na co dzień babcia wywija na 

parkiecie. Tańczy się zazwyczaj w parach, 

czasami solo, ale dominująca grupa wiekowa, 

czyli 50-70 lat, to Ci dla których taniec to coś 

obowiązkowo w duecie. 

Nie zna życia kto nie służył w marynarce- 

mówi stare przysłowie - podobnie jest z fajfami 

- nie byłeś w na fajfie - nie byłeś w kurorcie. 

To tu bije jego serce- nie w pijalni wód, czy na 

zabiegach, ale właśnie w na fajfach. Kobiety 

w strojach wieczorowych, z tego sezonu lub 

sprzed kilku lat, mężczyźni najczęściej 

w marynarkach i pod krawatem. Pełen 

przegląd- od naprawdę wyszukanych strojów 

i eleganckich ozdób, po częściowo znoszone, 

albo już nie leżące jak trzeba okrycie kupione 

dwadzieścia lat na ślub córki wujka Władka ze 

Skierniewic. Pełen przekrój. Bywają też goście 

ubrani luźniej - kobiety w codziennym 

makijażu, w luźnych niezobowiązujących 

ubraniach, faceci w dżinsach. To ci którzy 

wpadli na fajf przez przypadek, lub ci, którzy 

się kreują na luzaków. Trudno to ocenić na 

pierwszy rzut oka. Zachowania grzeczne, 

czasami eleganckie, z odrobiną luzu 

przyprawionego alkoholem - bo w końcu to 

zabawa, a nie stypa. Oprócz gości 

sanatoryjnych pojawiają się na fajfie łowcy 

okazji, o których nawet powstała satyryczna 

piosenka T-Raperów znad Wisły - Maxi Kaz. 

Nie pamiętacie Państwo? Przypomnę fragment: 

„W Ciechocinku, tam gdzie dom zdrojowy, 

Maxi Kaz rusza na łowy. Na deptaku czai się 

na panie, każda szansę dziś dostanie.” Facetów 

w stylów „Maxi Kaz”  można poznać po tym, 

że pojawiają się w lokalach pierwsi, zajmują 

miejsca najlepsze do obserwowania tego co się 

dzieje na sali i polują w parach. Są to faceci 

najczęściej koło sześćdziesiątki, mieszkający 

gdzieś w granicach powiatu. Dziwne to 

polowania jednak, bo pląsające sarenki przed 

sztucerem nie uciekają. Mówi się 

o sanatoryjnych romansach sporo, że każdy 

znajdzie sobie kogoś do pary, że sodoma 

i gomora. Ale żeby z tego wyciągać ogólny 

wniosek o całej populacji? Nie przesadzał bym, 

w końcu jaki procent Polaków korzysta 

z refundowanych sanatoriów? Niewielki. A jaki 

procent spośród tych, którzy są w uzdrowisku 

chodzi na fajfy? Też pewna część. Miałem 

okazję być kiedyś odbyć wycieczkę po 

wszystkich dancingach typu fajf w Kudowie. 

We wszystkich lokalach tego typu bawiło się 

jakieś trzysta osób, co biorąc pod uwagę ilość 

kuracjuszy i zwykłych turystów, którzy też na 

fajfy wpadają, daje mały procent. Od tego 

odejmijmy tych którzy przychodzą jedynie 

potańczyć i skala tej niby sodomy i gomory się 

zmniejsza. Wniosek - przygody szukają ci, 

którzy w sprzyjających okolicznościach także 

poza sanatorium robili by to samo. A tu jest po 

prostu łatwiej, bo istnieje klimat akceptacji. 

I tyle. Ale pójdźmy dalej. Jakaś część tych osób 

to osoby samotne - wdowy i wdowcy, którzy 

szukają kogoś na serio. Jakaś część tych ludzi, 

to Ci, którzy żyją w średnio udanych 

związkach, gdzie życie intymne już w zaniku, 

albo i pogrzebane na amen - trudno ich 

zakwalifikować do jednej grupy ze zwykłymi 

rozpustnikami. Są też i prawdziwie chorzy, 

którzy szukają odskoczni od tego z czym będą 

musieli się zmierzyć już wkrótce. Są też tacy, 

którzy szukając emocjonalnej bliskości trafiają 

na fajf i czasem dają się ponieść klimatowi. Te 

i inne przypadki po bliższym przyjrzeniu się 

sprawie rzucają nieco inne światło na mit 

o powszechnym sanatoryjnym rozpasaniu. 

Warto przejść się na fajf - szczególnie gdy się 

jest tuż przed lub zaraz po czterdziestce. Wtedy 

na chwilę jest się znów młodzieżą. Warto się 

wybrać na fajf grupą, lub nawet z małymi 

dziećmi, jeśli lubią poskakać przy muzyce, bo 

nawet jeśli dzieje się coś nie dla dziecięcych 

oczu, to poza lokalem i nie publicznie. Imprezy 

te mają klimat wesela, są nawet o niebo 

spokojniejsze, alkoholu spożywa się znacznie 

mniej, a uczestnicy fajfów są bardzo otwarci 

i tolerancyjni dla gości wszelkiego typu - dla 

mnie, siedzącego z książką w kącie i dla grupki 

dzieciaków, które co prawda przeszkadzają 

w tańcu, ale są w swoich pląsach i podskokach 

przemiłe. A już ojciec tańczący na parkiecie 

z sześciolatką na sto procent wzbudzi aplauz 

i dostanie od tańczących brawa. Oczywiście 

warto wcześniej miejsce sprawdzić, bo chociaż 

większość lokali jest przyzwoicie prowadzona, 

to sporadycznie zdarzają się speluny, gdzie 

nijak z dziećmi. 

Warto pójść na fajf, bo zwyczaj ten zaniknie. 

Zaniknie z dwóch przyczyn. Po pierwsze 

odejdzie z pokoleniem obecnych 

pięćdziesięciolatków - młodsi wychowani są 

już na innego typu rozrywkach i fajf w swojej 

formule ich nie pociąga, a po drugie sanatoria 

są dla państwowego systemu zdrowia zbytnim 

obciążeniem, środki przeznaczane na tę formę 

będą stale zmniejszane, a warunki 

przyznawania refundacji coraz bardziej 

restrykcyjne, model częściowej odpłatności 

będzie ewoluował w stronę coraz większego 

udziału pacjenta, aż do symbolicznego udziału 

państwa - z sanatoriów będą korzystać albo ci 

chorzy (tacy którzy nie przyjadą po rozrywkę, 

tylko skupią się na leczeniu), których 

rehabilitacja będzie niemożliwa w miejscu 

zamieszkania, albo ci, których będzie, a to 

dzięki dobremu, prywatnemu ubezpieczeniu, 

albo dzięki zamożności stać na kurort. Jedni 

i drudzy nie będą fajfem zainteresowani. 

Horyniec Zdrój jest jednym z najmniejszych 

polskich uzdrowisk. Wieczorny fajf odbywa się 

w dwóch miejscach. W pierwszym było 

niewiele osób, więc przeniosłem się do drugiej 

knajpy. Tłumów nie było, w końcu to środek 

tygodnia, wszystkiego jakieś dwadzieścia osób. 

Usiadłem przy stoliku blisko dwóch panów 

w garniturach, którzy na pierwszy rzut oka 

wyglądali na sanatoryjnych myśliwych. 

Podsłuchiwałem ich udając że czytam książkę. 

Nie zwracali na mnie uwagi - rozmawiali 

swobodnie. Starszy miał ewidentnie większe 

doświadczenie i tłumaczył młodszemu 

finansową stronę przedsięwzięcia jakim jest 

podryw w sanatorium, z bardzo precyzyjnymi 

szczegółami dotyczącymi płacenia za drinki - 

chodziło o to, kiedy należy zaproponować coś 

na swój koszt, a kiedy pozwolić kobiecie płacić 

za siebie. Po czym poznać czego kobieta 

oczekuje, aby z jednej strony nie być 

odebranym jako skąpiec, lub odwrotnie - żeby 

nie czuła się do czegoś zobowiązana bo druga 

strona płaci. Było słychać, że pan myśliwy ma 

duże doświadczenie i tyle samo zimnego 

wyrachowania. Jak doszedł do tego, że 

najtaniej jest brać piwo, bo przy jednym można 

przesiedzieć nawet godzinę, przestałem 

słuchać, bo zrobiło się obrzydliwie. 

Kilkanaście minut potem grajek 

zapowiedział „Panie proszą Panów” 

i wiedziałem, że czas na parkiet. Na fajfach 

mężczyzn jest zawsze mniej, więc na sto 

procent będzie się poproszonym do tańca. 

Według kanonu sanatoryjnej grzeczności 

kobiecie się nie odmawia, choćby miała jedną 

nogę, trzy zęby, kaprawe oczy i wąsy. Dlatego 

poproszony zgodziłem się z udawanym 

entuzjazmem, przepraszając na wstępie, że 

taniec nie jest moją najmocniejszą stroną. 

Potem nastąpiło „Panowie proszą Panie”, więc 

uznałem, że miło będzie, jak teraz ja poproszę 

tę Panią, która poprosiła mnie i o dziwo, 

kobieta ta zgodziła się mimo ciężkiej próby 

jaką przeszła ze mną na parkiecie. Ten drugi 

taniec, bardziej energiczny musiał ją jednak 

wymęczyć na tyle, że wróciła do swoich 

koleżanek i przy kolejnym „Panie proszę 

Panów” już mnie nie szukała. Ale w jej miejsce 

pojawiła się Maria. Zaproszenie przyjąłem 

chętnie i z przyjemnością, Maria ze swoim 

wiekiem 50+ była obok mnie najmłodszym 

uczestnikiem imprezy, a poza tym wyróżniała 

się brakiem sylwestrowej kreacji, wyjątkową 

urodą i czymś nie do opisania w spojrzeniu. 

Sanatoryjnym zwyczajem szybko 

zaproponowała przejście na „ty”. Po jednym 

wolnym i jednym szybszym tańcu 

zaproponowała odpoczynek przy barze. (Tu 

powinienem wtrącić, że na tego typu 

potańcówce piosenki dzieli się na wolne 

i szybkie, oraz na śpiewane po polsku i w 

języku ogólnym. Z języka ogólnego korzystają 

soliści nie znający angielskiego (włoskiego, 

hiszpańskiego, czy innego obcego) którzy 
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zapisują fonetycznie zagraniczne utwory ze 

słuchu i potem jak słyszą, tak śpiewają. Jeśli 

kiedyś powstanie fanklub piosenek śpiewanych 

w języku ogólnym, to z miejsca się zapiszę 

i będę płacił podwójne składki.) 

Marię ciekawiło co robię na fajfie. Nie 

pasowałem jej wiekowo, więc zapytała wprost, 

czy czasem nie jestem jednym z tych – 

o których słyszała jedynie - którzy szukają 

zarobku, czyli żigolo. 

– A wyglądam na takiego?- spytałem. 

– Nie wiem. Nigdy kogoś takiego nie 

wiedziałam. Ale wolałabym żebyś nie był. 

Przepraszam za to pytanie. 

– Nie ma problemu. Nie jestem. Mało tego, 

nawet nie wiedziałem, że to w Polsce działa. 

Kojarzyłem takie sytuacje bardziej z jakąś 

Tunezja i brzydkimi jak noc Niemkami.- 

odpowiedziałem. 

– Widocznie przyszło to i do nas, ale to jeszcze 

nic. Słyszałam dziś mało ciekawą historię 

z szantażami. Jakaś szajka. Najpierw 

podrywają kobiety, adorują, a gdy już dojdzie 

do konkretów, to okazuje się że w pokoju 

była ukryta kamera. No i kłopot gotowy. 

– Może to tylko plotka? 

– Może tak, może nie. Teoretycznie jest to 

możliwe. 

– Wystarczy nie szukać przygód. 

– Żeby to było takie proste...To jest trudne do 

zrozumienia... 

– Ale chciałbym. Zawsze mnie interesowało co 

czują Ci ludzie, co myślą, co ich motywuje. 

To musi być ciekawe. 

– To niewykonalne - co człowiek to inna 

historia. 

– A Twoja? 

– Moja jest banalna. Dzieci wyszły z domu 

i zrobiło się co najmniej dziwnie. Wcześniej 

były one, ich przyszłość i praca. Została 

praca i cisza. I albumy ze zdjęciami. Ale 

sami jesteśmy sobie winni, bo wiesz - to jest 

jakiś koszmar, szczególnie jeśli chodzi 

o łóżko. Po dzieciach przez długi czas nie 

miałam najmniejszej ochoty, reagowałam 

nerwowo na zaczepki męża, w końcu dał 

sobie spokój, a gdy mi po czterdziestce się na 

nowo odezwało, wtedy on już nie chciał - 

wyżywał się w pracy. I oboje udawaliśmy, że 

tematu nie ma. Nie rozmawialiśmy o tym 

w ogóle. Energia poszła w dzieci. A lata 

mijały. Do mnie dopiero niedawno dotarło, 

że ten ostatni raz to był kilkanaście lat temu. 

A może to moja wina, że już na początku nie 

pomyślałam o jakiejś terapii dla siebie, albo 

dla nas obojga... 

– Żadnych romansów? 

– U mnie to niewykonalne. Mieszkam 

w niedużej miejscowości, a na dodatek 

pracuje w Urzędzie Gminy - każdy mnie zna. 

A mój mąż prowadzi jedną z większych firm 

w okolicy - podwójnie się nie da. A może by 

się dało, ale nie poznałam nikogo, kto by mi 

odpowiadał - sama nie wiem... 

– Stąd sanatorium? 

– Nie. To nie tak, jak myślisz. Ja niestety się tu 

leczę. Ale, no właśnie - jest jedno ale. Jeśli 

poznam tu kogoś, kto będzie o mnie zabiegał 

i wzbudzi coś więcej niż sympatię, to nic nie 

wykluczam. Pewnie to słabe lekarstwo, ale 

jeśli samotność, taka dosłowna jest straszna, 

to samotność we dwoje jest chyba jeszcze 

gorsza... 

Dwa miesiące później napisałem do Marii 

maila z pytaniem, jak potoczyły się sprawy 

w wiadomym temacie. Odpisała, że nie poznała 

nikogo ciekawego, chociaż adoratorów nie 

brakowało. A co do zdrowia, to bez większym 

zmian. Czyli średnio. 

 

 

ROZDZIAŁ IV 
 

„Nie  lubię  barmanów” 
 

Z Horyńca wystartowałem jak zwykle koło 

siódmej. Po wizycie na dancingu zasnąłem 

szybko i głęboko. Z Marią rozmawiałem do 

końca imprezy, a potem jeszcze trochę 

spacerowaliśmy. Chciała się wygadać, a ja, jak 

rzadko kiedy złapałem nastrój do słuchania. 

A może chciałem pobyć z atrakcyjną kobietą? 

Pewnie i to i to. Na koniec poprosiła, abym 

opisał jak najmniej z naszej rozmowy i zmienił 

jej imię. Zrobione. 

Masaż spełnił swoją rolę - fizycznie czułem 

się wyjątkowo dobrze. Mało tego. Gdy 

masażysta dowiedział się, że przyjechałem 

rowerem do Horyńca aby poznać Pana 

Kłysewicza, dał mi 30% rabatu od cennika. Po 

raz drugi przeszła mi przez głowę myśl, że taka 

sytuacja nie mogłaby się wydarzyć 

w Poznaniu. 

Parę kilometrów za Horyńcem okazało się, 

że zostawiłem w pensjonacie kartkę z rozpiską 

trasy którą mam jechać, ale nie martwiło mnie 

to zbytnio - koniec języka za przewodnika i bez 

pośpiechu, bo w Zwierzyńcu nie byłem 

umówiony z nikim. Potrzebowałem małej 

przerwy na pranie, korespondencję i parę 

telefonów. W pierwszej wsi, gdy pojawiła się 

droga z opcją w prawo lub w lewo, ale bez 

znaków drogowych, zapytałem miejscowych 

spod sklepu jak mam jechać. Znudzeni, 

zaczynający dzień od piwa i jabola zrobili 

sobie zabawę i skierowali mnie w niewłaściwą 

stronę, co w rezultacie sprawiło, że zamiast 

niecałych sześćdziesięciu, przejechałem prawie 

sto kilometrów. Ale i tu Fortuna trzymała moją 

stronę. Kilkanaście minut po rozmowie 

z burakami spod sklepu dojechałem do wsi 

leżącej na szlaku architektury drewnianej. Koło 

cerkwi stał podobny do mojego turystyczny 

rower z sakwami. Dwudziestoparolatek (na 

oko) biegał wokół cerkwi i w zawrotnym 

tempie robił zdjęcia. 

– Witam. Jak leci? - zagaiłem. 

– A dzień dobry. Wszystko ok. - odpowiedział 

młodziak z angielskim akcentem- Cześć 

jestem Leon. 

– Artur. Artur Zygmuntowicz. 

– A ja Leon Kojot. Naprawdę.- Te „naprawdę” 

gość musiał dodać, bo aż zakrztusiłem się ze 

śmiechu - Naprawdę tak się nazywam, ale 

nikt aż tak się nie śmiał jak ty! 

– Przepraszam Cię - próbowałem zapanować 

nad swoim entuzjazmem - ale pomyślałem że 

to dobre imię dla bohatera komiksu, czy 

kreskówki, a tu realny facet z krwi i kości 

i jeszcze mówiący z akcentem. Jesteś ze 

Stanów czy z Anglii? 

– Ze Stanów, ale to długa historia. Chcesz 

herbaty? Mam termos. Fajne te cerkwie. 

Wszystko gra. A ty gdzie jedziesz - Leon 

trajkotał mieszając tematy - bo to już ostatnia 

cerkiew i muszę coś pomyśleć, ale ty wiesz 

co ja mam z tym imieniem. Z początku to 

mnie irytowało ten Leon i Leon, jakby głusi 

byli, a potem się przyzwyczaiłem. 

– Przepraszam, ale nie bardzo rozumiem...- 

odpowiedziałem. 

Leon wyłączył się na sekundę na czas 

wydobywania termosu i nalewania herbaty. 

– Masz kubek, ja z termosu się napiję. 

– Dzięki. 

– Bo widzisz - Leon wrócił do tematu - ja 

naprawdę nazywam się Leo, ale jak mówiłem 

tak, jak się to wymawia po angielsku, to 

ludzie robili głupie miny, więc zacząłem 

mówić po polsku - Leo, ale też nie dało z tym 

rady, bo ludzie tylko „Panie Leonie, Panie 

Leonie”, no wiesz... 

– Leo to mało popularne imię w Polsce. 

– No właśnie. Ja się nazywam Leo Fitzgerald 

Coyote, to nic niezwykłego za Oceanem, ale 

niektórych polska wersja bawi, więc i ja 

Rzucanie mięsem 
 

Drodzy czytelnicy. W tym rozdziale 

pojawiły się wyrazy wulgarne. Przepraszam, 

jeśli kogoś uraziłem, ale w jednym miejscu 

był to cytat dosłowny, w drugim precyzyjne 

wyrażenie uczuć. 

Przekleństwa stosowane jako przecinki są 

odrażające, ale używane z rzadka i w 

odpowiednim momencie stanowią piękny 

akcent, stwarzają efekt humorystyczny lub 

pomagają w stopniowaniu. Nie sposób 

zapomnieć jakie słowo było hasłem 

otwierającym właz w „Seksmisji”, prawda? 

Gdy na co dzień nie przeklinająca osoba 

powie nam że jest wkurwiona, to wiemy, że 

nie jest to zwykłe zdenerwowanie i że 

musiało wydarzyć się coś wyjątkowo złego. 

O takim odczuciu pisałem w związku 

z Panem od Łabędzi.  

Inna sytuacja - przychodzi do nas szef 

i mówi, ze podpadliśmy. Mało kto się tym 

przejmie, bo podpadanie u szefa jest stałym 

elementem bycia podwładnym, ale gdy szef 

powie, że mamy przejebane, z miejsca 

wiemy, że czas rozglądać się za nową robotą. 

Pozostając przy relacjach pracodawca-

pracownik, warto podkreślić, że jest ogromna 

różnica między zwolnionym z pracy (taki 

może dostał nawet odprawę), wyrzuconym na 

zbity pysk (wypowiedzenie w trybie 

natychmiastowym, ale bez dyscyplinarki) 

a wypierdolonym z roboty. Ten ostatni dostał 

na pewno zwolnienie dyscyplinarne. 

Umiejętne posługiwanie się wulgaryzmami 

pomaga stworzyć dzieło. XIII Księga Pana 

Tadeusza, autorstwa hrabiego Fredry pełna 

jest brzydkich wyrazów, które nie 

przeszkadzają, a wręcz tworzą odpowiedni 

klimat.  

Nawet w Ewangelii można znaleźć 

fragmenty z pikantnymi określeniami. Jezus 

kuszony przez Szatana odpowiada mu: „Idź 

precz Szatanie”, chociaż wielu tłumaczy 

podaje, że użyte w języku hebrajskim 

określenie, eufemistycznie tłumaczone 

w polskich przekładach na „Idź precz” było 

tak dobitne i jednoznaczne, że powinno się je 

tłumaczyć na „Wypierdalaj!”, co mówiąc 

szczerze bardziej pasuje do sytuacji. 

Mam zatem nadzieję, że mnie Państwo 

zrozumieliście i nie gniewacie się za rzucenie 

mięsem. Więcej w tej opowieści 

wulgaryzmów nie będzie. 
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mam ubaw jak mówię, że jestem Leon 

Kojot. Ale nikt się nie śmiał, aż tak jak ty. 

Skąd jesteś? 

– Obecnie z Wrocławia. 

– Nie byłem jeszcze. Ale pojadę. Chyba... To 

daleko, na zachodzie. - Leo znów zawiesił 

się na chwilę, co dało mi możliwość 

wtrącenia paru słów 

– A Ty skąd dokładnie jesteś? Po polsku 

mówisz świetnie. 

– A dziękuję, ale sporo słów nie znam. O co 

pytasz? A, skąd jestem. Cholera wie. 

Mieszkam w USA, ale urodziłem się 

w Kanadzie. Ojciec jest Kanadyjczykiem, 

z plemienia Dene... 

– Indianin? - przerwałem zaciekawiony- nie 

wyglądasz... 

– Słowiańskie geny - Leo zarżał jak koń – 

i dobrze. To po mamie mam. Polka z patyka 

strugana. 

– Dlaczego dobrze? 

– Długi temat. Bycie w Stanach czy Kandzie 

Indianinem to żadna przyjemność, może 

kiedyś pogadamy o tym. Ale oczy mam po 

ojcu. Brązowe... 

– A co z twoją mamą nie tak? Powiedziałeś... 

– Polka z patyka strugana. Dziadek tak mówił. 

Zresztą gdyby nie on i babcia, to nie znał 

bym polskiego. Mama uważa że jeden garb-

półindiańskość wystarczy. Bo polskość to 

garb drugi. Dlatego nigdy nie mówiła do 

mnie po polsku i dziadek się wściekał. To 

jest głupie, bo my mamy niedużą knajpę 

z rusztem i czasami Polacy przychodzą, ale 

mama nie rozmawia z nimi po polsku, tylko 

po angielsku, chociaż zdarzają się tacy, co 

słabo mówią po angielsku, e tam, szkoda 

gadać. Gdzie jedziesz? - Leo nagle zmienił 

temat. 

– Do Zwierzyńca. A później do 

Krasnegostawu, potem dalej na północ aż 

pod Augustów, do wsi staroobrzędowców. 

– Co to takiego? 

– Staroobrzędowcy? 

– No. 

– Dość ciekawa mniejszość religijna. Etnicznie 

to są Rosjanie, ale spolszczeni. Wyznają 

tradycyjne... 

Opowiedziałem Leo o staroobrzędowcach, 

o mojej podróży i planach. Ponieważ było mu 

wszystko jedno gdzie jedzie, postanowił jechać 

ze mną aż do Włodawy. Nuda mi nie groziła. 

Leo trajkotał jak nakręcony. Trzy lata temu 

przyleciał pierwszy raz do Polski, mówił wtedy 

słabo, tyle ile nauczył się od dziadków. Jego 

mama pochodzi spod Inowrocławia. Za 

komuny leciała z harcerzami i ZSMP 

z wycieczką na Kubę, ze śródlądowaniem 

w Kanadzie, gdzie razem z innymi, w sumie 

dość sporą grupą wyszli ze strefy tranzytowej 

i poprosili o azyl. Po paru latach dołączyli 

dziadkowie, ale nie odnaleźli się ani 

w Kanadzie, ani w USA, a języka nauczyli się 

niewiele. Trzy lata temu Leo wraz z matką 

przyleciał do Polski z prochami dziadków, bo 

chcieli być pochowani u siebie na wsi i chociaż 

matka nie chciała aby Leo z nią leciał, to on się 

uparł. Przylecieli pod koniec października, 

pogoda była okropna, ale rodzina okazała się 

całkiem w porządku. I przyszedł w końcu 

pierwszy listopada. 

– Mówię ci Artur, to był szok dla mnie. 

U nas wiesz jak wygląda Halloween. 

Rozwrzeszczane dzieci, cukierki, lampiony 

z dyni. Jak całe życie mieszkasz w jednym 

kraju i nie podróżujesz za granicę, to myślisz 

że wszędzie to tak wygląda. A tu taka akcja, 

szczególnie po zmroku. Znicze, miliony 

świateł i spokojni ludzie idący całymi 

rodzinami i całkowicie inna atmosfera. 

Wiesz, ja jestem raczej niewierzący, ale to 

było niesamowite. I wtedy sobie 

pomyślałem, że to nie jest tak jak w tych 

„polish jokes”, no wiesz, w tych kawałach 

o Polakach. I wtedy pokłóciłem się z mamą 

naprawdę ostro, bo ona znów swoje, żebym 

się nie dał nabrać na ten nastrój, bo to pozór 

i tylko tego dnia, ale przecież ja nie jestem 

naiwny, żeby wierzyć, że każdy jest taki 

szlachetny i zadumany przez okrągły rok, 

tylko chodzi mi o to, że tu jest jakaś 

równowaga, że się dba o te groby samemu 

a nie jak u nas, że firma sprząta nawet jeśli 

mieszkasz kilometr od cmentarza, i że święto 

refleksji to święto refleksji, a nie durne 

zabawy w duchy i potwory. Ojciec jest tego 

zdania co ja, że stosunek do przodków 

i miejsc pochówku jest jedną z ważniejszych 

miar poziomu cywilizacji. Ty wiesz, że u nas 

śmierć to temat tabu? U nas ludzie nie 

umierają tylko odchodzą. Nie ma pogrzebu 

tylko ostatnie pożegnanie Serio. Ja po tym 

pierwszym listopada zacząłem robić 

w głowie porównanie i to jest przepaść. 

Sporo też przeczytałem na ten temat. I wtedy 

do mnie dotarło, że ja chcę dowiedzieć się 

więcej, bo w końcu trochę tych genów mam. 

Szkoda, że dziadkowie tego nie doczekali... 

– Który raz jesteś w Polsce? 

– Czwarty. Wtedy wyjechaliśmy po trzech 

tygodniach, ale zdążyłem zwiedzić Toruń, 

Malbork i Gdańsk. W Toruniu mi się 

najbardziej podobało. Potem przyjechałem 

na wiosnę już z rowerem. Na cały miesiąc. 

Ja bez roweru nie funkcjonuję. Mam ten 

turystyczny, górski w domu i taki na ulicę, 

no... 

– Szosowy. 

– O nowe słowo. Tak jest. Więc drugi raz to 

przyleciałem z rowerem i przejechałem 

sporo - Warszawa, Łódź...W Krakowie 

byłem i w Wieliczce. W Łodzi mi się 

podobało. Takie smutne miasto z wesołymi 

ludźmi. Trzecim razem to na Mazurach 

byłem jedynie i na Kujawach, bo trochę 

u rodziny i zamki zwiedzałem. Krzyżackie. 

Fajnie było. I teraz po wschodzie jeżdżę. Bez 

planu. Te cerkwie mi się podobają, bo na 

zdjęciach to tego nie widać, że one są takie 

filigranowe. Nasz dom jest większy niż 

większość z nich. No dobra, jedziemy dalej. 

Gdzie jedziemy? 

– Do Zwierzyńca. 

– Daj chwilę - Leo wyjął telefon i coś przez 

chwilę przeglądał. A potem zadzwonił 

i zarezerwował sobie nocleg. 

Ruszyliśmy w stronę Zwierzyńca. Leo nie 

przestawał trajkotać. Dowiedziałem się, że 

prawie dwa lata studiował historię i etnografię, 

ale się rozczarował uczelnią i rzucił studia. 

Potem skończył - co za przeskok - roczną 

szkołę kulinarną, bo i tak chciał pracować 

z ojcem w ich knajpie. Ojciec jest spokojny 

i oczytany - w domu mają masę książek i Leo 

ma hobby po ojcu - czyta sporo, poza 

fantastyką, fantasy i poezją. Mama jest 

nerwowa i lubi rządzić, roboty w knajpie jest 

stanowczo za dużo, tata woli mniej zarobić 

samemu i zatrudniać ludzi, żeby mieć więcej 

czasu, mama odwrotnie i o to się czasami 

kłócą, dziadków ze strony ojca Leo nie 

pamięta, polskie dziewczyny są mniej 

wyrachowane niż Amerykanki, polski rap jest 

śmieszny, a czeskie piwo najlepsze na świecie. 

Czas szybko płynie na wyjeździe i szkoda, że 

w Polsce nie ma tanich małych kin, które 

puszczają stare czarno-białe filmy. Polska jest 

pierwszym krajem poza Kanadą oczywiście, 

którym Leo odwiedził, ale to nie problem, bo 

z ojcem lubi podróżować po Stanach 

i Kanadzie i jeszcze nie wszędzie byli. Mama 

lubi ogród i mają chyba najładniej urządzony 

w swojej dzielnicy i że Japończycy nie dają 

napiwków kelnerom. A poza tym to ja muszę 

być albo dziwny, albo oryginalny, bo każdy 

Polak to po pięciu minutach pyta go co mu się 

najbardziej w Polsce podoba, a co nie, a ja nie 

pytam. No to spytałem, chociaż wtrącenie 

zdania w słowotok Leo nie było łatwe. 

– Pytasz o sprawy zasadnicze, czy o takie 

z punktu widzenia turysty? 

– To drugie. 

– Nie lubię barmanów. Polskich barmanów. 

I barmanek. Oni w ogóle nie rozumieją 

swojej roboty. Ostatnio miałem taką akcję -  

Panie Janie Tomaszu Gross … 
 

Szmul Mordechaj Zygielbojm, urodzony 

w 1895 roku był działaczem żydowskiej partii 

Bund, radnym Warszawy i Łodzi, 

dziennikarzem i członkiem Rady Narodowej 

Rzeczyspospolitej w Londynie, a wcześniej 

jednym z organizatorów żydowskiego ruchu 

oporu. Po ucieczce z okupowanej Polski 

sporządzał raporty o tym jak wygląda 

Holocaust, próbując skłonić zarówno 

Światowy Kongres Żydów, jak i Amerykański 

Kongres Żydowski - dwie dość wpływowe 

i majętne organizacje, do podjęcia działań na 

rzecz zaangażowania aliantów w rozwiązanie 

tragicznej sytuacji. Bezskutecznie. Podobne - 

czyli żadne - rezultaty dały listy kierowane do 

prezydenta USA, oraz wystąpienia w rozgłośni 

BBC. Po upadku powstania w Gettcie 

warszawskim Szmul Moedechaj Zygielbojm 

popełnił samobójstwo. Cytat z jego książki 

„Stop Them Now. German Mass Murder of 

Jews in Poland”: 

„W tym miejscu muszę wspomnieć, że 

ludność polska udziela wszelkiej możliwej 

pomocy i współczucia dla Żydów. Solidarność 

polskiej ludności ma dwa aspekty: po pierwsze 

jest to wspólne cierpienie, a po drugie 

wspólna walka przeciwko nieludzkiemu 

okupantowi. Walka z prześladowcami jest 

ciągła, wytrwała, w konspiracji i toczy się 

nawet w getcie, w warunkach tak strasznych i 

nieludzkich, że są one trudne do opisania lub 

do wyobrażenia. (...) Ludność żydowska 

I polska pozostaje w stałym kontakcie, 

wymieniając prasę, informacje i rozkazy. Mury 

getta nie oddzieliły w rzeczywistości ludność 

żydowską od Polaków. Polskie i żydowskie 

społeczeństwo wciąż walczy razem o wspólny 

cel, tak jak walczyło przez wiele lat 

w przeszłości.” (tłumaczenie za Wkipedią) 

Panie Janie Tomaszu Gross, może by tak o 

takich wydarzeniach popełnić jakąś 

książeczkę? Aaaa, mówi Pan że się nie 

sprzeda? Cholercia... 
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– zamawiam piwo przy barze, a ta 

nawet na mnie nie spojrzała, tylko 

gadała przez telefon. U nas 

w knajpie za coś takiego wylatuje 

się z pracy. Barman ma ludzi 

zatrzymać przy barze, każdego 

powitać, zagadać i tak prowadzić 

rozmowę, no jak to powiedzieć, no, 

animować tą sytuacją, żeby 

wszyscy przy barze byli równo 

traktowani, żeby ich wciągnąć do 

rozmowy, a nie tak jak tu. 

Rozumiesz? Gówniana obsługa. 

Bez sensu. Ja nie wiem, o co 

chodzi, ale przecież, rozumiesz 

Artur dobry barman to większe 

pieniądze dla restauracji. Oni nie 

chcą zarobić, czy jak? Dziwne... 

– A co Ci się podoba? 

– Najbardziej? Najbardziej to Polskie 

Radio, szczególnie Jedynka, bo oni 

ładnie mówią po polsku. I się uczę. 

I jeszcze taki aktor, co robi ten, no 

show, taki kabaret. Taki łysy co 

nosi go po scenie i co tak śmiesznie 

mówi. Ja w internecie go czasem 

oglądam, on kiedyś był chudy 

i miał wąsy ale tak samo biegał 

w prawo i w lewo. No, jak mu tam, 

no wiesz, on dzieciaka udaje i palec 

wbija zającowi w oko. Takiej 

zabawce... 

– Daniec. 

– O właśnie. Marcin Daniec. On by 

w USA zrobił wielką karierę. Ma 

styl. Lubisz go? 

– Ma parę dobrych numerów. 

– No. nawet moja mama go lubi. 

Dziwne. Ona wiesz, ona jest całe 

życie na serio, na poważnie, praca, 

praca, praca. A w domu ciągle 

sprząta. I prasuje. Nawet gdy jest 

posprzątane. Ale najgorsze jest to, 

że mnie i ojcu każde sprzątać. My 

w poniedziałek nie musimy rano 

wstawać, bo otwieramy dopiero po 

południu, ale ona wstaje i sprząta. 

I nas krzyczy, że w domu jest 

bałagan, a my chcemy odpocząć, 

bo w weekend jest zawsze straszny 

ruch, ale się nie da. Bo sprzątanie. 

No mówię Ci koszmar. - Leo 

płynnie przechodził z tematu na 

temat. Jakimś cudem udało mi się 

wtrącić pytanie: 

– Powiedz mi Leo, co jest 

największym plusem i 

największym minusem w Stanach? 

– To proste. Plus to to, że mogę być 

kim chcę. Kucharzem jestem 

z wyboru, bo to lubię, ale równie 

dobrze mógłbym być 

nauczycielem, czy pilotem. To 

tylko kwestia skupienia się na 

nauce. No, może lekarzem nie jest 

łatwo zostać, ale to mnie nie 

interesuje. Tak samo jest 

w Kanadzie. Tyle tylko, że to 

dopiero tu w Polce do mnie dotarło, 

jak zobaczyłem jak się ludziom 

żyje i mamie musiałem rację 

przyznać, bo mi to od lat wbijała do 

głowy... 

– A największy minus? 

– Rasizm - odpowiedział krótko i nie 

ciągnął tematu. Nie dopytywałem. 

Jakiś czas jechaliśmy w milczeniu, 

aż dojechaliśmy do kolejnej wsi. 

Zatrzymaliśmy się przy pierwszym 

domu, bo zaciekawiło nas podwórko 

udekorowane ciekawie 

pomalowanymi ulami. Na innym 

podwórku ktoś fantazyjnie 

poprzycinał drzewa w ogródku. 

Zrobiłem zdjęcie. Wtedy przy furtce 

pojawił się gospodarz i opowiedział 

nam, że to jego syn ma takie hobby 

i że w ogóle cała wieś stara się aby 

podwórka były zadbane 

i przyozdobione. Przy kolejnym 

domu ktoś przerobił starą oponę na 

kwietnik. Kicz lub nie - nieważne, 

widać było, że ludzie mają 

wewnętrzną potrzebę upiększania 

obejścia. A jeszcze dalej trafiliśmy na 

kwietnik z opony w kształcie 

łabędzia, wykonany dość precyzyjnie. 

Dwa domy kolejne łabędzie i tukan. 

A na końcu wsi znów łabędzie, ale 

takie jakieś liche w porównaniu z 

poprzednimi- widać były chęci, ale 

nie starczyło talentu. 

– Leo poczekaj chwilę – 

powiedziałem, ja zapytam o co 

chodzi z tymi oponami. 

– Ok. Idź. 

Wszedłem na podwórze 

i zapukałem do drzwi. Miła Pani 

z jednym dzieckiem na ręku i drugim 

uczepionym do nogi wyjaśniła mi, że 

kwietniki z opon są tu bardzo ładne 

i ona też takie chciała, ale szkoda 

było im pieniędzy, więc mąż zrobił 

łabędzie sam, no i wyszło jak wyszło. 

Ale jak odłożą parę złotych to kupią 

dwa na może nawet cztery - dwa 

łabędzie, ślimaka i krokodyla. Bo tu 

niedaleko, w jednej miejscowości jest 

jeden pan, który robi te ozdoby 

z opon i jest najlepszy. 

Podziękowałem za rozmowę 

i wróciłem do Leo, który coś 

przeglądał w telefonie. Chciałem mu 

opowiedzieć, o tym co się 

dowiedziałem, ale mnie uprzedził. 

– Ty wiesz, że to jest ciekawa 

sprawa. W internecie sprawdziłem. 

To się normalnie kupuje i jest 

wybór - łabędzie, owce, inne ptaki, 

konie. Jakby się nad tym 

zastanowić, to z tego można by 

niezły biznes zrobić, przecież 

w całej Polsce znajdą się ludzie, 

którym to się będzie podobać - tu 

odezwała się oportunistyczna część 

amerykańskiej duszy Leo - trzeba 

by o tym pomyśleć... 

Rzeczywiście - w internecie jest 

sporo ogłoszeń. Po powrocie 

z wyprawy podzwoniłem trochę, 

żeby spytać sprzedających skąd 

pomysł, szukając tego który zrobił to 

jako pierwszy. Większość 

odpowiadała, że widzieli to po raz 

pierwszy gdzieś koło Przemyśla, albo 

w Rzeszowie, w każdym razie ślady 

prowadziły na wschód. W końcu po 

kilkunastu telefonach trafiłem na 

O  co  mi  chodzi  z  tym  Poznaniem? 
 

Skąd wziął się drut miedziany? Krakus pokłócił się 

Poznaniakiem o złotówkę. Coś w tym dowcipie jest na rzeczy. 

Krakusów znam niewielu, kontakt mam sporadyczny i trudno mi 

to ocenić. Poznaniaków poznałem wielu. Trzy małe przykłady. 

Zatrzymałem się w pewnym małym, butikowym hotelu poza 

centrum miasta. Wieczorem zamówiłem sobie pizzę do pokoju 

z pizzerii w pobliżu. Dostawca poprosił mnie abym zszedł na 

dół, bo właściciel nie chciał go wpuścić z dostawą na górę. Mało 

tego - zaczął na mnie - gościa wrzeszczeć, że on nie po to ma 

restaurację, żebym ja sobie zamawiał jedzenie na zewnątrz. 

Gdyby nie to, że byłem po małym kufelku przeniósł bym się 

gdzie indziej. Facet wydzierał się na mnie jak dziki, więc go 

grzecznie poprosiłem, żeby zadzwonił do jakiegokolwiek innego 

hotelu w mieście i spytał, czy gość ma prawo zamówić sobie 

jedzenie na zewnątrz. Wredny Pan chciał być sprytny 

i zadzwonił do jednego z hoteli sieciowych, licząc na to że ktoś 

go poprze, ale pani z recepcji go rozczarowała - hotelowi nic do 

tego. Walnął słuchawką i bluzgając poszedł sobie. A ja 

odebrałem swoją pizzę. Zimną. 

Znów sytuacja w prywatnym hotelu. Dojechałem w nocy, ale 

restauracja była otwarta. Zamówiłem zimne bursztynowe 

i usiadłem przy barze. Na zapleczu kręcił się jedynie kucharz 

i jakaś pani - jak się później okazało żona właściciela. 

Z rozmowy zrozumiałem, że kucharz coś szykuje na późną 

kolację, bo przylatuje grupa sportowców. Piłem spokojnie swoje 

piwo, aż tu nagle gruchnęło, zabrzęczało, kucharz głośno 

krzyknął, metalowe naczynia głośno upadły na podłogę. Pan 

kucharz spadł z taboretu i paskudnie złamał rękę. Karetka 

przyjechała dość szybko, a żona właściciela wpadła w panikę, bo 

skąd wziąć o tej porze kucharza, a to mieli być jacyś sportowcy 

z reprezentacji, a ona nie umie gotować, a poza tym mąż jest w 

Gdańsku, więc co ona biedna zrobi? Nie myśląc wiele 

zaproponowałem, że jeśli jej nie przeszkadza mój brak 

książeczki zdrowia, to ja sobie poradzę, bo gotuję dość dobrze, 

a poza tym sto lat temu skończyłem szkołę gastronomiczną. 

Zgodziła się z entuzjazmem i widoczną ulgą. Grupa sportowców 

była niewielka - dwanaście osób, więc z kolacją poradziłem 

sobie sprawnie, tym bardziej, że kucharz zrobił połowę roboty. 

Dania były banalne - penne z kurkami, sałatka i bruschetta 

z salami i kozim serem. Po kolacji pani podziękowała, a ja 

zasugerowałem jej, bo z inicjatywą było u niej krucho, że napił 

bym się czegoś - najlepiej piwa. Pani mi nalała. Małe piwo. 

Pewnie duże by ją zrujnowało. 

Trzecia sytuacja wymaga pewnego wprowadzenia. Było to 

w czasie, gdy jako kierownik przedstawicieli w koncernie 

farmaceutycznym miałem do dyspozycji budżet reprezentacyjny 

przeznaczony na spotkania z klientami, z którego (oczywiście 

wbrew regułom) od czasu do czasu dało się coś uszczknąć na 

spotkanie z przedstawicielem. Mówiło się na tego typu 

nadużycie: „wyjście na fakturkę”. Z przedstawicielem 

z Poznania byłem umówiony na wtorek, ale chciałem szybko 

załatwić sprawę z rana i wrócić do siebie, dlatego pojechałem 

dzień wcześniej - w poniedziałek wieczorem. Po drodze 

zadzwoniłem do - zmienimy imię - do Janusza. Janusz był wtedy 

już żonaty, ale bezdzietny, z mieszkaniem darowanym przez 

ojca, w rodzinnej kamienicy z której miał dodatkowe zyski, bez 

czynszu i kredytu. Do tego nie mógł narzekać na pensję on, ani 

jego żona. Spytałem przez telefon: 

- Janusz, ja dziś nocuję w Poznaniu, bo jutro chciałbym 

wcześnie zacząć pracę, jak miałbyś czas to może skoczymy na 

jedno, no maksymalnie dwa zimne, bo rano trzeba jednak za 

kółko... 

- A prywatnie, czy „na fakturkę”? – padło pytanie od 

poznaniaka! 

Odechciało mi się i spotkania i piwa. Mam jeszcze kilka takich 

opowieści, ale nie chcę zanudzać. I trochę prywaty na koniec. Iza 

dobra kobieto, to Ciebie nie dotyczy; niepełna z Ciebie 

Poznanianka - większość życia spędziłaś we Wrocławiu i sama 

klniesz na poznańskie skąpstwo. Kamila i Paweł - z tego co 

pamiętam, to Wy zdaje się z Kalisza pochodzicie, więc nie 

łamiecie schematu. Pozdrawiam i dziękuję za gościnność. 

CBDO. 
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człowieka, który okazał się tym, od którego się 

zaczęło i który, w opinii pozostałych 

rozmówców robi te rzeczy najlepiej. I bardzo 

chciałbym tego Pana Państwu przedstawić. Ale 

nie mogę. Bo ten miły Pan, z którym 

pogadaliśmy przez telefon jest osobą 

bezrobotną i wykonując te ozdoby dorabia, ale 

nie zarejestrował działalności, bo dochód nie 

jest na tyle duży, żeby na ten moment tworzyć 

z firmę. A po drugie - skoro to zużyte opony, to 

zaraz będzie trzeba jakiś certyfikat dostać, 

sanepid powiadomić, zdobyć świadectwa 

toksyczności lub braku toksyczności, 

wybudować halę o odpowiednich wymiarach i 

tak dalej i tak dalej...W takich momentach 

zalewa mnie krew - zdolny człowiek, który 

radzi sobie jak może i nie idzie do urzędu po 

zasiłek musi kryć się przed wszelkimi 

urzędami, żeby nie ponieść kary, podczas gdy 

inny „darmozjad” weźmie i z urzędu i z 

pomocy społecznej bez mrugnięcia okiem. 

Takiego urząd nie ścignie. Co gorsze, Pan od 

łabędzi właśnie planuje emigrację... Można te 

ozdoby oceniać różnie, ale kreatywność jest 

oczywista. I ten kreatywny człowiek wyjedzie 

pracować na PKB innego kraju. Smutne to i 

wkurwiające. 

W każdym razie moda na te ozdoby przyjęła 

się. Ostatniego łabędzia z opony spotkałem na 

wsi za Terespolem. Leo ma rację - to tylko 

kwestia czasu, gdy tego typu kwietniki zyskają 

popularność w całym kraju. I jeśli ktoś na tym 

zarobi, to tym lepiej. 

Pojechaliśmy dalej, a Leo roztaczał przede 

mną wizję zarabiania na kwietnikach z opon, 

w końcu sklepów ogrodniczych jest w Polsce 

cała masa - wystarczy dogadać się z wytwórcą, 

postarać się o wyłączność, a najlepiej to było 

by, aby autor zastrzegł patent w urzędzie i tak 

dalej i tak dalej... A oprócz tego, to trzeba by 

sprawdzić, czy nie dało by się tego podciągnąć 

pod ochronę środowiska, bo to w końcu 

również recykling, a to wiąże się z mniejszymi 

podatkami. Leo nawijał jak natchniony, a ja 

myślałem nad różnicami mentalnymi. Tu gdzie 

kilku, może kilkunastu ludzi dorabia sobie 

przydomową produkcją kwietników z opon 

i cieszy się z podreperowania budżetu, 

Amerykanin widzi duży biznes. Naprawdę 

jesteśmy z innych planet. Ale gdyby ktoś 

z Państwa widział te sprawy tak jak Leo, 

i chciał w ten interes zainwestować, to mam 

kontakt do Pana od Łabędzi. 

Różnice mentalne uwidoczniły się ponownie 

jakieś pół godziny później. Jechaliśmy pustą 

drogą. Przed nami nic, ale z tyłu, zza zakrętu 

wyłonił się pędzący TIR. Kierowca zaczął 

trąbić, żebyśmy zjechali z drogi, co było 

zupełnie bez sensu, bo jezdnia była szeroka, 

z naprzeciwka nie jechał nikt, więc było dużo 

miejsca do wyprzedzania, ale niewiele do 

zjechania dla nas na rowerach - maksymalnie 

piętnaście centymetrów żwiru, a potem rów. 

Jechałem więc dalej jak najbliżej pobocza, 

a Leo zszedł z roweru i stanął niemal w rowie. 

Kierowca wyraźnie przyspieszył i nie 

przestawał trąbić. Nie zdążyłem się zatrzymać 

i zejść do rowu. Podmuch wielkiej ciężarówki 

powalił mnie w ułamku sekundy. Całe 

szczęście że upadłem na prawo, do rowu. 

Poderwałem się na nogi i zacząłem krzyczeć 

machając pięścią w stronę znikającego TIR-a: 

– Ty jebany skurwysynu, oby ci chuj odpadł, 

pierdolony kutapentonie! - wydzierałem się 

wściekły. A Leo na to: 

– Po co się wściekasz? Zrobiłem mu zdjęcie. 

Mam numer rejestracyjny i nazwę firmy. 

Najpierw zadzwonimy na policję, podamy 

namiary i trasę, opowiemy jak jechał i że 

najprawdopodobniej jest pijany. A potem 

z taką samą informacją zadzwonimy do jego 

firmy i jeszcze dodamy, że podamy sprawę 

pisemnie na miejscową policję, żeby zrobili 

im małą wizytę, bo być może cała załoga 

kierowców to piraci i alkoholicy. Nawet jak 

wszystko gra, to nikt nie lubi być 

kontrolowany... a już boss dam mu szkołę. 

Miał rację i mu to przyznałem, ale 

uspokoiłem się po paru minutach. Zaczęliśmy 

rozmawiać o różnicach mentalnych. Leo miał - 

co oczywiście nie było zaskoczeniem - wiele 

do powiedzenia, ale została mi w głowie 

historia z jego drugiej podróży po Polsce. Na 

jakiejś stacji paliw proszono klientów o ocenę 

obsługi - do wyboru były trzy przyciski - 

zielony oznaczający ocenę dobrą, 

pomarańczowy neutralną i czerwony 

negatywną. Leo razem ze spotkanym po drodze 

rowerzystą weszli na stację, aby kupić coś do 

picia. Polak nacisnął zielony guzik, a Leo 

pomarańczowy i potem o tym rozmawiali. Leo 

nie mógł zrozumieć, dlaczego kolega dał ocenę 

dobrą skoro obsługa była neutralna, pani 

jedynie powiedziała dzień dobry i spytała czy 

to wszystko. Gdyby zrobiła coś więcej, 

zapytała o samopoczucie, uśmiechnęła się od 

ucha do ucha, czy cokolwiek innego wtedy jak 

najbardziej - guzik zielony, ale skoro tego nie 

było, to guzik pomarańczowy, który jest 

przecież też OK. Na to Polak mu odpowiedział, 

że nie wiadomo kto te oceny interpretuje, 

a jeśli jakiś złośliwy kierownik, to lepiej żeby 

miała jak najwięcej not najwyższych. Na to 

Leo, że w ten sposób pani otrzyma fałszywą 

ocenę zwrotną, nie będzie robić postępów, 

obniży jakość swojej pracy, a tym samym 

kwalifikacje i że to nie ma znaczenia, że to 

tylko stacja paliw - w pracy trzeba na każdym 

stanowisku się rozwijać, aby utrzymać posadę. 

Na to Polak, że być może jest jakiś konkurs 

między poszczególnym stacjami w tej sieci 

i być może jest tak, że Ci którzy mają najlepsze 

noty dostają dodatkowe premie, co wcale nie 

jest złe, ale jednocześnie ci, którzy mają 

choćby o maleńki nieistotny procent gorszy 

wynik, premie mają odebrane powiedzmy na 

trzy miesiące, co jest bez sensu, więc lepiej dać 

ocenę wyższą, w końcu to tylko zakupy na 

stacji paliw, więc nie ma o co kopii kruszyć. 

Na to Leo, że jaki jest sens narzekania na 

usługi, czy produkty, skoro nie chcemy 

z własnej woli egzekwować jakości? Na to 

jego towarzysz... 

Jednym słowem - nie dogadali się. Chociaż 

obydwaj mieli rację - w jednym miejscu 

systemy kontroli są po to aby podnosić poziom 

usług, a w innym również po to, aby mieć na 

podwładnych haka. Tyle. 

W końcu dojechaliśmy do Zwierzyńca. Lubię 

to miejsce z kilku powodów. Po pierwsze jest 

to miasto maleńkie, ale z niepowtarzalnym 

klimatem - ma imponujący park, sporo 

zabytków i leży u wejścia do Parku 

Narodowego, który dla laika jest po prostu 

wielkim i imponującym lasem z widokowymi 

niespodziankami. Na miejscu popularne są 

spływy kajakowe, w naprawdę „pięknych 

okolicznościach przyrody”, jest gdzie 

pojeździć rowerem czy powędrować, ale ruch 

turystyczny jest na tyle umiarkowany, że nawet 

w szczycie sezonu wypoczywa się tu 

komfortowo - to nie Krupówki. Blisko stąd też 

do Suśca i Doliny Szumów. Poza tym miasto 

wyróżnia się w zabawny sposób - posiada 

około siedemdziesięciu pomników, tablic 

pamiątkowych i innych figur, co daje średnią 

jeden pomnik na pięćdziesięciu mieszkańców. 

Stawiane były z różnych powodów - 

najbardziej charakterystyczny jest niewielki 

sześcian (łatwo go przeoczyć podczas spaceru 

w parku, bo jest dość nijaki z wyglądu), 

ufundowany z okazji ocalenia miasta od plagi 

szarańczy w 1711 roku. W tym samym parku 

jest też słup pamiątkowy z napisem: „W tym 

miejscu w budynku ordynackiej łaźni w roku 

1901 znalazł schronienie Józef Piłsudski”. Jak 

widać każda okazja nadaje się do uwiecznienia 

pomnikiem.  

Na swoje nieszczęście (znów miałem jechać 

sam) opowiedziałem Leo o historii Ordynacji 

Zamojskiej, w skład której wchodził 

Zwierzyniec, oraz o samym Janie Zamojskim, 

co sprawiło że zmienił plany - postanowił nie 

towarzyszyć mi dalej, tylko jechać do 

Zbigniew Atras podczas spotkania autorskiego. 
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Zamościa. Straciłem towarzysza podróży, ale 

z drugiej strony niech jedzie - Zamość ze swoją 

historią podnosi ego - tu można poczuć się 

w jakimś stopniu częścią wielkiej i dumnej 

historii, oraz zapomnieć o współczesnych 

z pierwszych stron gazet, tych z lewej, prawej 

i środkowej strony politycznej, którzy nie 

dorastają nawet do pięt tym, którzy przed nimi 

byli elitą. Elitą światłą, wykształconą, myślącą 

strategicznie. Elitą prawdziwą. Ale wracając do 

Leo - żal mi było, że dalej pojadę sam, a z 

drugiej strony wiedziałem jedno - zanim 

pojedzie dalej, poczyta, choćby w internecie o 

Zamojskim - może zagłębi się, (w końcu lubi 

historię) w kwestię jego współpracy 

z Batorym, a będąc wrażliwym na kwestie 

tolerancji nie przejdzie obojętnie nad polityką 

imigracyjną Zamojskiego i poczuje to dumne 

„coś”, co sprawi, że po powrocie do siebie 

będzie, choćby w mini skali ambasadorem 

naszej kultury. Dlaczego czułem satysfakcję z 

tego powodu? Nie wiem. Być może ciążyły mi 

w pamięci wspomnienia z wizyty w USA, 

gdzie u polskich rodzin, tych z emigracji 

zarobkowej którym się materialnie powiodło, 

wiedziałem sporo - wielkie i świetnie 

wyposażone domy, najnowsze wieże stereo 

i telewizory, podwójne i potrójne garaże 

z nowiuśkimi samochodami, baseny 

i przepełnione lodówki. Widziałem wszystko. 

Oprócz książek. 

Na pożegnanie zjedliśmy wspólnie kolację, 

delikatnie, ale to bardzo delikatnie podlaną 

wyrobami spirytusowymi. Ja mówiłem 

niewiele, Leo trajkotał. A rozrzut tematyczny 

miał spory - od wywodów dlaczego Barak 

Obama jest złym prezydentem, po powody dla 

których nie ma konta na Facebooku i dlaczego 

unika płacenia kartą. Przed północą poszliśmy 

spać. 

Ustawiłem budzik na siódmą. Zasnąłem 

w kilkanaście sekund. Obudziło mnie pukanie 

do drzwi. Było pół do piątej. Przyszedł Leo i 

miał bardzo dziwny wyraz twarzy: 

– Sorry, że Cię obudziłem. Mogę? 

– Wchodź... Co się stało? 

– Artur. Mi się dziadek przyśnił i... - tu Leo się 

zawahał na moment - nie wiem czy ja to 

dobrze pamiętam, ale on kiedyś mówił, no 

właśnie... Artur, co to jest prawdziwy chleb? 

 

 

ROZDZIAŁ V 
 

„Czapki  z  głów  Panowie” 
 

 

Po takim pytaniu nie mogłem już zasnąć. 

Niewielu by potrafiło. Przed szóstą do 

pensjonatu przyjechał właściciel i zaczął 

przygotowywać śniadanie dla gości. 

Poprosiłem go o odkurzacz, który był mi 

potrzebny do odessania powietrza z toreb 

próżniowych - dzięki nim sporą ilość ubrań 

mogłem wieźć w średniej wielkości sakwach. 

Właściciel skierował mnie do komórki na 

półpiętrze. Była zamknięta. No i zrobił się 

kłopot, bo okazało się, że jedyny klucz ma Pani 

Weronika, która przyjeżdża sprzątać pokoje 

dopiero po dziesiątej. Musiałem mieć strapioną 

minę, bo właściciel pensjonatu zapewnił, że 

coś da się zrobić i wyszedł na zewnątrz. Wrócił 

po pół godzinie ze swoim domowym, 

prywatnym odkurzaczem. Przy tak niewielkim 

ruchu samochodowym w tym miejscu i o tej 

godzinie musiał jechać co najmniej 20 

kilometrów w jedną stronę. Podziękowałem 

wylewnie i znów pojawiła mi się myśl, że w 

Poznaniu tak scena była by nie do pomyślenia. 

Spytałem jeszcze gdzie najbliżej można 

kupić chleb na zakwasie, opowiadając 

w skrócie o nocnej wizycie Leo i właściciel 

wskazał mi miejsce - zaledwie parę kroków od 

pensjonatu. Gdy wróciłem zaproponował, że 

ma w lodówce masło domowej roboty, więc jak 

Leo wstanie, to dostanie to co trzeba. Chciałem 

dołożyć parę złotych za tę życzliwość, ale 

gospodarz nawet nie chciał słuchać. Wynik 

meczu Zwierzyniec - Poznań: 2:0. Pożegnałem 

się i ruszyłem dalej. W stronę Krasnegostawu. 

Poza świętem piwa, tak zwanymi 

„Chmielakami”, gdy miasto opanowują tłumy 

piwoszy jest tu dość spokojnie, a ruch 

turystyczny niewielki. Czasy świetności miasto 

ma za sobą, a warto wspomnieć, że prawa 

miejskie otrzymało od króla Jagiełły w 1394 

roku. Zabytków tu doprawdy niewiele, 

wszystkiego z okolicznymi atrakcjami starczy 

na jeden dzień. Tyle tylko, że może to być 

dzień bardzo ciekawy. W mieście godnym 

uwagi jest kościół pojezuicki, którego wnętrze 

kryje niespodziankę. Polichromie autorstwa 

Adama Swacha miały w założeniu 

prezentować działalność misyjną Franciszka 

Ksawerego (Francisco de Jaso y Azpilicueta), 

który działał w Indiach. Polichromie owszem 

są, ale przedstawiają nawracanie Indian 

amerykańskich. Dlaczego? Poszukajcie 

Państwo sami - istnieje kilka wyjaśnień, w tym 

jedno prawidłowe i zaskakująco... banalne, ale 

jak wiadomo - łatwe odpowiedzi przychodzą 

najtrudniej. Do Muzeum Regionalnego warto 

wejść na chwilę ze względu na odremontowane 

podziemia, które są jedynie namiastką 

istniejącej niegdyś pod miastem plątaniny 

korytarzy, lochów i piwnic. Wieża Ariańska 

w Krynicy i ruiny zamku w Krupem wypełnią 

resztę dnia, ale i tak zostanie jeszcze sporo 

czasu na obiad lub poszukanie innych atrakcji. 

Jednak najciekawsze w Krasnymstawie jest to, 

czego nie ma. Na próżno szukać śladów po 

Szmulu Zygielbojmie, który urodził się 

w pobliskiej Borowicy, a szkoda, bo w erze 

zmasowanej propagandy, która ma nas uczynić 

współodpowiedzialnymi za Holocaust, 

powinno się o nim trąbić na prawo i lewo. 

Nie ma w Krasnymstawie Szmula 

Zygielbojma. Nie ma też Krasnostawskiego 

zamku. Zbudowany na polecenie Kazimierza 

Wielkiego w XIV wieku nie przetrwał do 

naszych czasów. Był wielokrotnie niszczony 

i odbudowywany, ale budowa stajni dla 

garnizonu rosyjskiego na początku XIX wieku 

dopełniła dzieła zniszczenia. Za PRL-u resztki 

terenu po zamku uległy zniszczeniu podczas 

budowy amfiteatru. 

Mnie do Krasnegostawu przygnała chęć 

poznania Pana Zbigniewa Atrasa, autor książki 

„Bajdy wierutne, czyli 12 legend na XII 

wieków Szczekarzewa-Krasnegostawu”. 

– Dlaczego nie ma tu śladów po Szmulu 

Zygielbojmie? Przydałaby się tablica 

pamiątkowa, na przykład na budynku 

synagogi. 

– To kwestia wyrzutów sumienia i nie ma co 

się spodziewać, że to się zmieni. Wielkie 

organizacje żydowskie nie lubią jak im się 

przypomina, że byli co najmniej obojętni 

wobec losów swojego własnego narodu. 

Widział Pan film „Jan Karski i władcy 

ludzkości”? Karski nie był jedynym, który 

informował Zachód o sytuacji Żydów i o 

Holokauście. Byli i inni, w tym niemieccy 

Wolni Badacze (Freie Bibelforscher) którym 

udało się zbiec do Szwajcarii. Oni w swoich 

wydawnictwach nagłaśniali problem. 

Podobnie Zygielbojm. Ale szeroko 

rozumiany Zachód był obojętny. 

– Może wieści te były tak drastyczne, że nie 

mogli w nie uwierzyć? 

– Dowodów było aż nadto. Była to raczej 

polityka świadoma. 

– Obecnie to nas próbuje się nas uczynić 

współwinnymi. 

– To potwierdza, że mają nieczyste sumienie. 

Ale Panie Arturze, niech Pan pamięta, co 

pisał Bułhakow - „rękopisy nie płoną”. 

Mamy film o Karskim, są co najmniej dwa 

polskie, nie licząc zagranicznych filmy 

dokumentalne o Zygielbojmie i kilka 

opracowań naukowych. W Warszawie jest 

pomnik mu poświęcony, a w Chełmie tablica 

pamiątkowa na domu w którym mieszkał. 

Oczywiście to mało, ale jest już coś na start - 

przeciwwaga dla tej haniebnej propagandy 

jest budowana. Przydałby się jeszcze jakiś 

głośny proces w USA za tak zwane „polskie 

obozy”, ale nasza władza... 

– To głupi tchórze..? 

– To Pan powiedział, ale rzeczywiście - brak 

jest polityki historycznej i działań prawnych. 

Stąd każda inicjatywa oddolna jest cenna. 

A mówimy teraz zaledwie o jednej postaci 

historycznej. A Irena Sendlerowa? I jeszcze 

inni? Świadectw jest masa. W każdym razie 

jestem optymistą. 

– Panie Zbigniewie, pozwolę sobie zmienić 

temat - co Pan robi zawodowo? Jest Pan 

historykiem? 

– Nie. Historia to moja pasja. Skończyłem 

studium pielęgniarskie, pracowałem 

w szpitalu, a obecnie pracuję w pogotowiu. 

A jeśli chodzi o historię, to zaczęło się od 

turystyki. Małżonka pracuje w liceum, gdzie 

od czasu do czasu organizowała wycieczki na 

których pełniłem rolę przewodnika. 

Zbieranie ciekawych informacji które 

mogłem wykorzystać podczas zwiedzania 

przychodziło mi dość łatwo, a poza tym, 

zdobywanie wiedzy sprawiało mi coraz 

więcej przyjemności. Mało tego, z czasem 

docierałem do informacji nie podawanych 

w przewodnikach, czy książkach, 

stworzyłem nawet swoją prywatną, może 

amatorską, ale skuteczną metodologię 

zdobywania informacji. I naturalną drogą, 

gdy „szperanie” w historii odwiedzanych 

regionów przynosiło zaskakujące, lub mniej 

znane, ale godne uwagi informacje, pojawiło 

się proste pytanie  

–  

- czego  jeszcze  nie  wiem 

o  miejscu  w  którym mieszkam? 
 

Skoro w innych regionach jest tak sporo do 

odkrycia, to znaczy, że na swoim terenie, czyli 

na Ziemi Krasnostawskiej, też coś znajdę. I nie 

myliłem się. Okazało się też, że oprócz mnie 

jest w mieście kilka osób, które interesują się 

historią miasta i okolic. Tu znalazło się pole do 

działania - zainteresowanych historią było 

niewielu, zaś niewiedza powszechna. W 

http://www.imostar.com/biblestudent/
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nieistniejącym już piśmie „Echo 

Krasnegostawu” zamieściłem swój pierwszy 

artykuł, w którym wychodząc od nieco innego 

tematu zamieściłem garść ciekawych 

informacji o historii miasta. 

Co to był za temat? 

– Chodziło o przebieg planowanej turystycznej 

trasy rowerowej, która miała ominąć miasto. 

Postawiłem proste pytanie - dlaczego tego 

typu szlak turystyczny ma omijać miasto, 

skoro mamy coś do pokazania i do 

opowiedzenia. Chodzi o wielkie 

przedsięwzięcie Green Velo. Dlaczego też, 

spytałem w artykule, miasto ma stracić 

szansę ściągnięcia do miasta turystów innych 

niż ci przyjeżdżający na święto piwa? 

– I? 

– Odzew był szeroki. Zaangażowały się 

prywatne osoby i urzędnicy miejscy. 

W rezultacie sprawa trafiła do województwa 

i mamy sukces - Green Velo będzie 

przebiegać przez Krasnystaw. Jest się z czego 

cieszyć, bo turysta rowerowy ma specyficzny 

profil- są to ludzie szukający odmiany, mniej 

znanych miejsc, chętnie zwiedzający i mało 

kłopotliwi dla otoczenia. 

– Co pan ma na myśli? 

– Turysta rowerowy ma sporą świadomość 

ekologiczną, nie śmieci, nie hałasuje - 

powiem inaczej - turysta rowerowy jest 

przeciwieństwem turysty barowego. Zna Pan 

turystów barowych? 

– Znam. Anglicy na Rynku w Krakowie. 

– No właśnie. Doskonały przykład. Ściągnięcie 

rowerzystów do miasta jest sporą szansą 

rozwoju turystyki. Ale wróćmy do historii, 

dobrze? 

– Oczywiście. 

– Po tym artykule pojawiły się następne - już 

stricte historyczne. A tematów było sporo - 

zakony krasnostawskie, aptekarstwo, stara 

królewska poczta konna, historia diecezji - 

bo tu przez lata miało siedzibę chełmskie 

biskupstwo, podziemia miasta, wspomniany 

już przez Pana Zygielbojm, historia zamku, 

powstańcy warszawscy pochodzący stąd 

i tak dalej. Było tego sporo, ponad 

pięćdziesiąt artykułów, ale mnie cieszyły te 

głosy, które świadczyły o tym, że zmienia się 

postrzeganie tego miejsca - już nie jesteśmy 

kimś z byle jakiego wschodniego 

miasteczka, tylko dumnymi mieszkańcami 

miasta z ciekawą historią. Oczywiście nie 

jest to zjawisko totalne, ale każda tak reakcja 

to powód do wielkiej satysfakcji. Jakiś czas 

później zacząłem współpracę 

z kwartalnikiem „Nestor”, który powstał 

z inicjatywy Andrzeja Davida Misiury 

i innych. Czasopismo wydajemy własnym 

sumptem, przy pewnym wsparciu miasta 

i okazjonalnym sponsorom, ale co ciekawe- 

mimo że nie naliczamy honorariów, mamy 

coraz więcej chętnych do współpracy i coraz 

większe grono czytelników. Mogę zacytować 

fragment ze strony internetowej „Nestora”? 

– Proszę bardzo. 

– „Nestor z założenia dokumentuje działalność 

artystyczną regionu z akcentem na twórczość 

literacką, oraz zajmuje się odkrywaniem 

historii związanej z ziemią krasnostawską. 

Jest mecenasem wschodzących talentów i nie 

tylko umożliwia im debiuty, ale stara się 

także służyć doświadczeniem, opieką i radą. 

Publikowane wiersze i zapisy prozą bywają 

różne, jak różni są ludzie, ale ideą redakcji 

jest dostrzeganie wszystkich, umacnianie, 

budowanie i tworzenie środowiska, nie tylko 

sama prezentacja najlepszych. Dla 

równowagi, wiele stron poświęconych jest 

też sprawom szeroko pojętej kultury, 

nierzadko sięgających odległych dziejów 

i zakątków świata.” 

– Ma Pan może ze sobą egzemplarz „Nestora”? 

– Oczywiście. Proszę bardzo. 

– Ładnie wydane... 

– To też ważne, ale treść jest ważniejsza. 

Proszę poczytać po powrocie do domu. 

– Obiecuję. Przejdźmy do tematu pańskiej 

książki. Skąd pomysł na „Bajdy wierutne”? 

– W historii Krasnegostawu jest sporo białych 

plam. Krasnystaw był wielokrotnie 

niszczony, znikały biblioteki, ginęły archiwa. 

Wiele dokumentów zostało wywiezionych do 

Szwecji, Rosji, Austrii i Niemiec. Dziś nawet 

nie wiadomo gdzie ich szukać. W to miejsce 

pozwoliłem sobie wymyślić pewne historie, 

ale żeby być uczciwym wobec czytelnika już 

sam tytuł wyjaśnia, że są „Bajdy”, historie 

zmyślone, nie oparte na żadnej metodzie 

badawczej. Nie uzurpuję sobie praw do 

prawdy historycznej. 

– Chciał się Pan pobawić historią? 

– Nie do końca. Chodziło mi o pokazanie, że 

miasto ma sporą historię - dokładnie 

dwanaście wieków, co jest ogromną 

przestrzenią czasową, stąd dwanaście legend 

autorstwa Zbigniewa Atrasa - każda na inny 

wiek. Ale żeby nie tylko bawić, ale też uczyć, 

każdy rozdział zaczynam się od opisu epoki, 

sytuacji politycznej, uwarunkowań. Chodziło 

mi o to, aby moje legendy nie były oderwane 

od realiów opisywanych czasów. Jak Pan 

ocenia ten pomysł? 

– Niezły. Tym bardziej, że jestem w klimacie 

legend, bo świeżo po lekturze historii 

Bezpryma, syna Bolesława Chrobrego... 

– Czytał pan książkę profesora Śliwińskiego? 

– Właśnie skończyłem. 

– Prawda że ciekawa pozycja? I wie Pan, nie 

jest istotne czy zebrane, lub własne hipotezy 

profesora są słuszne, tylko to, że pojawia się 

dyskusja, jest ferment, zaczyna się szukanie, 

gra na argumenty! A przede wszystkim 

ważne jest to, że przypomina się istnienie 

kogoś takiego jak Bezprym, a nie jest to, 

zapewniam Pana wiedza powszechna, nawet 

wśród nauczycieli historii. 

– Mnie się podobało i mam nadzieję, że 

w lokalnym Środowisku Pańska książka 

wywoła dyskusję !?! 

– Już wywołała. Wie Pan, życie płata figle. 

Okazało się, że wymyślona przeze mnie 

postać kwiaciarki ma swój pierwowzór. 

Byłem mocno zaskoczony tym faktem. 

Zaskoczony, ale w sensie pozytywnym, bo 

poza reakcjami czytelników, taka właśnie 

sytuacja to wspaniała nagroda za włożoną 

pracę. A może z czasem okaże się, że inne 

legendy też mają coś z prawdy? Tego nie 

wiem, ale mam satysfakcję, że ta skromna 

praca zainspirowała innych do 

zainteresowania się historią miasta i okolic. 

– Gratuluję. Pozwolę sobie zmienić temat, ale 

pozostać przy historii. Przed spotkaniem 

miałem okazję pospacerować po mieście 

i trafiłem na tablicę upamiętniającą 

Powstańców Warszawskich pochodzących 

z Krasnegostawu. Podobno to również efekt 

pańskich starań? 

– Tak, ale oczywiście nie tylko moich. 

Upamiętniliśmy tych, którzy od początku 

wojny mieszkali w Warszawie i brali udział 

w powstaniu, jak również tych, którzy już po 

jego wybuchu zdecydowali się wesprzeć 

powstanie i wyjechali stąd do Warszawy. 

Wszystkie nazwiska i pseudonimy są 

dokładnie sprawdzone, zgodne 

z informacjami archiwum Muzeum 

Powstania Warszawskiego, ale dziś wiemy, 

że tych osób było więcej. Mamy też listę 

osób które prawdopodobnie brały udział 

w powstaniu, trwa sprawdzanie faktów, 

czekamy na informacje, dokumenty. Ważne 

jest, że to kolejny temat który wywołał 

dyskusję. Tych młodych ludzi należy 

upamiętnić. Ale nie możemy zapominać 

o współczesnej młodzieży. 

– Co pan ma na myśli? 

– A ile Pan ma czasu? 

– Jestem do dyspozycji do wieczora. 

– Zatem zapraszam na spotkanie z harcerzami, 

ale przedtem oprowadzę Pana po 

Krasnymstawie. 
 

Ruszyliśmy w miasto. Państwo pewnie nie 

raz mieliście Państwo okazję zwiedzać 

z przewodnikiem - bywają zazwyczaj dobrze 

przygotowani, ale poznawanie miejsc 

z człowiekiem który siedzi w środku całej 

sprawy i nią żyje, to przyjemność podwójna. 

Gdyby nie zaplanowane spotkanie 

z harcerzami pewnie byśmy mogli tak 

spacerować do rana. Na pewno nie było by 

nudno. Po spacerze udaliśmy się na spotkanie 

harcerzy przy ognisku, które odbyło się- 

pewnie się już Państwo nie zdziwicie - na 

prywatnej posesji Pana Zbigniewa, który jak 

się okazało zaangażował się w odbudowę 

harcerstwa w Krasnymstawie. Po kilku latach 

przerwy przy Domu Kultury powstała drużyna, 

która ma stać się zaczątkiem drużyn 

działających przy szkołach. Nie pytałem już 

o pozostałą działalność Pana Zbigniewa, nie 

chcąc wpaść w poczucie winy, że tak niewiele 

robię. Oto Zbigniew Atras! Czapki z głów 

Panowie! 

Obserwując spotkanie przy ognisku, 

patrzyłem na młode twarze harcerzy, 

zastanawiając się nie „czy”, ale „ilu” z nich 

będzie zmuszonych stąd wyjechać na wyspy 

i ilu z nich zechce wrócić, bo ludzie tacy jak 

Pan Zbigniew Atras, jego przyjaciele z pisma 

„Nestor” i miejscowego Domu Kultury 

zaszczepią w nich gotowość do płynięcia pod 

Jeden z wielu monumentów w Zwierzyńcu. 
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prąd wbrew logice życiowej wygody. I zaraz 

potem pojawiła się myśl druga, że gdyby na 

przestrzeni ostatnich dwudziestu paru lat, 

polska klasa polityczna miała w sobie choćby 

część tej pokory, zaangażowania w pracę, 

myślenia o innych i bezinteresowności, czy 

chęci stworzenia czegoś wartościowego 

i trwałego, jak Ci ludzie poznani po drodze, to 

Anglia, Irlandia czy inna Ameryka nie były by 

nam do niczego potrzebne. Myśl ta nie opuściła 

mnie do końca podróży. I nie opuszcza nadal. 

Żegnając się z Panem Atrasem zapytałem 

czego mu życzyć. 

– Mam jedno marzenie – odpowiedział, aby 

na terenach zamkowych, które są dogodnie 

położone blisko centrum miasta powstał park 

archeologiczny, a nie kolejny parking. 
 

Panowie, jeszcze raz - czapki z głów! 

 

 

ROZDZIAŁ  VI 
 

„Rozdział, 

którego  miało  nie  być” 
 

Tytułem wstępu. Podróż oparta na 

spotkaniach z ludźmi wymagała planowania 

i przygotowań, wcześniejszego umówienia 

terminów, gotowości bohaterów do podzielenia 

się z czytelnikami informacjami o sobie i chęci 

poświęcenia czasu mojej skromnej osobie. 

Poza Panem Kłysewiczem z Horyńca 

i właścicielami galerii „Barak” wszyscy moi 

rozmówcy byli wcześniej umówieni, i co 

prawda z pewną nieśmiałością (typową dla 

ludzi na poziomie), ale jednak zgodzili się na 

podanie informacji o sobie - imion, nazwisk, 

i tak dalej. Leo Fitzgerald Coyote cieszył się, 

że trafi do książki, ale nie chciał zgodzić się na 

zamieszczenie zdjęcia, ciesząc się złośliwie, że 

oceniam to jako dziwactwo. Jego święte prawo. 

Szkoda, ale może zgodzi się na jakieś zdjęcie 

za rok, podczas podróży przez Białoruś na 

którą już się umówiliśmy. Inne osoby, spotkane 

przypadkowo, zgodziły się na opisanie spotkań 

z nimi, ale pod warunkiem, że nie podam ich 

imion i nazwisk oraz zmienię okoliczności tak, 

aby nie dało się ich rozpoznać, o kogo chodzi. 

Zobowiązałem się też do pominięcia informacji 

o miejscu tych przypadkowych, ale ciekawych 

rozmów. Chciałbym też zastrzec, że tu nie 

będzie fajerwerków, tylko proste historie, 

o ludziach spotkanych po drodze. Dobrze nam 

się rozmawiało. Albo bliżej prawdy - dobrze mi 

się ich słuchało. 

 

Część 1 

„Nie  kupuję  książek” 
 

Już od pierwszych dni podróży, moim 

projektem zainteresował się lokalne media. 

Podobał się im pomysł na pokazanie Polski 

Wschodniej przez pryzmat ciekawych postaci, 

często nieznanych nawet miejscowym. Stąd 

praktycznie codziennie udzielałem wywiadu do 

lokalnej gazety, czy nagrywałem coś dla 

miejscowej telewizji, co mimo mojego 

wrodzonego braku skromności sprawiało, że 

czułem się nieco zakłopotany i doceniany na 

wyrost, chociaż muszę przyznać - było mi 

miło. Ci lokalni dziennikarze znają się 

wzajemnie i mają ze sobą stały kontakt, więc 

jadąc z miasta do miasta przechodziłem z rąk 

do rąk jako ciekawy temat na krótki wywiad 

czy notatkę. Spotkania te odbywały się 

najczęściej przy kawiarnianym stoliku i po 

skończeniu jednego z takich spotkań, gdy 

w kawiarni było już praktycznie pusto, 

obsługująca mnie Pani Kelnerka zapytała: 

– A co Pan sądzi o wczasach all inclusive? 

– A dlaczego Pani pyta? - zaskoczony 

odpowiedziałem pytaniem na pytanie. 

– Bo wydaje mi się, że dla Was podróżników 

takie wakacje to obciach i strata czasu. Mam 

rację? 

– Nie wiem co Pani odpowiedzieć tak na 

szybko, ale mamy tu dwie kwestie. Pierwsza 

to definicja podróżnika, a druga to kwestia 

wyjazdów tego typu. 

– A tak krótko? 

– Krótko się nie da. O której Pani kończy? 

– Marta. Kończę za piętnaście minut. Ma Pan 

ochotę porozmawiać? Z tego co słyszałam, to 

ma Pan sporo drogi za sobą, więc nie chciała 

bym przeszkadzać. 

– Nie ma problemu. Tu porozmawiamy czy 

gdzie indziej? 

– W pizzerii „Fiesta Trattoria”. Tam jest 

najprzyjemniej. Naprawdę się nie narzucam? 
 

Pół godziny później rozmawialiśmy jak 

starzy znajomi. Zacząłem od przydługiego 

pewnie wywodu, że trwa dyskusja, kto jest 

podróżnikiem, a kto turystą i że nie jeden 

podróżnik odmówił by mi tego miana. Są też 

dalsze stopnie wtajemniczenia - eksplorator, 

odkrywca czy zdobywca. Poza tym niektórzy 

podróżowaniem zajmują się dorywczo, inni 

zawodowo, więc trudno o definicję. Ale Marta 

upierała się, że jestem podróżnikiem, bo taki 

przejazd to już wyprawa, a nie wycieczka. 

Niech jej będzie. Zapytała mnie, czy któryś ze 

znanych podróżników jest moim ulubionym. 

Odpowiedziałem, że lubię reportaż, 

pochłaniam literaturę podróżniczą, imponuje 

mi odkrycie źródeł Amazonki przez Jacka 

Pałkiewicza, ale samodzielne przepłynięcie 

Atlantyku przez tego samego człowieka, lub 

przez innych nie budzi we mnie żadnego 

entuzjazmu. Uwielbiałem filmy duetu 

Dzikowska-Halik, a zasypiałem przy filmach 

Jacques'a Cousteau. 

Ale oczywiście mam swój numer jeden. 

A nawet dwa numery jeden. Nazwiska 

nieistotne, bo to osoby szerzej nieznane. 

Niegrzecznie zacząłem opowieść od 

mężczyzny. Facet wychowany w domu 

dziecka, całe życie pod górkę, ale poradził 

sobie i ze szkołą średnią i ze studiami. 

Z przyczyn finansowych podróżuje po kraju. 

Ma na swoim koncie pieszą wyprawę wzdłuż 

polskich granic, która była rozłożona w czasie - 

w kolejne wakacje wędrował przez dwa 

tygodnie, a po roku podróż zaczynał w miejscu 

zeszłorocznego zakończenia trasy. I tak obszedł 

cały kraj, jednocześnie pisząc pamiętnik, który 

jest nie tylko opisem poznanych miejsc i ludzi, 

ale również ciekawym świadectwem czasów 

i zmian- pierwszy odcinek trasy pokonał 

w PRL-u, a zakończył gdy już było po NRD 

i ZSRR. Poznaliśmy się kiedyś podczas pewnej 

imprezie podróżniczej. 

Druga postać z mojego prywatnego podium 

podróżników jest od paru lat w najdłuższej 

podróży; tej po drugiej stronie lustra. Nie 

zawsze, ale gdy będąc w Warszawie mam 

nieco więcej czasu odwiedzam warszawską 

„Lokantę” gdzie się poznaliśmy. Był rok 2005. 

Nie było wolnych miejsc, a ja uparłem się na 

prawdziwą kuchnię turecką. Przy jednym 

z mniejszych stolików siedziała starsza Pani 

z książką. Spytałem czy mogę się dosiąść, co 

nie było chyba zbyt eleganckie, ale Pani 

zgodziła się bez pretensji w oczach i intonacji. 

To mi wystarczyło żeby z zaproszenia 

skorzystać. Opowiadała pięknie. Wtedy była 

już na emeryturze - pracowała całe życie jako 

nauczycielka francuskiego i angielskiego 

w jednym z warszawskich liceów. Nigdy nie 

opuszczała Warszawy, poza jedną jedyną 

podróżą do Francji, którą odchorowała 

wyjątkowo dotkliwie. Pani Irena cierpiała na 

poważne zaburzenia błędnika i rzadką chorobę 

lokomocyjną, która uniemożliwiała jej 

podróżowanie - zarówno to bliskie, jak i te 

dalekie. Podróżowała więc inaczej - z książką 

w ręku, karmiąc się wyobraźnią. A gdy 

w Warszawie pojawiły się kuchnie świata, dwa 

razy w miesiącu każdorazowo w innej 

restauracji „opuszczała” na chwilę kraj 

poznając nowe smaki, zapachy, wędrując 

szlakiem podniebienia. Kiedyś wpadła na 

pomysł, aby poznać przedstawicieli wszystkich 

dostępnych religii w Warszawie, co zajęło jej 

sporo czasu i okazało się podróżą 

najciekawszą, bo w głąb ludzkiej motywacji 

i pragnień, przekonań i nieszablonowych 

myśli, egzotycznych lub nowych idei, 

alternatywnych poglądów. Tę podróż uznała za 

najciekawszą, bo jak zapewniła w rozmowie, 

dopiero na stare lata (to cytat oczywiście) 

poznała samą siebie, bo okazało się że najbliżej 

jest do siebie samego, gdy konfrontuje się się 

swoje przekonania z tymi, którzy myślą 

inaczej. Rozmawialiśmy wtedy długo, aż do 

zamknięcia restauracji. Odprowadziłem Panią 

Irenę potem do domu, wymieniliśmy adresy 

i numery telefonów. Mieliśmy stały kontakt, aż 

do momentu gdy pewnego dnia jej telefon 

odebrała córka. 

– A Ty - spytałem swoją nową znajomą, masz 

swoich ulubieńców? 

Marta zawahała się przez chwilę, po czym 

odpowiedziała: 

– Przede wszystkim to muszę Cię przeprosić, 

że tak Cię zaatakowałam... 

– Nie rozumiem... 

– No z tym pytaniem o wczasy „wszystko 

w cenie”... 

– Nie rozumiem dalej... 

– Chyba chciałam się wyżyć na kimś. Tylko się 

nie śmiej. Kojarzysz nazwisko Michniewicz? 

Na pewno kojarzysz. On ma niezwykły 

talent, czyta się go podobnie jak 

Cejrowskiego, Brysona, Kapuścińskiego, czy 

Szczygła. Absolutnie pierwsza liga. Ale to 

właśnie on wkurzył mnie do imentu. Po 

pierwsze gość się podpisuje Tomek, jak 

dzieciak jakiś. Ja z początku myślałam, że on 

ma Tomek w dowodzie, wiesz, teraz jest 

spora swoboda przy rejestracji imion, ale 

gdzieś w Trójce czy gdzieś, nie pamiętam, 

ktoś go zapowiedział jako Tomasza i to mi 

jakoś nie leży - bo facet jest dorosły, robi 

poważne rzeczy... Ale to mniej ważne. 

Wkurzyło mnie to, że w swojej ostatniej 

książce, tak mocno podkreśla, jak barwne 

i wartościowe jest jego życie na tle losów 

tych, co są na etacie. Wiesz, ja nie znam jego 

intencji, ale czułam się wyśmiana! A przecież 
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ubrania w których chodzi, aparat którym robi 

zdjęcia, samolot którym leci i tak dalej i tak 

dalej, to robota setek zwykłych ludzi na 

etacie, od niepiśmiennej szwaczki po 

wykształconego pilota. Gdyby to była moja 

osobista książka, to rzuciła bym nią 

o ścianę... I gdy zobaczyłam jak udzielasz 

wywiadu temu dziennikarzowi, to 

pomyślałam, że jesteś być może jednym 

z takich jak on, co ma zwykłych ludzi 

gdzieś... I zaczepiłam Cię z tym pytaniem, 

chyba żeby cię sprowokować. Głupie to 

było... Przepraszam... 

– Nie ma za co. Ale przede wszystkim ja 

jestem nikim. Chciałbym pisać, wydawać - to 

moje marzenie, ale czas pokaże. A co do 

Michniewicza? Cóż, z czegoś to musi 

wynikać, ale masz rację, to może drażnić... 

wiesz co - przecież to jest gość w porządku, 

może kiedyś, na jakimś autorskim spotkaniu 

powiesz mu to co myślisz i się pozytywnie 

rozczarujesz!?! 

Marta się roześmiała. Trochę nerwowo, ale 

było widać, że schodzi z niej powietrze. 

Czekałem aż wróci do tematu „all inclusive”, 

ale najwidoczniej został odsunięty na dalszy 

plan. 

– Mówiłeś że dużo czytasz. Coś Ci ostatnio 

podeszło? 

– „Zabójca z miasta moreli” Witolda 

Szabłowskiego. Reportaże z Turcji. Świetne. 

– Poczekaj zapiszę sobie. Szabłowski. 

– Coś jeszcze? 

– „Nie ma jednej Rosji” Pani Włodarczyk. Też 

bardzo dobre. 

– To wiem. To ta fajna dziennikarka...Wiesz 

co, ja ci trochę zazdroszczę. Bo ja nie kupuję 

książek. Nie stać mnie. Biorę z biblioteki, 

albo od koleżanki. Ona czyta sporo. Zrozum, 

przy mojej pensji, dwójce dzieci i ich ojcu, 

który od ponad czterech lat nie płaci 

alimentów książki to luksus... 

– Nie ma się czego wstydzić. 

– Dziękuję. Wiesz, ja studiowałam, ale ciąża na 

trzecim roku zamknęła temat. Bliźniaki. 

Ukochany okazał się zwykłą świnią, 

musiałam tu wrócić... Kelnerka to nie jest 

moje marzenie, w soboty dorabiam 

sprzątaniem, więc jakoś leci, ale to żaden 

komfort mieszkać w jednym domu 

z rodzicami. Ale nie narzekam - dzieci 

wynagradzają wszystko. Masz dzieci? 

– Córkę. W tym roku skończy siedem lat. 

– I jak? 

– To znaczy? 

– Jak się czujesz w tej roli? 

Zawahałem się czy otwierać się przed 

w sumie obcą osobą, ale jej szczerość sprawiła, 

że poczułem się zobowiązany do podobnej 

otwartości. 

– Jak się czuję? Marta, ja się z początku 

obawiałem, czy się sprawdzę, bo wiesz ja 

nigdy nie poznałem swojego ojca i nie 

miałem wzorców, ale ojcostwo moje 

osobiste, od strony emocjonalnej daleko 

przewyższyło wszystko czego się po nim 

spodziewałem.  
 

Można  mówić  godzinami 

o  relacjach,  miłości, 

o  tym jak się tęskni za dzieckiem 

po  kilku  dniach  poza  domem, 

ale  to  bez  sensu  -  nie  ma słów. 

Szekspir  nie  podoła,  
 

a co tam taki Zygmuntowicz... 

– Oczy Ci się śmieją jak to mówisz! 

– Bo wiesz, to nie jest jakieś patetyczne, 

górnolotne uczucie, fanfary w tle 

i kandelabry, tylko coś, no wiesz, 

pierdzielony koślawy język - coś... 

– Poranny spacer boso po wilgotnej łące, 

a wokół głowy skowronki? 

– Więcej! 

– Bardziej! 

– No właśnie! 

– … 

– Zamów coś, wypijemy ich zdrowie! 

Wróciliśmy do tematu książek. Czytaliśmy 

prawie to samo, przynajmniej z gatunku 

podróże reportaż, czyli to co jest dostępne na 

półkach, przy czym Marta miała 

w przeciwieństwie do mnie zdolność do 

wyrazistych ocen, zarówno książek jak 

i autorów: 

– Wiesz co mnie pozytywnie 

zaskoczyło? Ta książka o Gruzji Państwa 

Mellerów, co ma taki tytuł, że nie sposób go 

zapamiętać. Ja z początku nie chciałam tego 

czytać, bo ten Meller wydawał mi się 

dziwny. Czemu dziwny? Jak inteligentny 

facet może prowadzić „Playboya”? Przecież 

to chore! Wcześniej to Raczek też prowadził, 

też super facet, a to taka żenująca gazeta 

z przerobionymi na komputerze gołymi 

babami. Ni pies ni wydra. Ja wiesz, ja wolę 

konkret, albo naprawdę wysmakowane 

artystyczne zdjęcia, gdzie naprawdę niewiele 

widać, ale wyobraźnia działa, albo 

prawdziwe, twarde, konkretne hard porno, 

a nie takie pierdoły! Jak oni dali radę w takiej 

robocie? Nie mam pojęcia ale nie 

wyobrażam sobie, że prawdziwy facet, tracił 

czas na namawianie jakiejś pszenno-

buraczanej gwiazdki, że pokazała cycki. Ja 

wiem, że naczelny to masa innych zajęć, ale 

te rozebrane krajowe gwiazdki, sam 

przyznaj... No nie ma opcji, oni musieli coś 

pić, albo przypalać, żeby wytrzymać w takiej 

robocie... A wiesz, książki Tomasza Raczka 

znałam, a Mellera nie, ale nie miała akurat 

nic do czytania, a koleżanka tak zachwalała... 

I po pierwszych stronach - zaskoczenie! Bo 

oni we dwójkę z żoną napisali to tak, że chce 

się tam jechać, tu i teraz - bez zastanowienia. 

Prawdziwe szaleństwo. I tak jak gościa nie 

lubiłam, tak teraz chlebem i solą w dzień i w 

nocy! No mówię Ci, to było coś. Ale jest też 

sporo dziwnych lektur. Jacyś studenci 

przejechali busem przez Amerykę i cieszą 

się, że ktoś ich albo nakarmił, albo dał nocleg 

za darmo... Ja bym się wstydziła. Nie stać 

mnie, to nie jadę...A wizytę w Nowym 

Orleanie opisali na dwóch stronach... Albo 

ten gość, co w Japonii sypiał w parkach, na 

ławkach, no proszę Cię, to jakaś aberracja. 

Pióro niezłe, ale to nie jest normalne, żeby 

w takich warunkach... Albo „Ameryka po 

kawałku” Pana Wałkuskiego z Trójki. No 

kurczę, taki miły facet, a daje w tej książce 

ciała po całości. Przecież ci, którzy słuchają 

Trójki, to nie są ludzie głupi, a on serwuje 

opowieść o jakimś radiowym programie 

satyryczno-motoryzacyjnym, co jest podobne 

do opowiadania o skeczach Monty Pythona, 

czyli wysiłek bez sensu, bo tego nie da się 

opowiedzieć! Albo opis garażowych 

wyprzedaży - no Artur, daruj, ale mógłby 

pójść jednak trochę dalej, a nie opisywać coś 

co można znaleźć w necie lub w setkach 

podobnych książek o Ameryce. Mógłby się 

choć zbliżyć do tego co zrobił Guy Sorman 

w „Made in USA”, dać, bardziej pogłębiony 

obraz, ale z polskiej perspektywy... Szkoda 

talentu i czasu na takie historyjki, naprawdę. 

Stać go na więcej, bo ma przecież swój styl... 

– Sporo czytasz - wtrąciłem jedynie, nie chcąc 

przerywać wywodu podekscytowanej Marty, 

najwyraźniej spełnionej dzięki znalezieniu 

słuchacza, którego zachwyt nad jej emocjami 

musiał być widoczny 

– Sporo. Telewizji nie oglądam. Jak położę 

dzieci, to mam czas. Ale wiesz co, ja się chyba 

starzeję. Kiedyś lubiłam powieści, kryminały, 

a nawet romanse, a teraz albo biografie, albo 

reportaż, czasami nawet coś z polityki, ogólnie 

literaturę faktu. Fikcja mnie nudzi, a przez 

fantasy nie jestem w stanie przejść. To nie dla 

mnie. A, no właśnie, zapomniała bym. Ostatnio 

odkryłam Wiecha. Nie znałam tego wcześniej. 

Prześmieszne. Nie to co „Trzech panów 

w łódce” które mnie wynudziło... 

– Może trzeba być Anglikiem, żeby to poczuć. 

Mnie to też nie powaliło... 

– No właśnie. A przecież oni mają parę fajnych 

rzeczy. „Wilt” nie ma sobie równych, w życiu 

nie czytałam nic tak śmiesznego, ale wiesz co, 

na dobra sprawę to najbardziej lubię jednak 

polskich pisarzy - Kapuścińskiego 

i Cejrowskiego mogę czytać non stop, 

Mroziewicz mógłby pisać więcej, Hłasko, 

Tyrmand, Kałużyński, Piasecki, no mówię Ci 

miód malina. Nawet Ziemkiewicz mi się 

podoba, chociaż ja raczej z innego obozu 

jestem niż on, ale ten jego styl! Jak czytam 

jego felietony, to aż mam ochotę wstąpić do 

PIS-u. Albo Stomma, czy ten gość od Azji, no 

Pyffel zdaje się, że gość się tak nazywa, on 

w sumie trudne tematy podaje w takiej formie, 

że nie mając przygotowania rozumie się 

wszystko. Wiesz co mi się marzy? Żeby kiedyś 

pójść do wielkiej księgarni i móc ładować do 

kosza wszystko, co mi w oko wpadnie, nie 

patrząc na cenę, żeby móc kupić co się chce, 

a potem urządzić salon, w którym dookoła na 

ścianach tylko półki na książki, kolorowe 

grzbiety, powieści, albumy i przewodniki i do 

tego dobre stereo z kolekcją płyt. I wygodne 

fotele...Wróciła bym do polskiej klasyki, do 

Sienkiewicza, Prusa, Reymonta. „Pana 

Tadeusza” to mogę w kółko czytać, bo tam jest 

taki klimat, taki zaczarowany i odurzający. Ja 

przy tym w trans wpadam, ale to w sumie nie 

jest dobre, bo mi się „te rzeczy” budzą, a jak 

się jest samotną kobietą, to wygodniej się żyje 

nie myśląc o tych sprawach.. Paliłeś kiedyś 

trawkę? 

– Nigdy... 

– Ja owszem. Kilka razy. Ale to już dawno 

było. I nie ciągnie mnie. Bo wiesz, z trawką to 

jest tak... 

Marta mówiła, ja słuchałem zachwycony. 

Lubię kobiety i ich towarzystwo. Ale kobiety 

czytające uwielbiam. A kobiety czytające 

i pozytywnie stuknięte ubóstwiam. A kobiety 

czytające, pozytywnie stuknięte i nie jęczące 

nad swoim losem mam za siostry. Nagle Marta 

lekko chwyciła mnie za ramię. 

– Czy Ty mnie słuchasz? - spytała. 

– Przepraszam. Odjechałem na moment. 

– Mów wprost jeśli chcesz spać. Widać, że 

jesteś zmęczony. 



Krasnosielcki Zeszyt Historyczny Nr 24-26  TPZK,  dodatek  specjalny do społecznego miesięcznika „Wieści znad Orzyca” Nr 10(102),  październik 2015 roku strona 72 

– Nie to nie to. Pomyślałem jedynie, że wiele 

kobiet samotnie wychowujących dzieci nie ma 

w sobie tyle entuzjazmu co Ty... 

– I? 

– I bardzo mi to imponuje. 

Marta wyciszyła się na moment, by chwilę 

potem już bez poprzedniego entuzjazmu, ale 

poważniejszym i spokojnym tonem, chociaż 

bez widocznego smutku, czy żalu powiedzieć: 

– Dzięki, ale to nie zawsze tak jest jak dziś. Ja 

też mam dni, kiedy nie mogę się pozbierać, 

kiedy czuję się totalnie beznadziejna. I mało 

atrakcyjna... I niestety, bez szansy na poznanie 

kogoś miłego, kto weźmie mnie z całym 

inwentarzem i przeszłością. I wtedy ryczę, nie 

płaczę, tylko ryczę, a najbardziej wtedy, gdy 

dociera do mnie, że dzieci kiedyś wyjdą 

z domu. I wtedy się rozklejam. Jak każda baba. 

Po prostu... 

Nie wiedziałem co powiedzieć. Na swoje 

szczęście, bo parę sekund później Marta 

mówiła znów: 

– Wiesz co? Fajny z ciebie facet. A wiesz 

dlaczego? Bo mnie nie pocieszasz, nie 

chrzanisz tych głodnych kawałków „będzie 

OK”, „w końcu kogoś poznasz”, czy coś w tym 

stylu, tylko słuchasz i to widać! 

– Ciężko mi się przebić... 

– Ej tam. Ale wiesz co, ja z tym „all inclusive” 

to z jednej strony szukałam zaczepki, a z 

drugiej to serio chcę spytać, co ty, jako 

podróżnik o tym myślisz? 

– Ty znów z tym podróżnikiem... Marta, mi 

jest bardzo miło, ale ty naprawdę przypisujesz 

mi większą rolę, niż na nią zasługuję. 

Naprawdę... 

– Nie dyskutujmy o tym. Sam powiedziałeś, że 

ta Pani co tylko raz wyjechała z Polski była 

większym podróżnikiem niż inni. Temat 

zamknięty. Pytam konkretnie - co myślisz 

o wakacjach „all inclusive”? 

– Naprawdę to ma znaczenie dla Ciebie? 

– Tak. 

– Dobrze. Zatem posłuchaj. Mój kolega parę 

lat temu zabrał dzieci do Wenecji. Po powrocie 

babcia spytała je, co im się najbardziej 

podobało. Starszy pamiętał, że lody były dobre, 

a młodszej podobały się gołębie, które można 

karmić. Wystarczy Ci to za odpowiedź? 

– A co z dorosłymi? 

– Pozwól niech zgadnę. Codziennie masz do 

czynienia z różnymi klientami. Jeden cham 

potrafi zepsuć cały dzień. A chamów i buraków 

nie brakuje. Czasami obsługujesz ludzi 

z pretensjami do świata, którzy myślą, że jak 

mają na cztery piwa to masz przy nich skakać 

i się wdzięczyć. A z drugiej strony, co oni o 

Tobie wiedzą? Nic. Pewnie nie jeden z nich, 

przez całe życie nie przeczytał tylu książek, co 

Ty przez miesiąc i trafia Cię szlag, że od 

rachunku za dwie stówy gość zostawia 

złotówkę napiwku... 

– Albo i pięćdziesiąt groszy... 

– No właśnie. Lepiej by nie zostawiał nic i Cię 

nie poniżał w ten sposób. Są też mili klienci, 

ale to odrębny temat. Oni nie zneutralizują 

traumy jaką fundują ci chamscy. Czasami 

szefostwo też da w kość. 

– Nie mogę narzekać. Są w porządku. 

– To dobrze - zawsze to jakiś plus. Ale tak czy 

inaczej... Sama wychowujesz dzieci. Dorabiasz 

w weekendy. Musisz być zmęczona... 

– Nawet nie wiesza jak... 

– ...I jak każdy człowiek chcesz wypocząć, 

chcesz choć na chwilę być po drugiej stronie, 

chcesz by to tobie ktoś podał do stolika... 

– By podał mi do stolika śniadanie i obiad. 

I kolację. I żebym nie musiała się martwić, czy 

mi starczy na kolejny napój, czy lody dla dzieci 

i żeby się nie wstydzić, że już zabrakło, lub 

żeby nie zadłużać na wakacjach... 

– I stąd myśl o „all inclusive”, bo płaci się 

z góry raz i wszystko jest z głowy. Nie musisz 

się martwić. Wygoda i wypoczynek. A ile lat 

mają bliźniaki? 

– Osiem. 

– Na dobrą sprawę przez cały dzień nie będą 

z basenu wychodzić i będziesz mogła 

wypocząć. A wieczorem jakieś tańce dla dzieci, 

animacja. Jedzenia nie przejesz, bufet 

z napojami dzieci ogarną już w drugi dzień 

i będą dumne z samodzielności, że nie muszą 

mamy prosić. Tylko weź sporo książek, bo 

dzieci poznają inne dzieci i będą chodzić 

swoimi ścieżkami... 

– Trzy lata odkładałam na taki wyjazd... 

– No to jedź. Wypoczniesz. Zrelaksujesz się, 

ale też się wynudzisz. No, chyba że się trafią 

jacyś fajni ludzie. W grupie raźniej. Polecam 

gorąco. 

– Naprawdę?- Marcie załamał się głos. 

– Dlaczego płaczesz? Marta? 

– Bo nie śmiejesz się z moich marzeń... 

 

 

Część 2 

„Panie,  jaka  prewencja?” 
 

Mieszkam w obsranej stolicy kultury. Nie 

przesadzam. Wrocław jest miastem ciekawym, 

rozwijającym się i tak dalej i tak dalej. Znacie 

to Państwo, bo o mieście głośno. Ale oprócz 

tego co znacie, to Wrocław jest chyba 

najbardziej zafajdanym przez psie odchody 

miastem w Polsce. Głównie na starych 

osiedlach. Na moim jest chyba najgorzej. 

Ogromny skwer przed blokiem to jeden wielki 

psi kibel. Sprzątający po swoich psach należą 

do rzadkości. Zwracanie uwagi nic nie daje, 

a straż miejska tematem się nie interesuje. 

Dlatego nie powinno Państwa dziwić, 

dlaczego (pozytywnie) zaskoczyła mnie pewna 

scena. Wstałem wcześnie, sporo przed piątą 

i nie czekając na śniadanie wsiadłem na rower. 

O mniej więcej pół do siódmej byłem 

w jednym z niewielkich miast - na oko osiem, 

dziesięć tysięcy ludzi. Przed jednym ze 

sklepów właściciel wystawił stolik i parasolkę 

przeciwsłoneczną. Kupiłem coś na śniadanie. 

Po drugiej stronie ulicy, zamknięty z dwóch 

stron ścianami bloków rozciągał się spory 

skwer. Co chwilę, w typowym porannym, 

przyspieszonym tempie ktoś przechodził w tę, 

lub tamtą stronę. Po paru minutach pojawił 

starszy pan z kundlem. Kundel załatwił się pod 

latarnią, a pan wyjął z kieszeni torebkę 

i grzecznie posprzątał po piesku. 

Uśmiechnąłem się w myślach do pana, 

jednocześnie klnąc w duchu chamstwo 

z osiedla „Gaj” we Wrocławiu, ze 

szczególnym uwzględnieniem mieszkańców 

bloków przy ulicy Krynickiej. Parę minut 

potem pojawiła się pani- młódka koło 

trzydziestki z jakimś rasowym olbrzymem. 

I również  po psie sprzątnęła. Znaczy się- 

można. Ale gdy jakiś małolat, dosłownie parę 

minut później, posprzątał po bokserze 

zrozumiałem, że to nie przypadek. Wszedłem 

do sklepu i spytałem o to panią sklepową, 

która bez cienia zainteresowania tematem 

odpowiedziała: 

- Straż miejska soli mandaty, to sprzątają. 

Prawda, że brzmi to banalnie? Tylko 

dlaczego nie można tak wszędzie? 

Sprawdziłem godzinę. Czasu miałem spory 

zapas, więc postanowiłem wejść do straży 

miejskiej i porozmawiać o sprawie 

z komendantem. 

Dyżurny strażnik poinformował mnie, że 

komendant jest niestety na urlopie, więc jeśli 

on może w czymś pomóc... Powiedziałem, że 

interesuje mnie nazwijmy to „psi problem” 

i chętnie dowiedział bym się więcej, bo 

mieszkam w cywilizowanym niby mieście, 

gdzie problem jest ciągle nierozwiązywalny. 

Pan dyżurny wyprężył się dumnie 

i odpowiedział: 

- Psie gówna to Stefan ogarnął, ale niech Pan 

popatrzy na mieście, że śmieci i petów nie jest 

tak dużo jak gdzie indziej! Pety to mój temat, 

nie chciałem być gorszy... 

- A Pan Stefan jest tu gdzieś? 

- Jeszcze nie, ale zaraz będzie, bo on ma dziś 

na siódmą trzydzieści. 

Usiadłem w poczekalni zabijając czas lekturą 

przeróżnych ogłoszeń i informacji 

rozwieszonych na ścianach, zdobywając jakże 

cenną wiedzę na temat wysokości mandatów, 

zakresie obowiązków Straży Miejskiej, oraz 

godzin otwarcia kasy. Po kilkunastu minutach 

pojawił się Pan Stefan. 

- Prasa do Ciebie - zaanonsował mnie Pan 

Dyżurny, a jak musiałem się mocno 

nagimnastykować, żeby wytłumaczyć, że nie 

jestem z prasy, ale mimo to, prosił bym 

o wywiad. Pan Stefan z kolegą Dyżurnym 

w końcu się zgodzili, pod warunkiem, że nie 

opiszę w jakim mieście sytuacja ma miejsce, 

bo komendant, (który jest mistrzem 

w przypisywaniu sobie zasług), choć to mało 

prawdopodobne, ale gdyby jakimś cudem trafił 

na książkę („raczej nic nie czyta, bo to 

tłumok”), w której było by dobrze napisane 

o jego podwładnych, a o nim niewiele dobrego 

o lub zgoła nic, na pewno by się wściekł. 

Pierwszy zaczął Pan Stefan: 

- Ja niestety mam tę wątpliwą przyjemność, 

że mój syn mieszka w Anglii. I to tam mnie 

natchnęło, jak poleciałem pierwszy raz. 

Wyszedłem z wnuczką na spacer z wózkiem, 

a pewien facet, od nas z sąsiedniej wsi, który 

robi w tej samej fabryce co syn, spacerował 

z psem. I zobaczyłem jak on, na co dzień kawał 

łobuza, sprząta po psie. U siebie by tego nie 

robił. I syn mi wytłumaczył, że to nie kwestia 

 kwestia systemu i strachu przed karą. Co Pan 

myśli, że polskich cham, czy cham angielski, 

norweski czy belgijski czymś się różnią od 

siebie? Niczym. Jedynie tym, że tamci się boją 

kary. Dowody? Niech Pan porozmawia z kimś, 

kto jeździ po świecie i niech Panu opowie jak 

się zachowują Niemcy czy Szwedzi u siebie, 

a jak w Tajlandii, w Hiszpanii, czy 

gdziekolwiek indziej. Jest panie różnica. No 

i wtedy postanowiłem spróbować u nas, bo 

regulaminy były od zawsze, tylko woli, a może 

świadomości nie było. A to mnie wkurzało, bo 

mi kiedyś wnuczka na trawie się wywróciła 

i prosto, no twarzą, rozumiesz Pan? 

– Zaczęliście pewnie od upomnień. Od 

prewencji? 
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– Panie, jaka prewencja? Od razu poszły 

mandaty i po trzech miesiącach temat był 

załatwiony. Uczyć to można dzieci w szkole, 

a nie starych dziadów. No i oczywiście 

awantury były z początku, ale ci co mają 

małe dzieci chwalili nas głośno i tak już 

zostało. A potem jeszcze Janek wziął się za 

śmiecenie i pety. 

– Ścigacie za wszystko? 

– Nie. Jak ktoś pije piwo pod sklepem to nie 

ścigamy. To bez sensu. Jak puszkę do kosza 

taki jeden z drugim wrzuci to wystarczy. 

Niektóre przepisy nie są zbyt życiowe. Wie 

Pan, to jest małe miasto, na dobrą sprawę 

wielka wieś, więc piwko pod sklepem to coś 

w rodzaju tradycji. Interweniując tylko 

byśmy się ośmieszyli i zniechęcili ludzi do 

siebie. 

– Mało kto lubi Straż Miejską... 

– A Pan się dziwi, jak to w większości 

przypadków przechowalnia dla znajomych 

tych co wygrali w wyborach... 

– A panowie to z rekrutacji? 

– Też po znajomości, ale po poprzednim 

burmistrzu. Dlatego komendant za nami nie 

przepada. Ale swoje robimy. Raczej 

porządnie. Podobnie jak w poprzedniej pracy. 

Ja kierowcą byłem, ale zdrowie nie 

pozwoliło w zawodzie zostać, więc trzeba 

było czegoś poszukać, najlepiej po 

znajomości... 

– Przyznam Panowie, że dość szczerze się 

wypowiadacie... 

– Panie, przecież to wszyscy wiedzą, tylko Pan 

nie pisz z kim i gdzie Pan rozmawiałeś. My 

myślimy bardzo prosto i konkretnie. Niech 

każdy, na swoim stanowisku, czy to cieć, 

strażnik, ordynator czy dyrektor robi swoje 

porządnie, to ten kraj będzie inaczej 

wyglądał. Ot cała filozofia. Wystarczy to 

panu? 

– Wystarczy. No chyba że chcecie coś dodać 

od siebie... 

– Ja bym chciał z jedną sprawą- na koniec 

uaktywnił się Pan Dyżurny- żeby to dobrze 

funkcjonowało, taka instytucja jak straż, to 

w przypadku małych miast strażnicy powinni 

być zatrudniani z innych miejscowości, żeby 

móc swobodnie pilnować porządku, bo 

naprawdę ciężko jest dać mandat sąsiadowi, 

czy znajomemu. Naprawdę. I to chyba 

wszystko, co Stefan? 

– Nie wszystko. Ja ostatnio w Warszawie 

byłem. Kibice stali w kupie i wyzywali 

policjantów w taki sposób, że słów brakuje. 

A policja nic. Taka teraz szkoła, żeby nie dać 

się sprowokować.  Nic głupszego, bo to ich 

tylko upewnia, że mogą więcej i więcej i nie 

szanują panie władzy. Jakby nie można było 

inaczej sprawy załatwić...A można, tylko ta 

policja, to wiesz Pan, szkoda słów. I na dole 

i na górze...I tak się potem dzieje, wiesz 

Pan... Jak oni się pały i munduru nie boją, to 

dobrze nie będzie. Bo nie może tak być, że 

zwykłe łobuzy no i bandyci się niczego nie 

boją, ani nauczyciela, policjanta, ani sądu. 

Porządnemu człowiekowi policja nie wadzi. 

A tą resztę, to trzeba krótko trzymać i moresu 

nauczyć. A wie Pan czemu? Bo jak my sami 

ich nie nauczymy, to przyjdzie Arab, albo 

Niemiec, czy Rusek i szybko wprowadzi 

dyscyplinę. Ot, co. 

Część 3 

„Jakim  cudem  to 

się  jeszcze  trzyma  kupy? 
 

To było już pod koniec wyprawy. Zmęczony 

położyłem się spać koło osiemnastej i głęboko 

zasnąłem, by obudzić się tuż po dwudziestej 

pierwszej. Głodny zszedłem do pustawej 

restauracji i usiadłem przy barze. Barman, 

a później okazało się że właściciel dopytywał 

mnie o szczegóły całej podróży, o spotkanych 

ludzi, o wrażenia ze spotkań. On jak sam 

podkreślił z racji prowadzenia biznesu 

restauracyjno- noclegowego, który wymaga 

dyspozycyjności wyjeżdża sporadycznie, więc 

trochę mi zazdrości. Po dwudziestej trzeciej 

zostaliśmy tylko we dwóch i wtedy Pan 

Właściciel zaproponował: 

– Może po kieliszeczku czegoś mocniejszego? 

Jutro nigdzie nie jadę, to dwa maluchy nie 

zaszkodzą. Napije się Pan ze mną? 

- Nie, odmówiłem. Mój gospodarz 

zaproponował zdrowie gościa, po czym 

powiedział tak: - Ja się zawsze 

zastanawiałem, jakim cudem to się jeszcze 

trzyma kupy? 

– A co dokładnie? 

– Polska proszę Pana. Tylu urzędników, 

kontroli, przepisów. A nic nie działa. Jak 

podatek wziąć, to wiedzą jak, ale jak mi się 

gość w barze awanturuje, to zanim policja 

przyjedzie... A nie daj Panie Boże, że jak go 

wyprowadzam z lokalu, żeby mu włos 

z głowy spadł... Mnie posadzą, a nie jego. 

Więc za ochronę płacę. Albo inna sprawa- 

ubezpieczony jestem. Ale do lekarza idę 

prywatnie, bo jakbym miał w przychodni 

dniami i nocami czekać, to kto by lokal 

prowadził? To gdzie jest ja się pytam 

państwo? Ech Panie, szkoda gadać. Gdzie są 

te pieniądze? Podatki? Gdzie to, kuźwa 

jest??? Ja jestem ustawiony, radzę sobie, ale 

co mają młodzi powiedzieć? A nie każdy 

może być inżynierem, prawnikiem czy 

lekarzem. Ulice też ktoś musi sprzątać. Coś 

Panu powiem. Mój kolega ze szkoły ma dwa 

sklepy. Jeszcze jakiś czas temu miał do 

soboty czynne. Spotkałem go niedawno 

i pytam co słychać, a on na to, że musi 

w niedzielę otworzyć, żeby obrotem 

nadrabiać. Widział Pan coś takiego 

u Niemca, no dobrze, nie u Niemca – 

u Czecha, czy Słowaka? I jak mi Pan 

opowiada o tych wszystkich ciekawych 

ludziach, co ich Pan odwiedził, to do mnie 

dociera, że to wszystko jakoś się toczy, bo 

ludzie biorą na siebie więcej niż powinni, 

więcej niż trzeba, więcej niż mogą na dłuższą 

metę. Kombinują, robią w wolne dni, coś 

dorabiają, sami sobie radzą, często 

emigrują.... A władza tylko patrzy co by im 

jeszcze na łeb wrzucić i jakich obowiązków 

się pozbyć. Takie jest moje zdanie. 

A przecież ludzie chcą iść do przodu... 

Podam panu prosty przykład - chodzi mi 

o wesela. Kiedyś normą było, że się przy 

stole pali, najlepiej to nie wyglądało, jak dla 

mnie obrzydliwie, bo ja nie palę. A teraz jest 

inaczej - nikt nie robi problemu, na zewnątrz 

wychodzą palić. Coś się zmienia. Kiedyś 

wódę strasznie łoili, a teraz mniej piją, nie 

awanturują się. Piwo i wino na weselach 

schodzi. Ludzie chcą i jakoś idą do przodu, 

w drobnych sprawach, czy ważniejszych. Tu 

wyremontują, tam ogarną, tu dziurę 

załatają... I wie Pan co, to chyba jest 

najczystsza prawda, że to jest tak - jedni 

robią za dwóch, czasami za trzech 

i utrzymują, a to urzędników, a to niby 

bezrobotnych, a to alimenciarzy, a drudzy 

żyją kosztem tych pierwszych... Taka jest 

proszę Pana prawda, tak proszę Pana jest. 

Polska jeszcze jakoś się trzyma, dzięki tym 

co robią za dwóch, za trzech lub za pięciu. 

Tylko, że od jakiegoś czasu widać i gdzie to 

będzie lepiej widać niż w knajpie - że, ludzie 

proszę Pana są już zmęczeni... Ja od lat 

słucham o czym ludzie przy stołach mówią 

i naprawdę, naprawdę to dokładnie widać - 

ludzie są proszę Pana zmęczeni. Piekielnie 

zmęczeni... 

Nic nie odpowiedziałem wiedząc, że mój 

Gospodarz jeszcze coś chce dodać. Nie 

myliłem się. 

– Pan nie opisze tej rozmowy? 

– Wolałbym opisać. Jeśli Pan pozwoli... 

– No nie wiem, jakaś złość mnie ponosi! 

– Nalegam mimo wszystko. 

Mój gospodarz szybko przechylił kieliszek. 

– No dobrze, tylko proszę nie pisać, gdzie była 

rozmowa i z kim, bo mi kontrolę jakąś 

naślą... 

 

 

Część 4 

„List” 
 

Pod koniec sierpnia dostałem od Marty 

krótkiego maila z prośbą o adres 

korespondencyjny. Odpisałem, a po kilku 

dniach otworzyłem kopertę: 

 

„Arturze 

Prawda, że fajnie jest dostać prawdziwy list? 

Jak każdy korzystam z maila, ale chciałam 

w jakiś sposób - choćby pisząc odręcznie - 

wyrazić wdzięczność za tamto spotkanie 

i przeprosić za to, że się rozkleiłam. A może 

nie tyle przeprosić, co podziękować za 

zrozumienie. Być może to sprawa dla Ciebie 

banalna, ale gdy tak jak ja, pracujesz 

w miejscu, gdzie połowa gości to turyści, to 

chcąc nie chcąc słuchasz o podróżach małych 

i wielkich, mniej lub bardziej ciekawych, 

fascynujących, udanych lub nie. I odruchowo 

zazdrościsz, bo to są sprawy poza zasięgiem. 

Tu jest małe miasto, niby średnio zamożne, ale 

coraz więcej ludzi jeździ gdzieś za granicę 

i naprawdę nie jest łatwo wytłumaczyć 

dzieciom, czemu my nie jeździmy na takie 

wakacje jak inni. 

Wyjazd był udany. Tak jak mówiłeś – 

w takim miejscu dzieciom niewiele trzeba. 

Wystarczy basen, inne dzieci, oraz napoje 

i lody bez ograniczeń. Ja przeżyłam parę 

zdziwień. Ciężko było mi pojąć, jak to 

możliwe, że można stać w kolejce po frytki 

i hamburgery, gdy na stołach parę rodzajów 

mięs, masa przeróżnych warzyw, sałatek, ryb 

i przekąsek. Książki i gazety rzeczywiście są 

niezbędne. Ale nie czytałam od rana do nocy, 

bo trzeciego dnia poznałam pewnego Pana, 

który przyleciał na urlop z wnukami. Jeden jest 

starszy o rok, a drugi dokładnie o rok młodszy 

od moich bliźniaków, więc z miejsca zaczęli 

się bawić razem. Śmiał się z moich 
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kompleksów związanych z podróżami 

i powiedział, że mnie z nich wyleczy. Sam 

zwiedził pół świata (jest emerytowanym 

inżynierem hydrologiem, czy coś w tym stylu, 

całe życie na kontraktach...), pokazywał mi 

zdjęcia na komputerze, ale stwierdził, że gdy 

już człowiek oswoi się z widokiem palm, 

znudzi się smakiem egzotycznej kuchni 

i sięgnie głębiej, poza skrojoną dla turystów 

rzeczywistość upstrzoną życzliwymi gestami i 

przyklejonym uśmiechem, to okazuje się, że 

świat jest wszędzie taki sam - jakiś niewielki 

procent ludzi żyje ponad stan, a reszta - 

oczywiście pomijając skrajności i patologie- 

dwoi się i troi aby zapewnić lepszą (od swojej 

własnej) przyszłość dzieciom. I to wszystko. 

I że nie ma znaczenia, gdzie się udajesz, tylko 

z kim. Oczywiście - są miejsca w których 

można się zakochać, mentalności, które wydają 

się pociągające, ale nie ma żadnego obowiązku 

kochać się w Meksyku jak Cejrowski, czy 

w Polsce jak Kevin Aiston. Poza tym potrafił 

mi logicznie wytłumaczyć - że podróżom, 

odkrywaniu nowych miejsc i „wielkim 

wyczynom”, typu zdobywanie 

ośmiotysięczników przypisuje się większe 

znaczenie, niż ma ono w rzeczywistości.  
 

Podróżowanie 

jest  według  mojego  Przyjaciela 

tak  samo  przereklamowane  

jak  piłka  nożna! 
 

I było w tym coś cudownego, bo zaczynając 

od wyrafinowanej argumentacji, opartej 

o skomplikowaną logikę, wiedzę książkową 

i znajomość tematu z osobistego 

doświadczenia, potrafił mój nowy przyjaciel 

przejść do prostych, ale dość konkretnych 

pytań, typu: jaki sens ma ryzykowanie życia, 

gdy w domu zostają małoletnie dzieci? Albo: 

co robić z popędem seksualnym, gdy wyrusza 

się na kilku miesięczną wyprawę zostawiając 

w domu życiowego partnera lub partnerkę? 

Pytaniami takimi sypał jak z rękawa, pokazując 

mi temat w innym świetle, ale nie chcę się 

rozpisywać, żebyś nie pomyślał, że popadłam 

dla odmiany w drugą skrajność. 

Najbardziej rozbawiła mnie jego opowieść 

o japońskim rytualne parzenia herbaty, która w 

jego ustach brzmiała mniej więcej tak: 

„Posadzili nas niewygodnie i kazali czekać. Po 

paru minutach przyszła elegancko ubrana 

kobieta i w ciszy zrobiła herbatę. Koniec.” 

Może Cię to nie rusza, ale mnie owszem. Do 

dziś się z tego śmieję. No dobrze, kończę 

powoli - ważne jest to, że w krótkim czasie, 

poznając dwóch różnych ludzi przeszłam przez 

proces zmiany poglądów w temacie podróży. 

I przestał to być kompleks. 

I jeszcze jedno - mój nowy przyjaciel -

wdowiec starszy od Ciebie mniej więcej 

o piętnaście lat, doskonale rozumiał, (ale nie 

tylko rozumiał, lecz doskonale wyczuwał kiedy 

zrobić śmiały krok), że samotna kobieta 

potrzebuje nie tylko rozmowy. 

Arturze.  

Pozdrawiam.  

I jeszcze raz dziękuję. 

Marta.” 

Rozdział  VII 
 

„Włodawa” 
 

Część 1 

„Historia  jednego  wiersza” 
 

Pokolenia filozofów. Zastępy poetów i całe 

zjazdy psychologów. Duchowni i natchnieni 

duchem. Próbują. Setki wersów. Przymiotniki 

i porównania. Przytłaczająca masa słów. Ale 

jakoś nie wychodzi, bo próbują dalej. 

Jemu się udało. Salomonowa „Pieśń nad 

pieśniami”, Pawłowy „Hymn o miłości” 

i wszystkie sonety Szekspira nawet nie zbliżają 

się do tego czym jest „Kołysanka dla Joanny” 

Wojciecha Belona. Mówią, że wystarczą dwa 

ostatnie wersy... W przeciwieństwie do 

pozostałych poradził sobie, ani razu nie 

używając słów „miłość” i „kochać”: 

 

Zanim mi sen na oczy spłynie  

Moje myśli szybują przez lufcik  

Żeby cię ujrzeć w ową chwilę  

Gdy włosy czeszesz przed lustrem  
 

A kiedy zaśniesz w ciepłej pościeli 

Zmęczone długim przelotem 

Jak ptaki głowy w skrzydła wtulają 

Patrząc na sen twój spokojny  
 

Niech Ci się przyśnią pory roku 

Niech grają we śnie twoim i tańczą 

Jesień prężąca liście do lotu  

Lato w upale słonecznym  
 

A jeśli zima to w śniegu cała  

Wiosna w miłków wiosennych łąkach  

Śpij moje myśli nad tobą czuwają  

Na parapecie za oknem 

 

Później doszła melodia. Powstała 

najpiękniejsza pieśń o miłości. Nie znacie 

tego? Lećcie do komputera. Boże błogosław 

internet. Posłuchajcie. Posłuchaliście? I jak? 

Rozmawiałem kiedyś ze znajomą polonistką, 

która moje porównanie Belona z Szekspirem 

uznała za obłęd i bluźnierstwo. Po co jest 

poezja? - spytałem i dostałem dłuuugi wykład. 

Książkowy. Encyklopedyczny. Martwy. Spytaj 

moja droga - zaproponowałem, jakiegokolwiek 

mężczyzny, który chociaż raz w życiu kochał, 

kto lepiej wyraził jego uczucia - Szekspir 

setkami wersów, czy Belon tymi dwoma. 

Odpowiedziała, że mężczyźni niechętnie 

rozmawiają o emocjach, a o uczuciach tym 

bardziej. Odparłem, że owszem, bo nie tyle, że 

nie chcą, ile nie potrafią i że właśnie po to jest 

nam chłopom potrzebny poeta, aby za nas 

opowiedział światu o tym, co nam w myślach 

gra. A męskie myśli często czuwają. Na 

parapecie. Za oknem. 

To było parę lat temu. Na potrzeby tego 

tekstu zadzwoniłem do niej i próbowałem 

przypomnieć rozmowę sprzed lat. Nie 

pamiętała jej... 

Z Krasnegostawu jechałem do Włodawy 

w ostrym tempie. Parę dni na rowerze, tempo 

i wydajność wyraźnie wzrosły. Umówiony 

byłem zarówno w Domu Kultury, jak i w 

więzieniu, gdzie czekała na mnie przepustka. 

Trzydzieści lat temu, w 1985 roku, 

w miejscowym Domu Kultury i w Zakładzie 

Karnym wystąpił Wojciech Belon, pieśniarz, 

poeta i wolny człowiek, założyciel zespołu 

„Wolna Grupa Bukowina”. Lata później, 

wspominając tamto wydarzenie, krakowski 

poeta Adam Ziemianin napisał wiersz „Wojtka 

Belona ostatnia ziemska podróż do Włodawy”: 

 

Z gitarą i piórem 

Kwietniowym wieczorem 

Jedziemy Wojtku 

Razem do Włodawy. 
 

Stary bieszczadnik 

Majster Bieda 

Wciąż wierny górom 

Jak zwykle jest z nami. 
 

I mówisz - wszystko się uda, 

O to nie ma żadnej obawy. 

Przecież jedziemy dziś 

Na dwa dni do Włodawy. 
 

W przedziale po oczach 

mdli mleczna żarówka 

mała 

gwiazda betlejemska 
 

I pociąg lubelski 

Noc długą przecina, 

Buntując się 

Na ostrych zakrętach. 
 

I mówisz - wszystko będzie dobrze, 

Opowiemy im nasze sprawy. 

Przecież jedziemy 

Na dwa dni do Włodawy 
 

Z plecaka chleb wyjęty, 

Garść soli, 

Kawałek sprytem zdobytej 

Kiełbasy. 
 

Chcemy noc przeskoczyć 

Ciemną i niepewną 

Z biletem kupionym 

W nieznane. 
 

Lecz mówisz - znów musi się udać, 

Choć tyle podróży za nami. 

Przecież jedziemy dziś 

Na dwa dni do Włodawy 
 

Dzisiaj się buntuje 

Czesiek król nad króle 

Piekarz rodem z Buska 

Wchodzi w układ. 
 

Stawia pasjans z bułek 

I gorzej się czuje, 

A w drewnie cierpliwym 

Został ślad. 
 

A Ty na przekór wszystkim mówisz, 

Że się uda - nie ma obawy. 

Przecież jedziemy dziś 

Na dwa dni do Włodawy. 
 

I są pytania, 

I są wciąż rozmowy 

Ważne, 

Choć tylko przedziałowe. 
 

I jak z każdej 

Wspólnej nam posiady 

Wygląda w przyszłość 

Zatroskany człowiek. 
 

Wyciągasz wiersz ciepły jeszcze, 

Wczoraj bodajże napisany, 

I czytasz głośno go w przedziale 

W naszej podróży do Włodawy. 
 

Z gitarą i piórem 

Kwietniowym wieczorem 
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Jedziemy Wojtku 

Razem do Włodawy. 
 

Stary bieszczadnik 

Majster Bieda 

Wciąż wierny górom 

Jak zwykle jest z nami. 
 

I mówisz - wszystko się uda, 

O to nie ma żadnej obawy. 

Przecież jedziemy dziś 

Na dwa dni do Włodawy. 

 

To miały być kolejne z wielu koncertów. 

Stały się cezurą. Kilkanaście dni po spotkaniu 

we Włodawie Wojciech Belon - poeta, 

pieśniarz, kompozytor, Człowiek Nie 

Posiadający Wrogów zmarł w jednym 

z krakowskich szpitali. Miał 33 lata. 

Dwa koncerty we Włodawie odbyły się 

w ramach cyklu „Gitarą i piórem”. Dziś taki 

tytuł nosi cykliczna audycja w radiowej 

„Trójce”, poświęcona szeroko rozumianej 

poezji śpiewanej. Rokrocznie odbywa się też 

festiwal o tej nazwie. Poezja śpiewana, 

piosenka autorska, piosenka literacka, czy 

poetycko nazwane „krainą łagodności” 

zjawisko wymyka się definicjom i jest 

fenomenem nie mających na świecie 

konkurencji. Bez reklamy i bez sponsorów, bez 

celebryckiego szumu, praktycznie bez 

obecności w rozgłośniach radiowych zjawisko 

żyje. Żyje i tętni. Oddycha głęboko. Przez cały 

rok pachnie wiosną. Setki wykonawców, 

dziesiątki festiwali, koncerty w wielkich 

miastach i gminnych ośrodkach kultury. 

Zainteresowanych nie brakuje. Przychodzi 

kolejne pokolenie. Wnuki z dziadkami. By 

pobyć wśród swoich, pośpiewać znane na 

pamięć utwory, uciec od zgiełku, a także by 

poznać nowe wiersze - posłuchać co juniorom 

w duszy gra... Specyficzna to publika. Mówi 

„proszę” i „dziękuję”, nie pcha się w szatni, nie 

śmieci. I uśmiecha się. 

Po koncertach pcham się za kulisy 

porozmawiać o Belonie. Większość artystów 

zgodnie potwierdza, że bez Belona i Wolnej 

Grupy Bukowiny zjawisko to nie miało by 

takiego wymiaru. I znaczenia. I takiej magii. 

Dlaczego? Nie wiedzą... Muszę porozmawiać z 

kimś, kto występował z Belonem... 

Wacław Juszczyszyn z WGB mieszka we 

Wrocławiu, dość blisko. Zaprosił mnie do 

siebie do domu, ale nie chciałem przeszkadzać. 

Spotkaliśmy się na mieście. Ciekawiło mnie, 

czy Włodawa była szczególnym miejscem dla 

Belona, czy zwyczajnie jednym z wielu: 

– Wolna Grupa Bukowina bywała we 

Włodawie wiele razy i to w pełnym składzie. 

– Co Was tam ciągnęło? 

– Jeden człowiek, mianowicie „Kazan” 

Kuśmierczyk, przyjaciel Wojtka, rzutki 

człowiek, świetny organizator. Znał historię 

kresów, przyrodę, ludzi. On organizował 

spływy kajakowe, imprezy kulturalne. 

Ilekroć tam byliśmy, czyli we Włodawie, 

zawsze „Kazan” nas podejmował, zajmował 

się organizowaniem czasu. 

– Czyli to on zorganizował koncerty 

w Włodawie? 

– Jeśli nie organizował, to na pewno było 

obecny, bo to był wyjątkowo chętny do 

pomocy człowiek. Musi Pan spytać o to, tych 

którzy tam wtedy byli. 

– Czyli? 

– Mikołaja Korzistkę, który mieszka obecnie 

w Chicago i Adama Ziemianina. Mikołaj grał 

z Wojtkiem, a Adam wiadomo - recytował 

swoje wiersze. 

– Pamięta Pan jakieś rozmowy z nimi o tych 

koncertach? Ten w więzieniu mógł być 

szczególny. 

– Nie. Ani z Wojtkiem, ani z Mikołajem, ani 

z Adamem Ziemianinem. Bo to się zbyt 

szybko potoczyło i odejście Wojtka 

przesłoniło wszystko. Myślę, że Mikołaj coś 

będzie pamiętał. Skontaktuję Was. 

Z Adamem też jestem w stałym kontakcie, 

więc coś się zorganizuje. 

– Z góry dziękuję. Mogę spytać o coś przy 

okazji? 

– Proszę bardzo. 

– Kiedy do Was dotarło, że robicie rzeczy 

wyjątkowe? 

– Właściwie to po śmierci Wojtka, ale do nas to 

docierało stopniowo, a może cały czas 

dociera? Myśmy po prostu przyjaźnili się, 

spędzali ze sobą mnóstwo czasu nie tylko na 

scenie. Zresztą zespół miał dość luźną 

formułę, przewijała się masa ludzi... Dla 

mnie to była jednak codzienność. Ciekawa 

codzienność, ale codzienność. I gdy grupa się 

reaktywowała nastąpiło coś wyjątkowego, 

pełne wielkie sale koncertowe, owacje, 

wzruszenia słuchaczy... Coś fantastycznego... 

A czasami zdarzają się sytuacje wyjątkowe. 

O chociażby ten przykład. Kiedyś podszedł 

do nas pewien Pan, tłumacząc i jednocześnie 

dziękując, za to, że nasz utwór „Między 

nami” pomógł mu w nawiązaniu relacji 

z kobietą z którą jest do dziś. To było po 

koncercie, przy stoliku w restauracji. Ten Pan 

zaproponował, że w ramach wdzięczności za 

naszą twórczość, chciałby ufundować nam 

coś ze sprzętu, instrumentów... Poprosił 

o kontakt i numer konta. Daliśmy mu 

namiary trochę zaskoczeni, ale na dobrą 

sprawę dla świętego spokoju, bo Pan był 

nieco pod wpływem... 

– I? 

– I parę dni później dostaliśmy przelew. Spory. 

– Co sprawia, że takie rzeczy się dzieją? 

– Spróbuję odpowiedzieć za moment, ale mam 

jeszcze jedną historię. Jakiś czas temu 

poznaliśmy Irlandczyka z Cork. Muzyk, 

pieśniarz. Nazywa się Tony Milner. Nie 

przesadzę, ale on zwariował na punkcie tego 

co tworzymy. Zna na pamięć wszystkie nasze 

utwory, uczy się polskiego, koncertuje 

w Polsce. Jak jest we Wrocławiu to nocuje 

u mnie. Powiedział kiedyś, że nie spodziewał 

się, że gdziekolwiek na świecie istnieje coś 

takiego jak to co robimy my, Ela Adamiak 

czy Stare Dobre Małżeństwo... 

– Znam podobne reakcje ludzi spoza Polski. 

– Naprawdę? To miło, ale wie Pan, to wszystko 

nie jest nasz zasługa. Tu nic by się nie 

wydarzyło, gdyby nie wrażliwość 

i wyobraźnia słuchaczy. My dajemy tylko 

impuls, jesteśmy katalizatorem najwyżej... 

 

Jak to wszystko racjonalnie wytłumaczyć?  

 

Na Skypie łączę się z Mikołajem Korzistką, 

który grał z Belonem. Mikołaj mieszka na stałe 

w Chicago. Jest profesjonalnym tłumaczem, 

wolnym strzelcem tego fachu, mającym pełne 

ręce roboty, ale na rozmowę o Wojtku, jak 

podkreślał, zawsze znajdzie czas. Ale o gitarze 

nie zapomniał. Skończył przygotowanie 

materiału na solową płytę i pracuje nad jej 

wydaniem. Będzie nosić tytuł „Z Krakowa do 

wczoraj”. Materiał z płyty za zgodą Mikołaja 

rozsyłam po znajomych. Dziękują. Najbardziej 

podoba się utwór „By na starość” do tekstu 

Zbigniewa Książka. Ktoś odpisał, że piosenka 

jest już na You Tube. I bardzo dobrze. Mikołaj 

próbuje racjonalizować początek Świata Pieśni 

Dla Wędrujących. Była komuna, ludzie nie 

jeździli za granicę. Tym którym nie pasowało 

leżenie plackiem na plaży jeździli w góry, 

wędrowali razem, spali w schroniskach, 

śpiewali przy gitarce na ognisku. Rodziły się 

więzi, budziły emocje, ludziom chciało się być 

bliżej - w takim natężeniu relacji 

międzyludzkich nurt poezji śpiewanej musiał 

się pojawić. A jeśli weźmie się pod uwagę 

osobowość Belona, jego zdolność do łączenia 

ludzi i niewątpliwy magnetyzm, to zjawisko 

dzięki niemu przyspieszyło. Komuna wciskała 

swoich bohaterów, a Ci którym się nie dało 

wcisnąć kitu obierali sobie innych bohaterów- 

Janka Praderę, Majstra Biedę, Pana Cogito 

i Sprzysiężenie Górskiego Kamienia. A potem 

potoczyło się wszystko kulą śniegową... 

Jest w tym trochę racji, wszystko na świecie 

jest dzieckiem swoich czasów, ale dalej nie 

zbliżyliśmy się do wyjaśnienia. Opowiadam 

Mikołajowi jedną z moich osobistych przygód. 

Mieszkałem wtedy w Białymstoku. Na ulicy 

zaczepili mnie dwaj eleganccy młodzieńcy 

z czarnymi plakietkami wpiętymi w marynarki: 

„Martin White” i „John Thomas”, pytając czy 

jestem wierzący. Misjonarze Kościoła Jezusa 

Chrystusa Świętych w Dniach Ostatnich, znani 

bardziej jako mormoni, na misji w Polsce. 

Odpowiedziałem, że jak chcą pogadać, to 

zapraszam do domu - na ulicy nie będziemy 

rozmawiać, bo zimno i zanosi się na deszcz. 

Spotykaliśmy się wiele razy. Ja co prawda 

mormonem nie zostałem, ale za to moi drodzy 

goście złamali wielokrotnie zasady swojej 

rygorystycznej religii, poznając pod moim 

dachem smak przeróżnych alkoholi. Na kilka 

dni przed powrotem do USA poprosili mnie 

o odwiezienie na lotnisko do Warszawy. 

Pojechaliśmy. W Wyszkowie zatrzymaliśmy 

się jeszcze na ostatni polski obiad i wtedy 

zapytałem ich o to, co kupili na pamiątkę po 

dwóch latach pobytu w Polsce. Martin 

otworzył małą walizkę. W środku była masa 

płyt: „Stare Dobre Małżeństwo”, „Wolna 

Grupa Bukowina”, Elżbieta Adamiak, 

Antonina Krzysztoń, Mirosław Czyżykiewicz, 

„Raz Dwa Trzy”, „Czerwony Tulipan”, 

Grechuta i wielu, wielu innych. Zamurowało 

mnie, bo wcześniej o tym nie rozmawialiśmy. 

Krainę Łagodności poznali dzięki nauczycielce 

języka polskiego, która prowadziła ich kurs. 

Z czasem zaczęli rozumieć więcej, ale poczuli 

też to „coś” czego nie potrafili nazwać. Stąd 

pełna walizka tego, czego Ameryka im nie da. 

Bo nie ma. W drodze powrotnej myślałem 

o tym namiętnie, bo nastąpiło tu pokonanie co 

najmniej czterech barier. Pierwsza to wiek 

i płeć. Dziewczęta łatwiej dają się „uwieść” 

temu klimatowi, ale dwudziestoparoletni 

mężczyźni myślą raczej o innych sprawach. 

Dla wielu z nich to smętne rzępolenie dla 

nawiedzonych. Druga bariera - amerykańska 

mentalność, trzecia - jasno sprecyzowany cel 

misji religijnej, czwarta - język. I jeśli dało się 

przebić przez tak gruby mur, to musi coś w tym 

być. Mikołaj przyznał mi rację: 
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– Musisz to Asi opowiedzieć. Dam Jej namiar 

do Ciebie. 

– Asi? 

– Asi Belon. Żonie Wojtka. Ona też tu 

mieszka. Niedaleko. 

 

 

Część 2 

„O  wiele  lat  za  późno” 
 

Zgodę na wizytę we włodawskim więzieniu 

otrzymałem tydzień wcześniej. Pan Dariusz 

Demczuk, rzecznik Zakładu zrobił więcej niż 

oczekiwałem. Chciałem jedynie zobaczyć salę 

w której występował Belon, Korzistka 

i Ziemianin, spróbować wyobrazić sobie jak 

mogło to wyglądać, pooddychać więziennym 

powietrzem w miejscu gdzie Wolność 

reprezentowana przez część Wolnej Grupy 

Bukowina spotkała się z Niewolą z wyboru 

w postaci osadzonych. W 1969 roku 

w słynnym więzieniu San Quentin wystąpił 

z zespołem Johny Cash. Jest film, są zdjęcia, 

masa wspomnień, nagrania. Mi zostanie 

jedynie sfotografowanie pustej świetlicy, ale 

nie przejmuję się zbytnio, bo później mam 

spotkanie w Domu Kultury. Tam powinni mieć 

jakieś zapiski, notatki w kronice, może zdjęcia, 

jakiś plakat, stare bilety czy rachunki 

podpisane przez artystów. 

Mimo wolnej soboty w zakładzie karnym 

pojawiła się Pani Elżbieta Rabaczewska, 

opiekunka więziennej biblioteki i wychowawca 

więzienny. Powód - w więzieniu działa 

Dyskusyjny Klub Książki, a ja dostałem zgodę 

na spotkanie z osadzonymi należącymi do 

klubu. 

Przeszliśmy przez więzienny dziedziniec, 

gdzie w miejscu odgrodzonym wysoką siatką, 

rozebrani od pasa w górę więźniowie grali 

w siatkówkę. Jak w filmie. Pozostali 

sprężystym krokiem chodzili od siatki do 

siatki. Równym krokiem, jak na musztrze. Raz 

dwa, trzy cztery. Dziesięć kroków i w tył 

zwrot, bo teren jest mały. Wygląda to dziwnie. 

A raczej groźnie. Jest w tym dziwnym marszu 

jakiś potencjał złej energii, ludzie ci wyglądają, 

jakby mieli zaraz eksplodować. I nerwowo. 

Zaraźliwi nerwowo. 

– Dlaczego oni tak chodzą?- pytam Pana 

Dariusza. 

– Żeby nie siedzieć bezczynnie. 

Powoli zaczynam rozumieć, czym jest 

osadzenie. 

Zakład Karny we Włodawie, jest więzieniem 

typu półotwartego, to znaczy, że więźniowie 

nie przebywają cały czas w celach, tylko mogą 

wychodzić na korytarz, mają ze sobą kontakt. 

Ale to dalej jest zamknięcie. Mijamy jedne, 

drugie, trzecie drzwi. Najpierw świetlica. Spore 

pomieszczenie. Puste. Nijakie. Robię zdjęcie 

i wychodzimy. Plątanina korytarzy, kraty 

zamykane elektrycznie, kraty, kraty, kraty. 

W końcu jakaś weselsza sala. Na ścianach 

obrazy malowane przez więźniów. Kolorowe, 

bajecznie kolorowe. Maski, rzeźby, wszystko 

jaskrawe, barwne, pstrokate. Nie ma się czemu 

dziwić, dookoła jest szaro, w końcu to 

więzienie, więc osadzeni ubarwiają swój świat. 

– Te kolorowe maski i obrazy osadzeni 

wykonali wspólnie z niepełnosprawnymi 

dziećmi - informuje mnie Pani Rabaczewska. 

Milczę, bo nic nie wiem o programach 

resocjalizacyjnych, a może jestem odruchowo 

nastawiony na nie, bo niby dlaczego 

więźniowie mają mieć lepiej - ktoś o nich 

zabiega, wymyśla programy, główkuje, 

organizuje im życie. Pani Elżbieta mówi dalej, 

na szczęście mam włączony dyktafon 

i odsłucham spokojnie później bo się 

wyłączyłem. Głupio mi, ale wychodzi brak 

przygotowania do tematu. Widzę przed sobą 

zaangażowaną kobietę, wyjątkowo 

sympatyczną, przekonaną o słuszności tych 

działań, ich celowości, a z drugiej strony myślę 

o tych poza murami, którzy miesiącami czekają 

w kolejkach na lekarzy specjalistów, podczas 

gdy osadzony czeka krócej. Albo wcale. 

I jeszcze potrafi się buntować. 

– Pan widzę nie jest do końca przekonany, że 

takie działania są potrzebne? - pyta mnie 

w końcu Pani Elżbieta wprost. Potwierdzam. 

– Proszę się zastanowić - odpowiada mi 

łagodnie, jak zdekoncentrowanemu uczniowi 

w czasie lekcji szkolnej - świat i otoczenie 

zmienia się w takim tempie, że nawet ludzie 

wolni mają problem z nadążeniem za 

nowinkami, za technologią, za zmianami. 

Prawda? 

– Prawda. 

– To niech Pan pomyśli, przez co przechodzi 

człowiek, który wychodzi po kilkuletnim 

wyroku. Ląduje na obcej planecie, której nie 

zna, po której nie wie jak się poruszać, która 

jest dla niego niegościnna, wroga. I proszę do 

tego dodać ubogi rynek pracy jaki mamy. 

Rozumie Pan? 

– Zaczynam rozumieć. 

– Istniej konieczność zrobienia wszystkiego, 

aby tym którzy chcą, którzy rokują, pomóc 

przygotować się do powrotu na zewnątrz. Bo 

zostawieni sami sobie najpewniej wrócą na 

drogą przestępstwa. Wszyscy na tym stracą, 

nie zyska nikt... 

– Możemy wrócić do tematu dzieci 

niepełnosprawnych, bo się zamyśliłem. 

Przepraszam. 

– Nic nie szkodzi. Osadzonych i osoby 

niepełnosprawne coś łączy. W różnym 

stopniu, ale jedni i drudzy należą do grup 

defaworyzowanych. Bywa tak, że twardy 

facet, potężny, zbudowany, wcześniej 

postrach osiedla, pęka psychicznie 

w kontakcie z kimś absolutnie bezbronnym 

i słabym, kim jest niepełnosprawne dziecko. 

Pęka, ale zaczyna się uczyć, kipi emocjami 

ale stara się pomóc, zaczyna uczyć się 

cierpliwości, bycia potrzebnym. Taka 

interakcja nie nastąpi ze zwykłym 

Kowalskim z ulicy. Zatem spotkania, czy 

praca przy opiece jest krokiem w stronę 

zniwelowania deficytów z jakimi ci ludzie tu 

trafiają. Chodzi o to, aby chronić ich przed 

autodestrukcją, która zawsze jest groźna. 

– Czy to są zajęcia dla wszystkich? 

– Oferta jest szeroka, ale dostęp od czegoś 

zależy. Wychowawca określa zakres potrzeb, 

osadzony też sam się może zgłosić, ale to nie 

jest tak oczywiste, że koniecznie chce. 

– Nie rozumiem. Słyszałem, że więźniowie 

garną się do wszystkiego, byle by jakoś zabić 

czas... 

– To nie do końca tak jest. Wśród osadzonych 

są też ludzie całkowicie zatwardziali, dla 

których jakakolwiek współpraca 

z pracownikami jest zdradą, wstydem, 

obciachem. Tacy będą zniechęcać innych, 

szydzić, wyśmiewać. Dlatego trzeba mieć 

siłę aby się nie dać tej presji, wykonać 

pierwszy krok. 

– Nie wziąłem tego pod uwagę. 

– Ale to jeszcze nie wszystko. Wyjście na 

zewnątrz to jednak forma nagrody. Są tacy, 

którzy by chcieli, ale zachowanie ich 

dyskwalifikuje, muszą czekać. Niektórzy 

nawet kilka lat, zanim wyjdą na pierwszą 

przepustkę. To skomplikowany świat, pełen 

niuansów. Przejdźmy dalej. Do biblioteki. 

Wchodzimy do więziennej wypożyczalni. 

Dziesięć tysięcy woluminów dostępnych dla 

wszystkich więźniów. Dobrze prowadzone 

katalogi. Porządek. Pani Elżbieta wspomina 

między wierszami, że jest też dyplomowaną 

pielęgniarka i nauczycielem angielskiego. 

Wszystko to przydaje się w jej pracy. Co 

chwila wpada na jakiś nowy pomysł, który 

potem konsultuje z dyrekcją i wychowawcami. 

Rasowa pozytywistka. Myśli, planuje, 

realizuje. I jednocześnie romantyczka, szczerze 

wierząca w sens swojej pracy, mająca wiele 

serca dla osadzonych. To widać i słychać 

w sposobie opowiadania. Mnie jednak 

niepokój nie chce opuścić. Po prostu, wstydzę 

się tego, że nie jestem przygotowany do tej 

rozmowy. Ani na poziomie wiedzy, ani na 

poziomie emocji. I jak zwykle w parę minut 

próbuję pojąć coś, na co niektórzy poświęcają 

lata. Wiem też, że po wyjściu z tych murów 

emocje nie znikną, tylko się nasilą. Niedobrze. 

– Niektórzy z nich - oprowadza mnie Pani 

Elżbieta opowiadając dalej - wypożyczają 

romanse i harlequiny, ale proszą o dyskrecję, 

bo wiadomo - czytanie takich rzeczy to 

wstyd dla twardzieli, jakich tu grają. 

 

Parę minut potem pojawiają się skazani, 

członkowie klubu książki. Przedstawiają mi się 

po kolei, wspominając też za co tu siedzą i jak 

długo. Jest rozrzut - przemyt papierosów 

i ciężkie pobicie. Kolejne pobicie, bo to 

recydywa... 

Rozmawiamy o książkach, o ulubionych 

lekturach, o gatunkach literackich. Jeden lubi 

reportaż, inny beletrystykę, inny historię, inny 

tygodniki motoryzacyjne. Dowiaduję się, że 

Pani Elżbieta ma dwa pseudonimy – Mamusia 

i Żelazna Dama. Zgadza się to z moim 

spostrzeżeniem, że to romantyczna 

pozytywistka. Jest dla nich autorytetem. 

Hierarchię widać. Szefowa i podwładni. Bez 

charyzmy nie miała by szansy nad nimi 

zapanować, bo mimo przyjemnej atmosfery 

spotkania, widać, co najmniej u dwóch panów 

spore podkłady złej energii, która 

w odpowiednich warunkach może wybuchnąć. 

Panowie opowiadają mi o wyjściach na miasto, 

o lęku wobec zewnętrznego świata, który, o co 

się obawiają przy pierwszym wyjściu, będzie 

ich piętnował, odrzucał, karał ponownie. 

W pewnym momencie pytają mnie, co o nich 

sądzę. Odpowiadam zgodnie z prawdą, że 

dobrze się wśród nich czuję i uważam, że po 

zakończeniu kary będę uważał ich za 

rozliczonych za winy. Odpowiedź ich zadowala 

całkowicie; zaczynają się bardziej otwierać, 

być szczerzy, nie kombinują. Między 

wierszami odnoszą się do swoich przestępstw, 

do osobistych historii. Odrobinę, oczywiście 

czasu jest za mało, aby się w to wgryźć, ale 

odrobinę zbliżam się do zrozumienia, co 

Mamusia miała na myśli mówiąc o „deficytach 
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z którymi tu trafiają”. Co by było, gdyby nie 

było tych programów? Zdziczenie, cofnięcie 

się w rozwoju, frustracja, agresja - panowie nie 

mają problemu z odpowiedzią i mówią na sto 

procent jest szczerze No dobrze moi drodzy, 

dalej próbuję ciągnąć temat, ale to jest Wasza 

kolejna odsiadka. Trafiliście w dobre ręce, bo 

Pani Elżbieta to złoty człowiek, ale jakby nie 

patrzeć, jest formalnym ramieniem 

Rzeczypospolitej, która w jej osobie robi dużo, 

abyście w takie miejsce nie wrócili. Na jakim 

jesteście etapie? Co Wam dają te programy? 

Zmieniają Was, czy nie? Jeden z moich 

rozmówców odpowiada sprytnie, że to jest 

część procesu, bo na pewno po wyjściu pokusy 

będą, ale wszystkie zabiegi wychowawcze 

zostawiają trwały ślad w umyśle, który może 

w przyszłości uchronić ich przed powrotem na 

złą ścieżkę. Inny mówi, że przepustki go 

wzmacniają i chociaż powrót za bramę po 

wyjściu jest trudny, to widzi co traci i że żaden 

program nie jest tak skuteczny, jak właśnie te 

wyjścia, te krótkotrwałe spotkania ze światem 

za murami. Bo wtedy się widzi, co się traci, ale 

to trudno wytłumaczyć komuś kto nie miał 

możliwości przetestować jak płynie czas 

w zakładzie, a jak na zewnątrz. A czym jest 

literatura dla osadzonego? Ucieczką z tego 

miejsca, od tego co tu się dzieje, od tęsknoty za 

domem i rodziną, za domem. Czasami 

literatura jest nauką, ale głównie ucieczką, 

ucieczką i jeszcze raz ucieczką. 

Wychodzę z Zakładu z mętlikiem w głowie. 

Wizyta w więzieniu powinna być 

obowiązkowym punktem w programie szkół 

średnich i zawodowych. Dzwonię z tym 

spostrzeżeniem do koleżanki zajmującej się 

zawodowo prawem. Pomysł być może jest 

nowatorski, ale nie tu jest problem, zresztą 

robię błąd próbując pojąć tak złożony temat 

w krótkim czasie, ale rozumie, że ponoszą 

mnie emocje. To nic dziwnego. A co do 

recydywistów, to zależy jak to liczyć 

i definiować, ale recydywa wielokrotna, czyli 

w skrócie mówiąc trzecia odsiadka dotyczy 

ponad 50% skazanych. Połowa z moich 

nowych znajomych wyjdzie na wolność, by za 

jakiś czas wrócić do któregoś z więzień. 

Całkowicie już rozstrojony kończę rozmowę 

i idę na kolejne spotkanie. Tak czy inaczej, 

Pani Elżbieta jest postacią wyjątkową, a moim 

rozmówcom wyślę coś w prezencie do 

czytania. Niech mają. 

 

Dom Kultury. Dwie Panie na emeryturze -

Zofia Woźniak, Grażyna Kuryłowicz i obecna 

Pani Dyrektor - Lucyna Lipińska. Kawa, 

herbata, ciastka. Gościnna, domowa atmosfera 

i na początku prezent - książka o Włodawie, 

której współautorką jest Pani Woźniak. 

Zaczynamy wspomnienia, ale zwrot „nie 

pamiętam” pojawia się co chwilę. W końcu to 

trzydzieści lat. 

- Wie Pan, myśmy we dwie to wtedy 

organizowały, chociaż był też organizator ze 

strony więzienia. Koncert w zakładzie był 

przed południem, a u nas w Domu Kultury 

wieczorem. Pan Wojtek bardzo to przeżywał... 

Jakieś trzydzieści osób wtedy było w świetlicy 

więzienia i to w nagrodę za dobre 

sprawowanie. Więźniowie dobrze ich przyjęli, 

skupili się. A to nie jest takie oczywiste, bo 

kiedyś się zdarzyło, że wyszli w trakcie 

jakiegoś programu, który im się nie podobał... 

Belon tu był już wcześniej, chyba z zespołem 

nawet, w szkole grali... Czy zachowały się 

bilety z tamtego czasu? Nie raczej nie, ale to 

chyba nawet nie był koncert biletowany... Inne 

czasy były, był budżet, można było zaprosić 

każdego, ale on był inny, nie gwiazdorzył jak 

co poniektórzy, był miły, dał się lubić, 

szanował innych, ale nie był taki, no wie Pan, 

jakiś taki na siłę natchniony, tylko to był 

pogodny mężczyzna, ale nie żaden cherlak, 

tylko wysoki, dobrze zbudowany, z głosem jak 

dzwon. Bo to chyba są stereotypy, że poeta to 

musi jakiś taki cherlawy, czy zabiedzony... Tak 

tak, bardzo przystojny, podobał się 

dziewczynom... Myśmy ich wtedy tu karmiły 

jedzeniem przyniesionym z domu, zsiadłe 

mleko było... Przed koncertem nad Bug poszli, 

wrócili w zabłoconych butach, plamy na 

wykładzinie nie schodziły długo, mimo 

prania... Sala była pełna, ludzie na podłodze 

siedzieli, jeden na drugim... Teraz już tak się 

nie robi, bo przepisy, przepisy... Tu we 

Włodawie kiedyś ludzie bardziej do poezji 

lgnęli. Bywało, że na konkurs recytatorski 

zgłaszało się sześćset osób, więc jak Belon się 

pojawił, to było święto... Nie znalazł Pan 

nikogo ze strażników który by pamiętał to 

wydarzenie? Szkoda. Niestety żadnych zdjęć 

nie mamy... Może się kiedyś znajdą... Damy 

znać... Wie Pan, jakby ktoś wiedział, że to 

ostatni koncert, to by zdjęcia porobił, 

ponagrywał... SDM tu kiedyś był. Też fajny 

zespół... Cała ta poezja śpiewana jest ładna, 

kasety mamy w domu... Wie Pan co jeszcze 

warto pamiętać? Że kiedyś wystarczyło 

zadzwonić do artysty, umówić się. Nie pytali o 

stawkę, honoraria. Wiadomo było, że coś 

zapłacimy, że będzie też coś do zjedzenia, bo 

przyniesiemy z domu, czy coś dla kurażu, 

a teraz...Wie Pan, niektórzy mają takie stawki... 

Do pensjonatu wracałem roztrzęsiony. Na 

spotkaniu w Domu Kultury nie mogłem się 

skupić, dojść do siebie, chociaż miłe Panie 

robiły wszystko, abym się dobrze czuł. Szkoda, 

że pamiętały tak niewiele, ale to w końcu 

trzydzieści lat. Przyjechałem tu o wiele lat za 

późno. 

Źle ustawiłem kolejność. Trzeba było 

najpierw umówić się w domu kultury, potem 

w więzieniu. Po spędzeniu dwóch godzin 

w takim miejscu, po bezpośrednim kontakcie 

z więźniami, po huśtawce myśli ciężko się 

pozbierać. W normalnych warunkach do 

zmiany, no może do korekty przekonań czy 

poglądów dochodzi się w procesie rozłożonym 

w czasie. Nie boli to, nie niepokoi. I jest 

naturalne. Tu było inaczej. W sekundę dotarło 

do mnie, jak niewiele trzeba by się tam 

znaleźć. Można mieć szczere chęci i szlachetne 

intencje - stanąć w obronie kogoś w barze, na 

ulicy, w tramwaju... Odepchnę bandytę, 

upadnie, walnie pustym łbem w coś ostrego, 

zdechnie na miejscu. Niechcący zabiję gnoja, 

odpowiem za człowieka. Posiedzę, bo skurwiel 

był synem kogoś ważnego, ugotują, wrobią. To 

się zdarza. Na parę lat zamkną z takimi, co nie 

mają nigdy wątpliwości... Kim będę po 

wyjściu? Tego nie wiem. Nie chcę tego testu, 

boję się. Wszedłem za bramę więzienia 

w poszukiwaniu historii i ciekawych emocji, 

wyszedłem z dziwnym uczuciem, co siedzi na 

ramieniu i demonicznie rży do ucha 

powtarzając: nigdy nic nie wiadomo, nigdy nic 

nie wiadomo, nigdy... 

W rodzinie miałem dwóch, może trzech 

skazanych. Kontakt sporadyczny, wyjechałem 

zanim dorosłem do jakichkolwiek pytań. 

Wtedy świat był czarno-biały, jak PRL-owska 

telewizja: dobrzy ludzie żyją na wolności, a źli 

siedzą w więzieniach. Później, to było w klasie 

maturalnej, poznałem go przez znajomych. 

Wyszedł po trzeciej odsiadce. Matka oddała go 

do rodziny zastępczej zaraz po urodzeniu, źle 

trafił, bo nowi rodzice zbyt często sięgali do 

butelki. Odebrany decyzją sądu trafił do 

drugiej rodziny. Jeszcze gorszej. Ale dłużej to 

trwało, zanim kto to zauważył i już zdążył się 

sporo „nauczyć”. Do domu dziecka trafił już 

ukształtowany. Ełk, Suwałki. Białystok. 

Z domu dziecka do poprawczaka. Któregoś 

dnia nie wytrzymał i postawił się wychowawcy 

sadyście. Uderzył kilka razy, skopał. Miał już 

lata kwalifikujące, więc poszedł siedzieć. 

Wyszedł na moment. Kręcił się po Krakowie, 

poznał dziewczynę, córkę znanego artysty. Jej 

rodzina zaakceptowała go, razem z jego 

przeszłością. Poczuł, że ma już dom. Albo że 

jest on gdzieś na wyciągnięcie ręki. 

Na imprezie jakiś facet wszedł za jego 

dziewczyną do łazienki i zaczął się dobierać. 

On wpadł, uderzył dwa razy z pięści, złamał 

nos i wybił zęby. Wrócił tam skąd przyszedł. 

Po odsiadce nie pojechał do Krakowa. Honor 

mu nie pozwalał prosić o pomoc, a poza tym 

uznał, że nie wywiązał się z danego słowa, 

obiecał bowiem, że już nigdy nie wróci za 

kraty. Wyjście na wolność było mu obojętne. 

W więzieniu miał pozycję, na wolności był 

nikim. Nie szukał pracy, spokoju, stabilizacji. 

Był wściekły, chciał się odegrać na wszystkich 

za wszystko. Zaczął wyłudzać pieniądze od 

PKP za zwrot podrobionych biletów 

blankietowych. Zarabiał w ten sposób dwie 

średnie miesięczne pensje w tydzień. Nie 

oszczędzał. Włóczył się po Polsce, rozdawał 

pieniądze, stawiał wszystkim. Omijał Kraków. 

Wpadł przez przypadek. Wrócił do więzienia. 

To był okres, gdy ewangelizatorom 

przeróżnych denominacji religijnych 

pozwalano na spotkania z więźniami. Nawrócił 

się i wyszedł z postanowieniem, że nigdy 

więcej. Na bazarze w Białymstoku poznał 

Białorusinkę z Grodna. Wyprowadził się do 

niej na Białoruś. Pracuje w zawodzie zdobytym 

za kratami, jest wziętym kowalem 

artystycznym. Radzi sobie z życiem, nie 

zawsze ze sobą, bo z takim bagażem to 

niełatwe. Myślę o nim wracając do pensjonatu. 

Jaki miał wybór? Rozmawialiśmy nie raz 

o prawie i systemie kar. Miał sprecyzowane 

poglądy. Zabójstwo - czapa. Pedofilia – czapa. 

Gwałt – kastracja i obóz pracy, pierwsze 

pobicie – publiczna chłosta i zadośćuczynienie 

finansowe, drugie pobicie- chłosta i kolonia 

karna, drobniejsze sprawy- prace publiczne 

w ubraniach jednoznacznie identyfikujących 

więźniów, tak aby przechodnie widzieli kto 

zacz. Żadnych wątpliwości. Żadnych złudzeń. 

 

Szedłem obolały. Potrzebuję cudu. Albo 

alkoholu. Na cud nie liczyłem, na alkohol 

owszem. Bar na dole był czynny do dziesiątej. 

Taką przynajmniej wywiesili kartkę. Pierwsze, 

drugie, trzecie. Nie przechodzi. Wiem - cudu 

nie będzie. W barze pusto, tępa barmanka wisi 

na telefonie i plotkuje po chamsku, nie 

zważając, że siedzę trzy metry od niej 

i wszystko słyszę. Zamawiam czwarte, potem 
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piąte. Nic nie pomaga. Do kogo zadzwonić, 

z kim pogadać? Pozornie proste pytanie, ale 

wiem, że to nie ten adres, zbyt różne poziomy 

wrażliwości, a może poziom ten sam, tylko co 

innego nas porusza... Oswoiłem się 

i przyzwyczaiłem. Przestałem wierzgać. Po 

prostu tak jest. Przesuwam w telefonie listę 

kontaktów, Ania X, Antek Y, Anna, Bartek... 

Szkoda, że nie mam do Niej numeru. Nie 

pamiętam nawet jej imienia. Gdyby to 

spotkanie miało miejsce tu i dziś, to byłby to 

cud prawdziwy, ale niestety, to opowieść która 

już została mi opowiedziana wcześniej. 

Zamawiam kolejne jasne pełne i wspominam. 

 

Przez moment, może pod wpływem alkoholu 

kusi mnie myśl, aby gdy będę opisywał ten 

dzień, zafundować czytelnikom happy end. 

Historię sprzed kilku lat, z Belonem w tle 

przenieść do pensjonatu we Włodawie. Było by 

to piękne zakończenie dnia. Kojące. Ale nie 

będzie. Pijany wrócę do pokoju, nawet nie 

rozbiorę się przed snem, bo nie dam rady. 

Mózg się wyłączy na moment. A teraz, póki 

jeszcze jestem na jawie, po raz kolejny, tym 

razem sam sobie, opowiadam w myślach to 

spotkanie sprzed kilku lat. 

 

To było zaraz po koncercie. Towarzystwo 

przeniosło uwagę z poezji na zawartość 

szklanek... Stary teatr muzyczny „Capitol” 

przed totalną przebudową. Scena w części 

restauracyjnej. Przy stole, po lewej stronie 

patrząc od sceny siedzieli Oni - Grażyna 

Kulawik, Wojciech Jarociński, Wacław 

Juszczyszyn i młody basista od jakiegoś czasu 

grający z zespołem - Wojciech Maziakowski. 

Na chwilę przysiadł do nich Przemek, 

gospodarz miejsca, wtedy jeszcze człowiek od 

farmaceutycznego biznesu, obecnie artysta 

estradowy. Pamiętam dokładnie, bo 

zazdrościłem Przemkowi, że zna Ich osobiście. 

Ale nie miałem śmiałości go poprosić, by mnie 

przedstawił, bo cóż miałbym im powiedzieć? 

 

Obsługa kelnerska zawodziła, więc 

przeniosłem się do baru. Zawsze to bliżej 

nalewaka. Po mojej prawej stronie, nad 

kieliszkiem czegoś szlachetniejszego (koniak?, 

calvados?) siedziała Ona. Młodsza sporo. 

Szklanką z piwem wykonałem gest w rodzaju 

„na zdrowie”. Odpowiedziała pytaniem jak mi 

się podobał koncert. Odpowiedziałem zgodnie 

z prawdą, że jak zawsze dobrze, chociaż Pan 

Juszczyszyn mógłby zmienić zapowiedzi 

między utworami, bo je niestety powtarza... 

– Ja byłam pierwszy raz. To coś 

fantastycznego. Jechałam specjalnie 

z Rzeszowa, a to był jedyny termin, który mi 

pasował, dłużej nie mogłam czekać, 

musiałam to zobaczyć na żywo... 

– Dlaczego musiałaś? 

– Z wdzięczności. 

– Co?  

– Z wdzięczności. Masz chwilę, to Ci 

opowiem. 

– Śmiało. 

– Parę miesięcy temu nie miałam zielonego 

pojęcia o takiej muzyce, o poezji śpiewanej, 

o Stachurze, Belonie, czy Wolnej Grupie. 

Wiesz, to kwestia wieku i środowiska, 

wszystko jedno - nie wiedziałam, że coś 

takiego istnieje. Pracowałam w koncernie. 

W dziale handlowym. Sprzedaż, firma, plany, 

szkolenia, wyniki, firma, nagrody, firma, 

sprzedaż, ranking, coaching, tabelki 

i wykresy. Trudno to opowiedzieć. Szło mi 

dobrze, więc zrobili mnie szefem regionu. 

Jedna trzecia Polski. Luksusowe auto, duża 

pensja, budżet reprezentacyjny, teoretycznie 

pozycja w strukturze. I niestety presja. 

Oficjalnie: wizja i misja czyli szlachetne 

pobudki; masa oficjalnych papierów 

mających ukryć fakt, że chodzi o jedno - 

wyciągnięcie z rynku jak największej kasy 

jak najniższym kosztem. Na oficjalnych 

spotkaniach w większym gronie bułka przez 

bibułkę, pitu pitu, a na naradach w wąskim 

gronie presja, straszenie, hasła typu: 

„rozpalcie ludziom ogień pod dupą”, „jak nie 

oni to wy”, „człowiek to tylko cyfra”, i tak 

dalej i tak dalej... Miałam problem 

z wejściem w ten klimat pogardy dla 

człowieka, ale tłumaczyłam sobie, że stworzę 

coś w rodzaju mikroświata w ramach swojej 

grupy, izolując moich handlowców od 

wszystkiego co przychodziło z góry, ale było 

zbędne. Jakoś to szło, aż do czasu, gdy po … 

po zjeździe kierowników z Dywizji Europa 

sprawy poszły dalej - bo wtedy otworzyły mi 

się oczy. 

– Mieliśmy suto zakrapiane i pełne atrakcji 

spotkanie na Malediwach, gdzie nikomu nie 

przychodziło do głowy rozmawiać o robocie. 

Chyba poza mną. Wypytywałam z czystej 

ciekawości, nie sądząc, ze to czego się 

dowiem będzie tak brzemienne w skutkach. 

Dowiedziałam się, w zwykłych rozmowach 

przy drinku, nikt z moich kolegów 

z zagranicy nie robił tajemnicy, że 

handlowiec z bogatej Anglii, Holandii, czy 

Niemiec, zbliżonych do nas Czech czy 

Węgier, a nawet biedniejszej ponoć Rumunii 

ma o połowę mniejszy plan w liczbach 

wymiernych. I mało tego - polski 

handlowiec, mimo że przynosi firmie 

większy obrót, pensję ma mniejszą, a premię 

praktycznie niedostępną. Po powrocie 

zaczęłam zadawać pytania. Niewygodne, jak 

się okazało... Broniłam się jakoś, ale oni 

mieli plan. Zaczęli prześwietlać podległy mi 

zespół. Ten spóźnił się pół godziny 

z raportem, tamten przekroczył o mikry 

procent limit miesięczny kilometrów, inny za 

często choruje i tak dalej, a ta źle się ubrała 

na szkolenie, a tamta zbyt wyzywający miała 

makijaż na imprezie integracyjnej... Gdyby 

tak zajęli się wszystkimi w firmie! Ale nie - 

oni prześwietlali tylko mi podległych... Nie 

byli głupi, wiedzieli, że będę szukać 

usprawiedliwienia dla nich, wyjaśnień. Że 

nie zacznę ich gnębić za drobiazgi. Albo 

zaczniesz zwalniać, albo zwolnimy ciebie, 

taką dostałam informację, ale nie wprost, 

żebym czasem nie poszła z tym do sądu, 

tylko między wierszami, w białych 

rękawiczkach. Tu mnie mieli, bo ja tak nie 

potrafię. I doprowadzili mnie do takiego sta 

nu, że po pół roku sama zrezygnowałam... 

Widziałam ich zadowolenie, że mnie się 

pozbyli. Został jedynie mail, że taka a taka 

„postanowiła kontynuować karierę 

zawodową poza strukturą naszej firmy”. 

I koniec.   

– Jak się z tym czułaś? 

– Byłam dumna, że się nie sprzedałam, 

zadowolona z siebie, gdzie tam zadowolona- 

to była raczej euforia! Ale w dwa dni 

wszystko się urwało... 

– Bo?  

– Bo Ci których broniłam się ode mnie 

odwrócili. Na piętnaście osób tylko jedna 

koleżanka dała znać, że chce się umówić na 

pożegnalnego kielicha... Reszta nawet nie 

zadzwoniła... 

 

– Przykre...   

– Koszmarne. Najpierw zaskoczenie, potem 

niedowierzanie, a na koniec kompletne 

załamanie. I niestety lekarz. Prochy. Potem 

terapia. Cztery miesiące bez jakichkolwiek 

rezultatów. Aż pewnego dnia... Jechałam 

wtedy do mamy i zabrałam się autem 

z chłopakiem koleżanki. Włączył płytę. 

Z początku nie słuchałam tekstu, ale melodie 

były ciekawe. Zaczęłam się skupiać. I wtedy 

to poszło - te kilka zdań, które zrobiły 

swoje... Poprosiłam go by to puścił jeszcze 

raz. I jeszcze raz. Był zdziwiony, ale nie robił 

problemu. Nie wiem, słuchałam tego może 

pięć, może siedem razy. I nagle, w ciągu 

kilkunastu minut wszystko przeszło. Ten cały 

psychiczny dół, cały stres, cały ten czarny 

stan duszy zniknął w mgnieniu oka. Nie 

pomogły leki, nie pomogła terapia. Pomogły 

słowa Belona. 
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Zbigniew Atras – na monumentalnie. Leszek Kłysewicz – Drapacz jaj. 

Owacje na stojąco w Kinie Końkret, na zakończenie występu teatru z Drohobycza na Ukranie. 
Nieczynna retorta do wypalania węgla 

drzewnego, zdobyta przez Autora. 

Organizatorki koncertów 

Delona we Włodawie. 

Świetlica więzienna we Włodawie. 
Pani Elżbieta Robaczewska na tle 

obrazów autorstwa więźniów i dzieci 
niepełnosprawnych. 

 

Nieziemskie kwietniki z opon. 
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– Które konkretnie? 

– Pewnie jest znasz, przyzwyczaiłeś się, ale dla 

mnie to było coś cudownego. Mama jak 

zobaczyła mnie w drzwiach, to się popłakała, 

bo wiesz, matka widzi wszystko i cierpi 

podwójnie, a tu wchodzi jej dziecko 

uśmiechnięte, szczęśliwe, radosne. Takie jak 

dawniej. Widzisz to? 

– Widzę, tylko nie trzymaj mnie w niewiedzy! 

Co to było konkretnie? 

– Już, spokojnie. To leci tak: 

 

 
„Dość wytoczyli bań próżnych przed domy kalecy 

Żyją jak żyli, bezwolni, głusi i ślepi  

Nie współczuj, szkoda łez i żalu  

Bezbarwni są, bo chcą być szarzy  

Ty wyżej, wyżej bądź i dalej  

Niż ci, co się wyzbyli marzeń.” 

 

 

 

Część 3 

„Listy” 
 

Poprosiłem Adama Ziemianina, Mikołaja 

Korzistkę i Joannę Belon o krótkie 

wspomnienia sprzed trzydziestu lat. Napisali. 

Na papierze. Odręcznie. Jak ludzie. 
 

Szanowni Państwo. 

Ciąg dalszy nastąpi 
 

Foto. i tekst  Artur Zygmuntowicz 
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